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Første kapitel


Naturligvis er jeg alt for tidligt færdig - som jeg altid er, når jeg er nervøs. Jeg ville ønske, at jeg ikke skulle til dette middagsselskab, men da Giles fortalte mig, at vi begge var inviteret, vidste jeg, at det ville være umuligt at undslå sig denne gang.

Jeg er bange for at besøge Meldrith-familien igen, fordi de er Davids venner … men David er i Amerika!

Der var en lang reportage i The Daily Express for et par dage siden om den film, man er ved at lave over hans bog, så én ting er helt sikker: David vil ikke være der.

Og godt det samme, for jeg kan ikke møde ham nu … umuligt! Den blotte tanke om at skulle træffe ham gør mig … skrækslagen.

Og alligevel ønsker jeg inderst inde at se ham! Hver fiber i min krop skriger efter ham! Åh, David! … David! … David!

Jeg må ikke hidse mig op! Det har jeg atter og atter sagt til mig selv. Jeg må være rolig!

Jeg må bruge min hjerne - den hjerne, jeg først for nylig har opdaget - og tænke tingene logisk og fornuftigt igennem. Kan jeg gøre det, vil jeg være helt rolig og fattet, når jeg ser David igen. Sådan som han ønsker, jeg skal være.

Først og fremmest må jeg være overlegen og selvsikker, selv om jeg er klar over, at det bliver svært. Som om jeg ikke godt ved, at jeg vil have masser af sommerfugle i maven, når vi ankommer til Meldriths hus!

Forhåbentlig vil der komme en dag, da jeg vil kunne tænke på David uden denne nagende smerte i hjertet! Og hvor jeg ikke hele tiden skal undertrykke et vildt ønske om at ringe til ham - bare for at høre hans stemme.

Åh, hvorfor er kærlighed et sådant helvede … ?

Jeg betragter mit spejlbillede. Man hævder, at smukt og velsiddende tøj giver en kvinde selvtillid, og denne kjole, som jeg har købt hos Norman Hartnell, er en af de smukkeste, han nogen sinde har designet!

Mon David ville synes, at jeg var smuk i den?

Hold nu op! Hold dog op med at spekulere på, hvad han ville synes eller ikke synes! Du kan jo lige så godt indrømme, at du keder ham, Samantha!

I dette øjeblik er han sandsynligvis sammen med en kvinde, der er langt smukkere end dig! En vittig, erfaren og intelligent kvinde … Ja, meget erfaren og meget intelligent! Og jeg er ingen af delene!

Giles var henrykt for middagsinvitationen, fordi Lady Meldrith gav dette selskab til ære for den russiske prins Vezelode.

Hun havde ringet til Giles og sagt til ham:

– De må komme, Mr. Bariatinsky - og tage Deres pragtfulde, rødhårede model, Samantha Clyde, med!

Giles elsker at blive betragtet som russer, selv om han i virkeligheden er pære-engelsk!

Hans bedstemor var en Bariatinsky, men hans far hed Travis eller Trevor. Da Giles besluttede sig til at blive fotograf, tog han imidlertid sin bedstemors navn, hvilket sikkert var særdeles klogt. Af en eller anden besynderlig grund er englændere nemlig altid mere imponeret af, hvad udlændinge kan præstere end af deres egne præstationer - jeg ved ikke hvorfor.

Giles bad mig om at købe en sensationel kjole, så jeg begav mig af sted til Norman Hartnell, hvis kjolesalon ligger i Bruton Street.

Han har kun været kjoledesigner i nogle få år, men alligevel køber alle de velhavende, modebevidste unge kvinder nu deres kjoler hos ham.

Han er ung, drenget af væsen og opfyldt af begejstring for sit job, og han sagde til mig:

– Jeg er altid henrykt over at sælge mine kjoler til Dem, Samantha. De ser så eksotisk ud i dem.

Det er måske nok en god beskrivelse af mit udseende Jeg ville blot ønske, at jeg også følte mig eksotisk indvendig!



Nuvel, jeg bør ikke klage. Jeg bør være taknemlig - for hvis jeg ikke havde haft rødt hår og store, grønne øjne, ville jeg sandsynligvis endnu befinde mig i Little Poolbrook, travlt beskæftiget med at organisere kirkebasarer!

Men måske ville jeg være lykkeligere, hvis jeg var blevet der og aldrig var kommet til London - og aldrig havde mødt David!

Er det bedre at have »elsket og mistet« ?

Undertiden synes jeg, at kærligheden er en djævelsk tortur, og dog! Når jeg tænker på de ekstatiske øjeblikke, hvor vi svævede op mod himlen og rørte ved stjernerne … Nej, disse stunder ville jeg ikke for alt i verden have undværet …




Andet kapitel

Det er pudsigt at tænke på, hvor uventet de store skelsættende begivenheder i éns liv kan ske.
Da jeg stod op den lørdag morgen for fem måneder siden, anede jeg ikke, at denne specielle dag skulle betyde et vendepunkt i min tilværelse.
Det var jo en morgen som alle morgener.
Da jeg vågnede, sang fuglene ude i haven. Det var meget tidligt, og jeg tænkte ved mig selv, at jeg godt kunne tage den med ro.
Siden min mor døde, var jeg blevet så bange for at sove over mig, at jeg havde gjort det til en vane at vågne klokken syv hver morgen, så jeg kunne lave morgenmad til far.
Om søndagen måtte jeg naturligvis være endnu tidligere på benene, fordi den første gudstjeneste var klokken otte, og far holdt af at være i kirken i god tid, før kirkegængerne indfandt sig.
Da jeg denne lørdag morgen lå og hyggede mig i sengen, kom jeg pludselig i tanker om, at kirkebasaren skulle løbe af stabelen samme dag, og at der var en masse ekstra ting at ordne.
Jeg sprang hurtigt ud af sengen, vaskede mig og begyndte at klæde mig på.
Jeg ville ikke tage min bedste kjole på - en smuk grøn musselinskjole, som jeg selv havde syet - før i allersidste øjeblik. Altså smuttede jeg i en af mine gamle bomuldskjoler, der var alt for stram til mig. Men pyt med det. Det var ikke sandsynligt, at nogen ville få mig at se i den.
Jeg løb ned ad trappen, begyndte at lave morgenmad og fandt ud af, at far havde glemt alt om basaren og troede, det var en ganske almindelig lørdag.
Han var i det hele taget blevet mere og mere glemsom, efter at mor var død, eller måske gik han blot og tænkte så meget på hende, at det var vanskeligt for ham at koncentrere sig om andre ting.
Jeg gav ham morgenmad og mindede ham om, at han havde lovet at overvære kirkekorets generalprøve klokken halv ti. Jeg sagde også, at han måtte huske at tage sin bedste jakke og et rent slips på, før han gik op til slottet.
– Gudskelov er vejret fint, sagde jeg. – Var det blevet lige så dårligt som sidste år, var vi kommet til at sidde med en endnu større gæld end den, vi allerede har.
– Ja, naturligvis må vi være taknemlige for det gode vejr, Samantha, sagde far i et tonefald, som om han var forbavset over, at han overhovedet kunne være taknemlig for noget.
Han havde ellers altid været så munter og glad, da mor levede.
Undertiden havde jeg lyst til at græde, fordi jeg vidste, hvor vanskeligt det var for ham at lyde munter og ubekymret.
– Åbner Lady Butterworth basaren? spurgte han.
– Selvfølgelig gør hun det, far, svarede jeg. – Du ved jo godt, at hun ikke ville drømme om at lade andre gøre det.
Jeg så udtrykket i hans ansigt og vidste, at hvis far i det hele taget var i stand til at hade nogen, hadede han Lady Butterworth.
Far var en Clyde, og Clyde-slægten havde ejet slottet siden normannernes erobring af England. De havde imidlertid ikke haft råd til at holde slottet vedlige, og det var gået mere og mere i forfald, indtil lofterne begyndte at styrte ned og fugtpletterne bredte sig overalt i de store sale.
Men så havde familien Butterworth købt slottet af farfar, lige før han døde af et hjertetilfælde.
Jeg tror ikke, de betalte særlig meget for det, og dog havde deres penge været en god hjælp, for da farfar døde og hans gæld var betalt, var pengene blevet delt mellem far og hans søster.
Familien Butterworth var straks gået i gang med at restaurere slottet. Sir Thomas Butterworth havde tjent gode penge i Birmingham, hvor han ejede nogle store fabrikker. Eftersom han var meget rig, ønskede både han og hans kone at blive betragtet som en rigtig godsejerfamilie.
Men desværre kneb det for dem at leve op til disse ambitioner, og selv om de ofrede en masse penge på slottets istandsættelse, blev de store, smukke rum møbleret med en himmelråbende mangel på smag og kultur.
Far plejede som regel at få nervøse trækninger i ansigtet, når han trådte ind i hall’en, og når han kom ind i den store opholdsstue, så han ud, som om han havde lyst til at lukke øjnene.
Men som jeg engang sagde til ham:
– Det er trods alt bedre, at Butterworthfamilien bor der, end at det skulle ligge hen som en ruin og fyldes med fuglereder og flagermus.
I et kort øjeblik troede jeg, at far ville fare op og råbe, at han hadede den måde, hvorpå Butterworthfamilien ødelagde alt med deres mange penge, og at han ville foretrække slottet, som det var, før de købte det.
Men i stedet sagde han med tilkæmpet ro:
– De har været meget gavmilde i landsbyen, Samantha, og vi må lære at takke Gud for deres velgørenhed.
Jeg måtte give far ret i dette. Lady Butterworth sørgede for, at der blev indlagt centralvarme i kirken, og desuden byggede hun en pavillon på cricketbanen og stillede et vandbassin op ude på engen.
Det sidste var dog temmelig overflødigt, eftersom der er en lille dam, som hestene kan drikke af - og de foretrækker stadig at ignorere vandbassinet og slukke deres tørst i dammen, som de altid har gjort.
Da jeg ankom til slottet med mine kurve med kager og grøntsager, var Lady Butterworth allerede i fuld gang med at udstede ordrer og lave om på de forskellige arrangementer, som gennem årene havde fulgt et fast tilrettelagt skema.

Da mor levede, var hun den eneste, som aldrig havde noget imod at flytte sin bod eller anbringe sine kager på en anden måde.
De øvrige folk i landsbyen havde i høj grad noget imod det, og det havde de også denne dag. De gik allesammen rundt og så irriterede ud.
Jeg forsøgte efter bedste evne at gyde olie på de oprørte vande.
– Du kommer sent, Samantha, sagde Lady Butterworth strengt.
– Det gør mig ondt, at jeg ikke kunne komme før, svarede jeg, – men jeg havde en frygtelig masse ting at gøre, før jeg kunne gå hjemmefra.
– Jeg kan ikke forestille mig, at noget kan være vigtigere end vor kirkebasar, sagde Lady Butterworth med et strålende smil.
Jeg havde mest af alt lyst til at sige, at hun jo aldrig havde ret meget at gøre i sit hjem, eftersom slottet vrimlede med tjenestefolk, der sørgede for alle hendes fornødenheder.
Der var ingen tvivl om, at hun virkelig nød at udfolde sig ved en lejlighed som denne, hvor hun til fulde kunne gøre brug af sine organisatoriske evner og sin store veltalenhed.
Sandsynligvis følte hun sig ofte ensom på slottet efter at have boet i en stor by som Birmingham, hvor hun altid var omgivet af venner, der kiggede indenfor for at få en sludder. På slottet sad hun alene, omgivet af alle sine dyre og smagløse møbler, og håbede forgæves på, at nogle af de lokale adelsfamilier ville aflægge hende et besøg.
– Stakkels kvinde, sagde mor engang. – Jeg har virkelig ondt af hende. Hun har det som en fisk, der er kommet op af vandet. Du ved jo lige så godt som jeg, Samantha, at selv om Hudsons, Burlingtons og Croomes accepterede Sir Thomas og Lady Butterworth, ville de aldrig have noget til fælles.
Når jeg skal være helt ærlig, tror jeg også, at det først og fremmest var medlidenhed, der fik mor til at være venligere og mere overstrømmende over for Sir Thomas og Lady Butterworth, end hun var over for andre.
Mor var ganske usnobbet, og ligesom far hadede hun selskabelighed.
– Jeg opgav at holde selskaber, da jeg giftede mig med din far, Samantha, sagde hun engang til mig. – Før jeg blev en gift kone, holdt jeg meget af at more mig - men så forelskede jeg mig i din far …
– Savnede du ikke ballerne, de store selskaber i London og Buckingham Palace? spurgte jeg.
Mor lo.
– Jeg kan helt ærligt sige, Samantha - og du ved, at jeg aldrig lyver - at jeg ikke ét eneste øjeblik har fortrudt, at jeg giftede mig med din far og blev frygtelig fattig, men meget lykkelig.
Først efter krigen, da jeg var ved at blive voksen, ønskede mor undertiden, at jeg kunne tage ud og more mig sammen med jævnaldrende unge, sådan som hun selv havde gjort, da hun var ung.
– Hvor ville jeg dog gerne kunne præsentere dig ved hoffet, Samantha, sagde hun engang. – Men det har vi desværre ikke råd til. Hvis dine bedsteforældre havde levet, ville det have set anderledes ud.
Mor var enebarn, og hendes forældre var døde under krigen. Skønt hun ikke havde set ret meget til dem, efter at hun havde giftet sig med far, ved jeg, at hun savnede dem meget, da hun ikke havde dem mere.
Mon ikke de fleste føler sig berøvet en vigtig støtte, når de bliver forældreløse?
Jeg ved i hvert fald, at jeg, da mor døde, følte det, som om jeg manglede en arm eller et ben, og da far døde … nej, det vil jeg ikke tænke på nu!
Men for at vende tilbage til basaren - så begyndte den ligesom enhver anden basar, jeg i årenes løb har været med til: de samme diskussioner, de samme misforståelser, den samme hektiske søgen efter tegnestifter til at fæstne musselinsdraperierne foran boderne med, de samme skænderier om priserne.

Mrs. Blundell, bagerens kone, blev fornærmet, fordi hun ikke mente, at prisen på hendes glasurkage var høj nok, og hun blev først blødgjort, da hun hørte, at Lady Butterworth havde bedt om, at den omtalte kage blev reserveret for hende.
Jeg løb frem og tilbage, og det forekom mig, at alle kostede med mig, men omsider var boderne i orden, og kagerne, lavendelposerne, de strikkede sjal og alle de andre ting arrangeret på den bedst tænkelige måde. Far havde i mellemtiden sørget for at forsyne boderne med byttepenge, således at alle indehavere af boder havde en lille startkapital at begynde med.
Lige før frokost smuttede jeg hjem for at sørge for mad til far og selv få lidt.
Det var ikke nødvendigt for mig at klæde om, idet jeg havde taget den grønne musselinskjole på, før jeg gik op til slottet, men jeg gik alligevel op på mit værelse for at ordne mit hår og hente min nye hat, som jeg selv havde pyntet til lejligheden.
Den var meget smuk, pyntet som den var med åkander og en smule grøn musselin, jeg havde fået tilovers fra min kjole.
Jeg syntes, den var akkurat lige så pæn som nogle af de creationer, jeg havde set i Cheltenham, og som kostede den formidable sum af femten shillings!
Jeg betragtede mit spejlbillede og håbede i mit stille sind, at ingen af de tilstedeværende ville synes, jeg var for udmajet. Når det kom til stykket, var jeg jo præstens datter og skulle gerne foregå de andre sognebørn med et godt eksempel.
At adskillige af damerne ikke brød sig om mit udseende, var jeg udmærket klar over. Ugen før havde jeg hørt en af dem sige:
– Samantha er en sød pige. Det er en skam, hun ser så teatralsk ud.
Jeg var straks gået hjem og havde kigget længe på mit spejlbillede.
Ser jeg virkelig teatralsk ud? tænkte jeg.

Mit hår er naturligvis rødt. Det kan jeg ikke lave om på, men det er ikke en grim rød farve. Det er nærmest rødgyldent, og det skinner som guld, når det er nyvasket.
Mine øjenvipper er lange og meget mørke, jeg forstår ikke hvorfor, og mine øjne er somme tider grønne, til andre tider grå.
Mor har altid sagt, at jeg må være omhyggelig med min teint, og hun holdt strengt på, at jeg altid skulle have hat på, når jeg gik ud i solen, så min ansigtshud er meget hvid - bortset fra en svag rødme på kinderne.
Naturligvis kunne jeg godt se, at min nye hat fik mig til at se lidt overpyntet ud, men alle pyntede sig til basaren, som var årets vigtigste begivenhed i landsbyen.
På en måde var det mere en velgørenhedsfest end en basar, eftersom kirkeværgerne arrangerede væddeløb for børnene. Der var også en bowlingbane, hvor hovedgevinsten var en gris - skænket af en velhavende gårdejer fra landsbyen, et ringspil, et kokosnøddespil samt et cricketspil, som kroværten på »Georg og Dragen« lånte os.
Da jeg i sin tid var den lykkelige ejer af en pony, var der også arrangeret ponyrideture for børnene, men Snowball var efterhånden blevet gammel, og jeg havde ikke haft råd til at købe en større hest.
Jeg kiggede igen på min nye hat og anbragte åkanderne, som jeg havde købt billigt, på en mere diskret måde. Måske var det fjollet af mig, men jeg vidste kun alt for godt, hvor kritiske landsbyboerne var - ikke mindst kirkeværgernes koner.
Da jeg omsider var tilfreds med mit udseende, gik jeg tilbage til slottet for at vente på de kunder, der ville dukke op ved min lille bod.
Tre af landsbyboerne skulle hjælpe mig, og skønt der endnu ikke var ret mange kunder, sagde de bebrejdende til mig:
– Hvor har du dog været så længe, Samantha? Vi har savnet dig.
– Jeg havde nogle ting at ordne i præstegården, svarede jeg.

De behøvede jo ikke få at vide, at jeg havde været nødt til at lave frokost til far, fordi Mrs. Harris, vor daglige hushjælp, altid havde fri om lørdagen, hvor hendes mand var hjemme.
– Nuvel, men det var i alt fald godt, du kom nu, sagde en af damerne. – Lady Butterworth vil nemlig holde sin velkomsttale præcis klokken to, og eftersom hun har nogle gæster med fra slottet, har hun bedt os om at stimle sammen omkring hende, så hun ikke skal tale for en tom festplads.
Jeg kunne ikke lade være med at trække på smilebåndet. Der ville komme masser af besøgende senere på eftermiddagen, men ikke før de havde vasket op efter frokost og taget deres bedste tøj på, så jeg forstod udmærket, at Mrs. Butterworth ville sikre sig et publikum.
– Har hun mange gæster for øjeblikket? spurgte jeg nysgerrigt.
Der plejede nemlig ikke at være mange gæster på slottet undtagen ved juletid, hvor Sir Thomas og Lady Butterworth sædvanligvis inviterede alle deres slægtninge.
– Ja, det sagde hun, at hun havde, lød svaret, – og hun virkede temmelig forfjamsket, så jeg går ud fra, at det må være nogle betydningsfulde personer.
Det lød spændende, men jeg tillod mig trods alt at tvivle, for som regel var det nogle ret intetsigende og uinteressante mennesker, Sir Thomas og Lady Butterworth havde besøg af.
Nå … måske var jeg ikke den rette til at udtale mig om slottets gæster, som jeg kun havde lejlighed til at se i kirken om søndagen, og så var det sandsynligvis kun halvdelen, der fulgte med værtsparret i kirke.
Da klokken var fem minutter i to, så jeg Lady Butterworth i følge med et anseligt antal gæster komme ud gennem slotsporten og styre lige ned mod den store græsplæne, hvor boderne var stillet op.
Slottet dannede for øvrigt en perfekt baggrund for basaren, og de tykke, grå stenmure virkede på én gang uhyggelige og imponerende.

Heldigvis kunne man ikke udefra se de smagløse, spraglede gulvtæpper og de italienske fløjlsgardiner med de rædselsfulde frynser.
De mange gartnere, der var ansat på slottet, havde klippet takshækkene, og man kunne skimte syrenbuskene som hvide og lilla pletter i alt det grønne. Mandeltræerne, som min bedstemor havde plantet for mange år siden, stod i fuld blomst.
Idet Lady Butterworths selskab kom hen imod os, hørte jeg en temmelig affekteret mandsstemme sige:
– Det er typisk engelsk!
Og en eller anden sagde drillende:
– Du vil da ikke fortælle mig, Giles, at du har glemt at tage dit fotografiapparat med!
– Jeg går tilbage efter det, svarede manden.
Da selskabet var nået hen til den lille tribune, som Lady Butterworth med noget besvær besteg, havde vi alle forsamlet os neden for den. Vi lignede uden tvivl en flok får, som vi stod der og stirrede med store øjne på selskabet oppe fra slottet, som slet ikke lignede de gæster, der plejede at besøge Sir Thomas og Lady Butterworth.
Kvinderne var meget smukke og velklædte, og mændene var meget yngre end deres værtsfolk.
Manden, der hed Giles, vendte sig om for at gå tilbage til slottet, men Lady Butterworth fik øje på ham og udstødte et lille skrig.
– De kan virkelig ikke gå tilbage nu, Mr. Bariatinsky, råbte hun. – I det mindste ikke før jeg har holdt min tale!
– Nej, naturligvis ikke, svarede han med et smil.
Jeg kiggede interesseret på ham.
Han var en nydelig mand - slank og elegant med mørkebrunt hår, der var strøget tilbage fra en oval pande.
Der var blevet talt om et fotografiapparat, og jeg måtte indrømme, at han så temmelig kunstnerisk ud. Hans fingre var lange og slanke, og jeg lagde mærke til, at han bar en signetring med en grøn sten på ringfingeren.
Der var masser af tid til at betragte selskabet, mens far præsenterede Lady Butterworth, takkede hende fordi hun havde udlånt slottets grund til afholdelse af basaren, og berømmede hende i høje toner for hendes gavmildhed over for landsbyen.
Lady Butterworth smilede beæret over alle de pæne ting, der blev sagt om hende, og begyndte på sin lille tale. Hun rettede en indtrængende appel til alle de tilstedeværende om at bruge en masse penge, fordi det var meget vigtigt, at kirken ikke skulle være i økonomiske vanskeligheder, og der var så mange ting at bruge pengene til i det kommende år.
Jeg havde hørt det hele så mange gange før, så jeg hørte kun efter med et halvt øre. I stedet betragtede jeg selskabet oppe fra slottet og fandt ud af, at den grønne musselinskjole, jeg havde syet til mig selv, så forfærdelig amatøragtig ud i sammenligning med de kjoler, Lady Butterworths gæster havde på.
Og ikke nok med det! Jeg så også, at min hat var overpyntet og helt forkert i faconen.
De fleste af kvinderne bar små klokkehatte, der sad stramt over ørerne som hjelme og kun tillod nogle få krøller at titte frem.
Deres kjoler var også meget enklere end min. Taljen sad lidt højere end sidste år, men kjolesømmen sad længere nede. Min kjole var både for kort og for struttende.
Alt ved mig er forkert, tænkte jeg med et lille suk, mens jeg kiggede mig omkring for at finde ud af, om jeg ubemærket kunne smutte om bag en busk og fjerne åkanderne fra min hat.
Jeg stod stadig og spekulerede over mit udseende, da Lady Butterworth afsluttede sin tale og med et lille smil tog imod det bifald, der brød løs.
Derefter steg hun ned fra tribunen og modtog en buket blomster fra en lille pige, hvorefter hun begyndte en slags triumftur mellem boderne - ledsaget af far, mens hendes gæster fulgte efter i nogen afstand.
Hun trykkede alle sælgerne i hånden, selv om hun havde snakket med dem blot en time i forvejen, og brugte en masse penge, så stakkels far og hendes gæster måtte slæbe på alle de puder, uldne sweaters og grøntsager, hun købte.
Da hun nåede frem til den bod, hvor jeg stod, trykkede hun mine medhjælpere i hånden, men nøjedes med at smile til mig.
– Jeg ved, at du har haft frygtelig travlt hele dagen, Samantha, sagde hun nedladende, – og nu må du overtale mig til at købe nogle af disse lækre kager, så denne bod kan få et større overskud end alle de andre.
– Vi har reserveret glasurkagen til Dem, Lady Butterworth, sagde jeg.
– Den ser meget lækker ud, og jeg havde tænkt mig at servere den for mine gæster til aftenteen, svarede hun. – Vil du være sød at bringe den op til slottet for mig, Samantha?
– Naturligvis, svarede jeg.
Derefter vendte hun sig om mod de udstillede ting og gav sig til at fundere over, om hun skulle købe flere lavendelposer eller i stedet bruge sine penge på et strikket sjal, som en af de ældre beboere i Little Pool sandt at sige ikke var sluppet særligt heldigt fra.
Jeg stod netop og spekulerede på, om jeg straks skulle gå op til slottet eller vente til senere på eftermiddagen, da en stemme sagde:
– Jeg hørte Lady Butterworth kalde Dem Samantha! Et meget usædvanligt navn! Er De døbt Samantha?
Jeg kiggede forbavset op og fandt ud af, at det var den mand, en af gæsterne havde kaldt Giles, der talte til mig.
– Ja, jeg hedder virkelig Samantha, svarede jeg med et lille, forlegent smil.
Han betragtede mig så længe, at jeg følte mig endnu mere forlegen, men han sagde ikke noget, og jeg blev mere og mere forvirret.
Inderst inde havde jeg en mærkelig fornemmelse af, at jeg stod og ventede på noget.
Lady Butterworth betalte for glasurkagen og de andre ting, hun havde købt, og vendte sig om imod mig.
– Det er nok bedst, at du straks bringer kagen op til slottet, Samantha, sagde hun skarpt. – Ellers smelter glasuren bare i solen, og desuden er her mange fluer!
– Ja, naturligvis, Lady Butterworth, svarede jeg.
På en måde var jeg glad for at kunne slippe bort, for jeg følte mig mere og mere forlegen på grund af den mærkelige mands vedholdende stirren. Derfor løftede jeg forsigtigt kagen op og gik op mod slottet.
Det var først, da jeg havde passeret de mange boder, jeg blev klar over, at Giles var fulgt efter mig.
– Jeg gruer ved tanken om, at vi skal tvinges til at spise den kvalmende kage, hvad enten vi bryder os om den eller ej, sagde han med et lille, skalkagtigt smil.
Jeg kunne ikke lade være med at le.
– Lady Butterworth holder meget af glasurkager, så måske bliver det slet ikke nødvendigt med Deres assistance.
– Jeg håber, De får ret, sagde han. – Jeg kan nemlig ikke udstå søde sager.
– Det er nok derfor, De er så tynd, svarede jeg uden at tænke mig om, og først da jeg havde sagt det, kom jeg til at tænke på, at han måske ville opfatte min bemærkning som lidt for personlig.
Han sagde ikke noget, og lidt efter sagde jeg nervøst:
– Tænker De på at fotografere basaren?
– Nej, det ville være spild af film, svarede han, – men jeg kunne godt tænke mig at fotografere Dem!
– Mig? Jeg kiggede forbavset op på ham.
På dette tidspunkt var vi nået op til slottets hoveddør, og jeg stod netop og spekulerede på, om jeg skulle gå ind gennem den åbne dør og stille kagen på et bord, eller om jeg skulle ringe på klokken, da Giles traf afgørelsen for mig.
– Kom! sagde han. – De kan aflevere kagen til en af lakajerne, og bagefter vil jeg gerne have Dem til at gøre noget for mig.
Jeg var alt for overrasket til at kunne protestere og fulgte efter ham gennem korridoren, som førte ind til den store hall.

Med de kulørte ruder og det sort-og-hvidternede marmorgulv så den helt anderledes ud, end den havde gjort i min bedstefars dage.
To lakajer i sølvknappet liberi dukkede op, og Giles kaldte på den ene.
– Hendes Nåde ønsker at få denne kage serveret til aftenteen.
– Udmærket, sir, svarede lakajen ærbødigt.
Han tog imod kagen, og Giles vendte sig om imod mig.
– Vær venlig at følge med mig.
Han åbnede døren ind til den store opholdsstue.
Som sædvanlig gav det et lille stik i mit hjerte, da jeg kiggede mig omkring i stuen, som med sine mange spraglede farver mest af alt mindede om et af disse kalejdoskoper, man kan købe i enhver forretning, som handler med billigvarer.
Giles gik hen til et af de store vinduer, og jeg fulgte forvirret efter ham. Han havde et lille glimt i øjet, da han vendte sig om imod mig.
– Vil De være så venlig at tage den kunstfærdige tingest, De har på hovedet, af!
Jeg stirrede forbløffet på ham.
– Mener De min hat?
– Ja, hvis det er den betegnelse, De bruger om det monstrum, svarede han. – Tag den af!
Jeg var alt for overrasket og ydmyget til at kunne få et ord frem. Med en hånd, der ikke var helt fri for at ryste en lille smule, tog jeg hatten af. Jeg stod midt i en solstribe, som faldt ind gennem et af de store vinduer, som vendte ud mod terrassen.
Giles stirrede på mig.
– Det er utroligt! udbrød han.
– Jeg har selv pyntet den, sagde jeg undskyldende, – men jeg kan godt se, at jeg ikke er sluppet særlig heldigt fra det.
– Jeg taler ikke om Deres hat, sagde han skarpt, – men om Deres hår.
– Mit hår?

Jeg lignede vist mere og mere et stort spørgsmålstegn.
– Og Deres øjenvipper. Se ned!
Det gik omsider op for mig, at manden måtte være gal. Det var i alt fald ikke normalt at opføre sig på den måde.
Fordi jeg var forlegen, kiggede jeg bort - først ned på gulvtæppet og derefter hen mod døren, mens jeg spekulerede på, om det ikke ville være klogest at stikke af fra ham.
– Utroligt! udbrød han. – Absolut utroligt! Fortæl mig nu, hvem De er!
– Mit navn er Samantha Clyde, svarede jeg. – Min far er præst i Little Poolbrook.
– De kunne for så vidt godt være trådt lige ud af en af Jane Austens bøger, sagde han. – Men De er langt smukkere end nogen af hendes heltinder.
Jeg kiggede igen på ham - mere og mere overbevist om, at han måtte være sindssyg.
– De må da være klar over, at De er meget, meget smuk, Samantha, sagde han.
– Ingen har … nogen sinde sagt det … før, svarede jeg.
– Er der ingen mænd i Little Poolbrook?
– Ikke ret mange, svarede jeg. – De fleste af de unge mænd blev dræbt i krigen, men vi har en masse bedstefædre i landsbyen.
– Ja, det forklarer jo alt, sagde han. – Nu skal jeg sige Dem noget, Samantha. Deres ansigt er Deres formue!
Jeg kunne ikke lade være med at le.
– Der er ingen formuer i Little Poolbrook - undtagen her på slottet.
– Jeg taler ikke om dette åndsformørkede hul, svarede han. – Jeg agter at hente Dem til London, Samantha, og gøre Dem berømt. Inden De ser Dem om, vil De være et af de bedst kendte ansigter i England!
– Det er meget venligt af Dem, svarede jeg, – men nu må jeg virkelig tilbage til basaren. Ellers vil man begynde at spekulere over, hvor jeg bliver af.

– Pokker tage den fordømte basar! udbrød han. – De bliver her, så jeg kan tage nogle billeder af Dem. Forstår De - jeg ønsker at være helt sikker på, at De kommer til Deres ret i sort-hvid. Det er altid vanskeligt med rødhårede modeller. Rør Dem ikke. Lov mig at De vil blive stående, indtil jeg kommer tilbage.
– Jeg … jeg ved sandelig ikke, stammede jeg. – Jeg tror ikke …
– De gør, som jeg siger, sagde han skarpt. – Det varer kun et øjeblik.
Han forsvandt ud ad døren og lukkede den efter sig.
Jeg stod bare og stirrede efter ham.
– Han er gal! sagde jeg endnu en gang til mig selv.
Men samtidig voksede en lille glæde frem i mig, fordi han havde sagt, at jeg var smuk.
Jeg vidste godt, at jeg blev anset for at være en kør pige, og mor havde ofte sagt til mig:
– Du bliver kønnere og kønnere, Samantha. Jeg ville ønske, at far og jeg kunne holde en stor fest for dig, og at du kunne bære en kjole magen til den, jeg havde på, da jeg debuterede i selskabslivet.
Hun sukkede og tilføjede sørgmodigt:
– Den var af hvid satin, kantet med tyl og dekoreret med lyserøde rosenknopper. Jeg syntes, det var den smukkeste kjole i hele verden.
Men eftersom der ikke kunne blive penge til mere end ét eller to klædningsstykker hvert år, kunne der naturligvis ikke blive råd til en balkjole, endsige en fest.
Og nu havde denne besynderlige mand sagt, at jeg var smuk!
Jeg havde slet ikk rørt mig, siden han forlod stuen, men nu vendte jeg mig om og gik hen til et langt, guldindrammet spejl mellem vinduerne.
Jeg betragtede nysgerrigt mit spejlbillede og måtte indrømme, at mit hår havde en helt usædvanlig farve.
Min frisure var ikke moderne, og selv om jeg havde klippet håret kort foran, havde jeg stadig rullet det op i en nakkeknude, som jeg ikke havde haft mod til at klippe af.

Håret krøllede af sig selv, og nogle af krøllerne lignede små, dansende flammer.
Mens jeg stirrede på mit ansigt i spejlet, kunne jeg ikke lade være med at tænke på, at jeg ikke så nær så barnlig og umiddelbar ud, som jeg følte mig.
Måske havde mit udseende ændret sig med årene, indtil det passede til mit navn.
Mor havde fortalt mig, at hun, da hun var gravid, havde haft en voldsom trang til at spise en masse dyre ting, hun slet ikke havde råd til at købe.
– Jeg havde en ustyrlig trang til at spise kaviar og vagtler, forklarede hun, – og drikke champagne!
Hun sukkede.
– Men det fortalte jeg selvfølgelig aldrig din far, for så var han blevet helt ude af sig selv. Jeg går ud fra, at det var reaktionen, der meldte sig, fordi jeg havde været tvunget til at være så sparsommelig i det første år af vort ægteskab.
Hun smilede, så jeg ikke skulle tro, hun havde fortrudt, at hun havde giftet sig med far og fortsatte:
– Din far og jeg havde kun to hundrede pund om året dengang, og da jeg ikke var en særlig dygtig husmor, kneb det altid for mig at få pengene til at slå til.
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