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1. Det absurde


Når vi i det følgende skal beskæftige os med det absurde, dels som det optræder i det absurde teater, dels i Jesu forkyndelse, må vi naturligvis først blive enige om, hvad der overhovedet menes med dette udtryk: det absurde. Og måske især, hvad der ikke menes med det.

Det absurde er ikke det samme som det uforståelige. Det uforståelige er det, som man ikke kan finde en rimelig, tilstrækkelig og rationel årsag til. Af den grund er verden fuld af forståelige ting og begivenheder, for vi er glimrende i stand til at gennemskue deres årsager. Derfor bliver vi ikke forundrede over dem, vi falder ikke i tanker, vi finder dem – som man siger – naturlige. Hvis vi f. eks. kaster en sten mod en rude, og ruden knuses, standser vi ikke overraskede op eller henfalder i spekulationer, for det er, som det skal være; det er rimeligt og forståeligt. Som tiden går og videnskaberne går fremad, bliver verden i stigende grad frataget det forunderlige. Forundringen er just forskningens begyndelse, men forskningens mål er at fjerne forundringen, og det er efterhånden i acceptabel grad lykkedes den. Der er færre og færre ting, vi kan undre os over; vi har forlængst gennemskuet dem.

Men deraf følger ikke, at det forståelige er det samme som det sædvanlige. Når vi ikke falder i forundring over ruden, der knuses, skyldes det ikke, at således plejer ruder at opføre sig, når man kaster sten på dem. Slet ikke! Det skyldes vor indsigt i, at årsagen er rimelig, tilstrækkelig og rationel. Der findes nemlig i verden foreteelser, der er til det yderste sædvanlige, der bogstaveligt indtræffer hver dag, men som vi alligevel finder uforståelige, som vi – når vi bliver vidner til dem – falder i dybe tanker over. Det at et menneske bliver født f. eks. Vi er jo allesammen født; der fødes mennesker hver dag; intet kan være mere sædvanligt end et menneskes fødsel. Men når vi selv en dag står over for det, når vort eget barn bliver født, da kan vi ikke forstå det. Vi undres over, at dette – der dog er noget meget sædvanligt – er muligt. Hvorfor? Fordi vi ikke kan finde en årsag, der er rimelig, tilstrækkelig og rationel.

Det skyldes ikke uvidenhed. Lad os sætte, vi er sagkyndige, at vi veed alt om undfangelse, om fosterudvikling, og svangerskab i det hele, om fødslens mekanisme, at vi, så vidt videnskaben kan udgranske det, er informerede om alle årsager og på opfordring kan gøre rede for dem. Alligevel forstår vi det ikke. Vi kan ikke indse, at alle disse årsager taget under eet på rimelig, tilstrækkelig og rationel måde begrunder begivenheden. Vi står med vort barn i armene – et nyt menneske – og føler meget dybt, at dette er uforståeligt.

I virkeligheden er det livet selv, der er uforståeligt. Det er jo ikke blot et barn; det er en krokus i forårshaven, der ikke lader sig begribe. Det er – dybere og mere principielt betragtet – verden selv, den samlede tilværelse, der er uforståelig. Hvorfor er den til? Hvorfor er der overhovedet noget til? Hvorfor er der ikke snarere intet til – som en stor tænker har sagt det. Det er „at være til“, der er uforståeligt, for det kan man ikke angive nogen årsag til.

Men alt dette, det dybt uforståelige, er ikke uden videre identisk med det absurde.

Det absurde er heller ikke det samme som det meningsløse.

Det meningsløse er det, for hvilket man ikke kan angive et udtømmende formål. Af den grund er verden fuld af meningsfulde handlinger, for vi kan alle angive udtømmende formål for det, vi gør. Vi spadserer hver dag en time, fordi det bekommer os vel; vi går ned på gaden for at købe en avis; vi gifter os med en pige, fordi vi med hende tror at kunne finde lykken. Vi bliver ikke tankefulde til mode; vi kan straks indse formålet, og blot derved er handlingen meningsfuld.

Men det meningsfulde er ikke det samme som det sædvanlige. Livet er nemlig også fuldt af begivenheder, der er meningsløse, og det vil altså sige begivenheder, som vi ikke kan finde noget udtømmende formål med; alligevel sker disse begivenheder. Vi gør dagligt handlinger – i højtidelige stunder kan vi gøre meget afgørende handlinger – der er ude af kontakt med noget virkeligt klargørende formål. Bagefter sidder vi tilbage og tænker: hvorfor gjorde vi det dog? Eller vi standser op midt i en handling og siger – med Tom Kristensen – „hvad var det jeg vilde?“. Vore handlinger er ofte ikke formålsbestemte, og endnu oftere står formålet ikke i noget meningsfuldt forhold til handlingen.

I sådanne situationer undrer vi os, men vi undrer os kun, fordi vi er rationelle væsener, dvs. væsener, der er udstyret med den fordom, at alt, hvad vi foretager os, skal have et tilstrækkeligt klargørende formål. Vi opfatter det som et anslag mod vor rationalitet at foretage os noget uden formål. Vi vil ligesom ikke acceptere en handling, som vi ikke bevidst vilde noget med.

Men alt dette – det der i denne forstand af ordet er meningsløst – er ikke uden videre identisk med det absurde. Det absurde er et sammenstød, en modsigelse. Ordet „absurd“ er latin. Det betyder „det der lyder ved siden af“, det disharmoniske, det der ikke passer sammen med det, som man forventer det passer sammen med. Derfor kan man ikke om nogen enkelt foreteelse – betragtet for sig – sige, at den er absurd. Enhver enkelt foreteelse er sig selv, eller den er hvad den er. Den kan eventuelt vise sig at være uforståelig; man kan eventuelt finde, den er meningsløs; men det er uden mening at sige, at den som sådan, som sig selv, er absurd. Absurd kan den først – muligvis – blive, når den sammenholdes med en anden foreteelse, nemlig når der i dette sammenhold opstår en disharmoni. Lad os tage et banalt eksempel: ordet „økseskaft“ er både et forståeligt og meningsfuldt ord; der er intet absurd ved det; skal det derimod fungere som svar på replikken „God dag, mand!“, er absurditeten til stede.

Den absurdistiske livsbetragtning adskiller sig derfor fra alle andre ved ikke at være en livsbetragtning i ligefrem forstand. En livsbetragtning som sådan kan ikke være absurd; den er, hvad den selv siger, en betragtning af livet. I betragtningen tyder man livets fænomener, hændelsernes gang, sin egen plads i tilværelsen, sine muligheder, pligter og rettigheder. Som tydning tydeliggør den livet; den lader det træde ud af mørket, frem i et lys, så man kan se det, tage sit bestik, manøvrere og begå sig; man kan stille sig mål for øje og man kan udfinde midler til at nå dem. I en tydning – ligegyldig hvilken – stiller man en anskuelse op mellem sig selv og det absurde; man holder sig modsigelsen på afstand.

Det betyder ikke, at anskuelsen fjerner det uforståelige eller det meningsløse. Tværtimod: i anskuelsen er alt dette impliceret. I tydningen kender man til den gåde, der ikke lader sig løse. Tydningens forhold til gåden er ikke at løse den, men at forstå, hvor den har sin plads, og hvorfor der her – på dette sted – er en gåde. Gåden anfægter ikke tydningen; den bekræfter den, for tydningen har tydet livet som det, der i visse aspekter er gådefuldt.

På en måde kan man derfor slet ikke tale om en absurdistisk livsbetragtning, og skal man endelig tale om den, er den af den ejendommelige art, at den ikke ligefremt kan komme til orde. Den kan ikke, som enhver anden livsbetragtning, fremsættes. Man kan ikke skildre den; man kan kun vise den. Om enhver anden livsbetragtning gælder det, at den kan formuleres sprogligt. Man kan forklare, hvilke principper man lægger til grund, og hvilke konsekvenser man drager af dem. Man kan sprogligt forklare, at mennesket f. eks. er et af Gud skabt væsen, der har brudt sin bestemmelse og nedbrudt sit liv, men som nu får tilbudt en frelse af den og den nærmere karakter. Man kan – og har jo rent faktisk gjort det – anlægge mange andre livsbetragtninger, og de har hver for sig fundet deres talsmænd, der har fremstillet dem i sproglig og systematisk form.

Noget lignende lader sig ikke gøre for en absurdistisk livsbetragtning. Den er netop ikke et forsøg på at stille en anskuelse op mellem mennesket og tilværelsen, mellem den enkelte og det absurde; den er lige omvendt et forsøg på at konfrontere det enkelte menneske med tilværelsen, ikke i en løsning, men i en afsløring af problematikken. Det er denne opstilling – eller modstilling – mellem mennesket og dets tilværelse – dette sammenstød eller modsigelse, der er det absurde. Og en sådan livsbetragtning kan man ikke på normal måde fremstille; man kan derimod vise den, nemlig ved at vise enhver anden mulig livsbetragtnings sammenbrud. Det absurde er som et trylleord, en troldmandskappe, en rød klud om fingeren, der gør sin bærer usynlig. Det kan ingenting selv; det kan først noget i forhold til noget andet, nemlig ved at gøre det til intet. Det absurde er som et spøgelse, der lister af sted ved siden af enhver positiv livsbetragtning, en uheldssvanger skygge, der venter på sit snit, og som hvad øjeblik det skal være kan åbne afgrunden og lade alt det positive synke ned i det tomme intet. Eller det er som eventyrets ulv, der ikke blot sluger Rødhætte og bedstemoderen, men jægeren med.

Det absurde viser sig i rummet, i den verden, man befinder sig i. Ellers gælder det, at man i en livsbetragtning gør sig rummet tydeligt. Man strukturerer det i ting, i nærhed og fjernhed, i ting af værdi og ting af afsky. Det kan man gøre på mange måder. Man kan gøre det videnskabeligt; i så fald måler man rummet op, fastslår afstande, udvælger centre af betydning og definerer tingenes plads i forhold til de udvalgte centre. Eller man kan tydeliggøre sig rummet ved at være optaget af en opgave. Under de omstændigheder skifter nærhed og fjernhed betydning. Hvad der i videnskabelig henseende er nært, bliver måske fjernt og intetsigende, medens noget fjernereliggende bliver nært og ladet med betydning. Endelig kan man også gøre det ud fra en principiel betragtning; man kan udnævne tingene til at være nære eller fjerne, vigtige eller ligegyldige. Men hvordan man end gør det: i alle tilfælde gør man sig rummet bekendt; man orienterer sig i det. Man udfinder punkter, i forhold til hvilke man refererer alt andet, man fastsætter horisonter, drager paralleller og linjer.

Ved hjælp af den slags betragtninger bliver man hjemme i rummet. Det bliver huset, man bor i og kender. Man færdes sikkert; tingene får bekendthedskvalitet, og man føler på en dyb og beroligende måde, at livet bliver ufarligt og harmløst – hvilke faktiske problemer det end kan blive fyldt med.

Over for alt dette betyder det absurde, at rummet forvandles. Opmålingen og vurderingen synker sammen. Tingene bliver alle fjerne og uden gyldighed. Man er ikke længere hjemme i rummet; det er ikke et bekendt hus, man bor i; det har ingen centrer eller horisonter; man er uden mulighed for at orientere sig i det. Enten fortaber man sig i det endeløse rum eller man indsnævres i det begrænsede, og i begge tilfælde beherskes rummet af andre kræfter end dem, man selv i sin tydeliggørelse havde udstyret det med.

Det absurde viser sig også i tiden. Tiden måler vi alle op, og vi er ganske indforståede med, at opmålingerne kan være forskellige. Vi kan foretage urets mekaniske opmåling; den holder vi meget af, for ved hjælp af den kan vi – som vi siger: objektivt – fastslå, hvor lang tid der er gået. Men vi veed meget vel, at vor private tidsoplevelse er anderledes, at timerne kan flyve af sted, eller minutterne slæbe i et uudholdeligt tempo. Vi gør tillige alle den erfaring, at jo ældre vi bliver, desto hurtigere går vort livs tog. Vi kender også til det, psykologerne kalder „det indbyggede ur“. Vi indstiller os på at vågne kl. 7, og vi vågner besynderligt nok kl. 7. Vi har endelig en anelse om, at dyrs tid er en anden end vor, og at det måske altsammen beror på, med hvad hast livsprocesserne foregår.

Men hvad art af opmåling vi end foretager: tiden er under alle omstændigheder en fremadskriden; vi inddeler den – sådan eller sådan – i et før, et nu og et sidenhen, og den opdeling føler vi os trygge ved, for den er en sikker orientering; gennem den veed vi, hvor vi er; vi er nu; hvad vi var før, har vi forladt; og sidenhen, det er i hvert fald først i morgen. I kraft af tiden har vi vore forudsætninger, og de hjælper til at forklare, hvad vi gør nu; og i kraft af tiden er vi i stand til at udkaste planer, der kaster en klargørende mening over vore handlinger.

Det absurde derimod tager i en vis forstand tiden fra os. De absurde blander sammen på før, nu og sidenhen, gør det ubestemt, hvor vi er, berøver os orienteringen. I kraft af denne sammenblanding unddrager det absurde os muligheden for at forstå vore handlinger ud fra deres fortidige forudsætninger og deres fremtidige planlægninger. Det absurde gør det usikkert, om det, vi foretager os nu, ikke i virkeligheden er det, vi gjorde i går. Eller det lader os tilbage i uvished, om vi virkelig har handlet, eller vi blot har ønsket, begæret, planlagt. Handler vi ganske bogstaveligt nu, eller gentager vi blot? Sker den samme begivenhed een gang til? Forudgriber vi, hvad vi vil gøre i morgen? Har vi overhovedet noget i går og noget i morgen, eller er vi måske klemt inde i et idag, der aldrig ophører? Det absurde er den uhyggelige modsigelse mellem vor harmløse tidsinddeling og den gerning i tiden, som vi ikke kan fange i tidens kategorier.

Derfor viser det absurde sig også i handlingen. Vort liv udfolder sig i vore handlinger; det er gennem dem, vi former vort liv og os selv; vi bliver til ved at handle. Men en handling er ikke det samme som overhovedet at foretage sig noget. Dyr f. eks. foretager sig mange ting: de parrer sig, bygger rede, yngler, plejer afkommet, søger føde og meget andet. Men alt dette er ikke handlinger. Det er blotte aktioner, sat i gang af impulser og styret gennem instinkter. I den forstand agerer mennesket også; en ubekendt del af, hvad mennesket foretager sig, er ikke andet end aktioner. Men mennesket har tillige muligheden for at handle: det kan befinde sig i et dilemma, der udkræver en overvejelse; det må bogstaveligt veje, hvad hver af mulighederne indebærer, hvilke konsekvenser de vil få, hvilke mål de vil sigte imod; og så må det til sidst beslutte sig. Det må vælge det ene mål og give afkald på de andre; det må realisere een af mulighederne og i eet dermed tilintetgøre alle de andre; det må tage det ansvar på sig, at det valgte og handlede.

Det absurde tager handlingen fra os. Det er det absurde imidlertid ikke alene om. Visse arter af videnskabelige betragtninger gør noget lignende. De påviser, at det er et selvbedrag med overvejelserne og beslutningen – ikke i den forstand at de ikke foregår, men i den forstand at de uden eller under menneskets viden er sat i gang af impulser, styret gennem psykiske mekanismer. Det er kun i menneskets egen indbildning, i dets mangel på tilstrækkelig dyb selviagttagelse, at der er forskel på handlinger og aktioner.

Diskussionerne herom har været meget langvarige og været ført med stor heftighed. For mig at se er de imidlertid ret interesseløse. Fænomenologisk er distinktionen mellem handling og aktion nemlig uantastelig; det menneske, der faktisk befinder sig i dilemmaet, kan ikke undgå handlingen ved at tage sin tilflugt til den tanke, at „dybest set“ er det alligevel blot en aktion. For mennesket i dilemmaet er handlingen en handling og er som sådan behæftet med betænkeligheder, med ansvar og måske med skyld.

Når det absurde tager handlingen fra os, sker det på en ganske anden måde. Det absurde destruerer handlingen gennem det misforhold, der er mellem handlingen og den verden, som handlingen skal handle ind i. En handling har som forudsætning, at den verden, som den skal fungere i, er en tydet verden. Det er i tydningen, dilemmaet dukker op, det er tydningen, der giver det indhold, og det er tydningen, der tager mål i øjesyn og afvejer midler. Så handler da mennesket ind i sin tydede verden. Lad os nu sætte, at handlingen når sit forudsatte mål: hvad betydning får det? At mennesket er forblevet uanfægtet inden for sin tydning. Men der kan jo også ske det, at handlingen fejler, at den falder anderledes ud, at den sætter noget uforudset i værk. I så fald konkluderer mennesket, at dets tydning var forkert. Det kan måske nu, bagefter, indse, at det havde misforstået dette eller hint, overset noget, forstået noget andet forkert e.l. Det kan da ikke uanfægtet forblive inden for sin tydning. Det må tværtimod foretage en revidering. Men det kan netop derfor – i kraft af revideringen – forblive uanfægtet inden for den grundtanke, at verden kan tydes.

Men der kan ske noget tredje: handlingen kan synke sammen, udmarves, blive tom og uden effekt, et slag i den tomme luft, som man siger. I så fald står vi ved den absurde modsigelse. En handling må ifølge sin definition have en effekt. Den kan eventuelt få en forkert, en utilsigtet eller overraskende effekt. Men den kan som handling ikke stå effektløs tilbage. Det er absurd, og den absurditet afslører, at verden slet ikke er en tydet verden, at den selv befinder sig hinsides alle tydninger, uberørt af dem, ligegyldig og uhåndterlig. Den viger tilbage, når mennesket griber efter den. Det betyder ikke, at verden som sådan er absurd, men at alle handlinger ind i den ender i det absurde misforhold.

På lignende måder viser det absurde sig i sproget. Sproget har mange funktioner. Det er for det første en rapport; gennem det gør man en anden bekendt med et faktum: „Kaffen er serveret“, „Det sner“, „Huset er hvidkalket“, e.l. Sprogfilosoffer har debatteret, hvad der menes med, at sådanne sætninger kan være sande; i sidste instans må det naturligvis betyde, at sætningen er i overensstemmelse med det, som den taler om. Sætningen „Det sner“ er sand, hvis det faktisk sner. Vanskeligheden beror på den nøjagtige forståelse af, hvorledes der egentlig kan være „overensstemmelse“ mellem noget rent sprogligt, nogle lyde, og så et ydre, ikke-sprogligt faktum. Placeret i sine yderste principper består vanskeligheden i, at der overhovedet kan findes et sprog.

Men sproget kan foruden en rapport også være et udtryk. Hvis vi sammen står og betragter en solnedgang, og en af os udbryder: „Hvor er det dog smukt!“, så er det kun i meget uegentlig forstand en rapport. Vi kan jo alle sammen se, det er smukt; den talende meddeler ingenting, og vi andre får ingenting at vide. Udtalelsen er derimod et udtryk, en del af selve betagelsen. Grebetheden over solnedgangens skønhed er blevet så stærk, at den må tage sproget til hjælp for at komme til udtryk. Ganske som man absolut må sige noget, hvis man brænder sig på en varm kakkelovn. En udtalelse som „Ih for pokker, hvor gør det ondt!“ er jo heller ikke nogen rapport til andre, men et led i den ubehagelige oplevelse at brænde sig.

Sprogets vigtigste funktion er imidlertid det, som enkelte moderne filosoffer kalder den performative. Sproget er en handling; det udretter noget, sætter noget i scene, hidfører ændringer. Når f. eks. en ung mand under bestemte forhold siger til en ung pige: „Jeg elsker dig!“, så er denne udtalelse meget langt fra blot at være en rapport om den pågældendes indre tilstande eller et simpelt udtryk for dem. Det er en erklæring, der ved selve sin udtalelse griber ind i situationen og meget vel kan tænkes at føre til ret betydelige ændringer i de impliceredes videre livsløb. Eller hvis man i en højtidelig stund siger: „Jeg lover at udføre din sidste vilje“, da er det en meget for ringe beskrivelse af udtalelsen at sige, at den er en meddelelse eller et følelsesudtryk. Også den er en erklæring; man binder sig gennem selve den sproglige udtalelse til en forpligtelse; man kan opfylde den eller svigte den, men man kan ikke løbe fra den. – Således er alle befalinger, løfter, erklæringer, tilståelser og indrømmelser performative; deres gerning er at udføre noget, og når de er udtalt, er situationen en anden end den var før.

Nu kunde man rejse det spørgsmål, om ikke alle sproglige udtalelser – af hvad art de ellers er – tillige og i en vis forstand er performative. En replik som „Kaffen er serveret!“ er naturligvis en meddelelse; men man forventer unægteligt en reaktion; den tiltalte skulde nødigt nøjes med at sige „Nå!“, men helst glad sætte sig til bords. En replik som „Det sner!“ kan – alt efter omstændighederne – være en rapport og et henført udtryk for en følelse. Men hvadenten den er det ene eller det andet: man venter en reaktion: glædeshyl fra børnene, træt suk fra manden og almindelig gang i vinterstøvlerne.

Hvordan det nu end forholder sig: sproget er tydning og handling under eet. Når man anbringer det absurde er effekten derfor, både at sproget træder i misforhold til det, som det tyder, og til den handling, som det intenderer at udføre. Ganske som ved handlingen er sprogets absurditet dets afmagt, dets afmagt som rapport og dets afmagt som performativ. Jeg kan her minde om et berømt eksempel hos Kierkegaard: en mand ønsker for enhver pris at bevise, han ikke er sindssyg; et godt bevis må være at sige noget, der ubestrideligt er rigtigt; han anbringer da en kugle i sit frakkeskød, og hver gang den støder ham på benene, siger han: „Bum, jorden er rund!“.

Sproget i misforhold til sin situation gør alle sætninger absurde, og når det indtræffer, er sproget hørt op med i egentligste forstand at være et sprog. Det er blevet til snak, eller det er vendt tilbage til det råmateriale, det er hentet ud af: blotte lyde.

Rummets, tidens, handlingens og sprogets absurditet mødes alle i den absurditet, som fællesskabet mellem mennesker forvandler sig til. Fællesskabet mellem mennesker udspiller sig i et rum. Det er en banal bemærkning, at fællesskab mellem mennesker først kan opstå, når der foreligger noget, de er fælles om. Det er i det fælles forhold til ting og opgaver, man får fællesskab med den anden. Med andre ord: fællesskabet forudsætter ikke blot en fælles verden, men en fælles tydning af den. Man skal i nogen udstrækning være enige; selv uenighed kan kun blive til og udfolde sig i debat på basis af en tilgrundliggende enighed.



På analog måde må man være i samme tid. Ikke blot i den trivielle forstand, at man må leve på samme tidspunkt, men i den mere fundamentale betydning, at man stemmer overens i, hvad der er forladt, og hvad der står for, og hvorledes man skal forholde sig til dette dobbelte aspekt af tidens forløb. Der findes mennesker, der er således bundet til noget forladt, eller som således har fortabt sig ud i noget forventet, at tidens aspekter for dem er anderledes end for andre; selv om de lever på samme tidspunkt, lever de ikke i samme tid; de er ikke enige med andre om, hvad der er forladt, eller hvad der står for; derfor kan de ikke handle sammen med andre, de kan ikke tage opgaverne op, og de kan ikke komme overens om, hvad der er forladt.

Men det absurde beror ikke på den slags, psykologisk og menneskeligt forklarlige, uoverensstemmelser. Det absurde viser sig først i egentlig forstand, når fællesskabet som sådant bryder sammen, når rummet bliver uden orientering, tiden ubestemmelig, handlingen i misforhold til den verden, den handler ind i, og når sproget opløses i det, der intet siger. I den situation er mennesker uhjælpeligt adskilt fra hinanden. Det betyder ikke, at de ikke i en vis forstand kan have med hinanden at gøre; det betyder derimod, at de ikke har med hinanden at gøre i et fællesskab. Deres indbyrdes relationer bliver til erobring, ødelæggelse og magtkamp; kærlighed bliver til tristhed, venskab til fejhed, had til afmagt, vrede til et latterligt opstød.



Et menneskeligt fællesskab har forudsætninger, en fælles fortid og en fælles situation, for først ud af disse forudsætninger opstår det, som fællesskabet skal samles om og leve i. På samme måde har det udkastede perspektiver, det har opgaver og forventninger, det vender sig mod noget konkret, noget, der kan bestemmes, og som man kan gå i lag med. Hvis man fjerner alt dette, hvis det i det absurde misforhold synker sammen, da står mennesker blottede og tomme over for hinanden; de bliver fælles om en intethed, og istedetfor at være henvist til det indhold, de skulde mødes i, møder de indholdsløst hinanden. De opæder hinanden, og alle de følelser, som deres fællesskab skulde frembringe, bliver uden forudsætninger og uden formål. De opstår tilfældigt og uden mening, og de hører op igen aldeles lige så tilfældigt og uden at have opfyldt nogen mission.

Det absurde – således kan vi konkludere – er et omfattende og uafhjælpeligt misforhold mellem mennesket og dets verden. Misforholdet viser sig i ethvert tydet forholds sammenbrud, og det lader mennesket tilbage, desorienteret, handlingsløs og uden sprog.




2. Det absurde i Jesu forkyndelse

Ingen har nogen sinde forstået Jesus, og ingen vil nogen sinde komme til at forstå ham. Han er derfor en gåde og en udfordring. Man kan naturligvis lade ham være og beskæftige sig med noget andet, for selv om en gåde bliver stillet, kan ingen tvinges til at løse den. Men man kan ikke komme uden om da at have ladet være – og gåden står tilbage. Man kan negligere Jesus, men i så fald negligerer man ham, og det er i sig selv en bestemt måde at forholde sig til ham på.
Jesus er en gåde, der ikke kan løses; men man kan i anden forstand give et svar på den. Svaret afhænger imidlertid af, hvad man mener det gådefulde består i. Jesus er for det første og ganske trivielt en gåde, fordi vi praktisk taget ingenting veed om ham. Vi har en formodning om hans fødested, Nazareth. Vi kender ganske sikkert navnet på hans forældre og en del af hans søskende; vi veed med sikkerhed, at han vakte opsigt, og at han til sidst blev henrettet. Men alt dette – og hvad man kunde nævne af lignende fakta – er ikke virkelig at vide noget om Jesus.

Jesus er vel overhovedet den historiske person, vi veed mindst om. Havde han tendens til at være morgengnaven? Havde han en vorte på næsen? Blev han let irriteret? Har han virkelig aldrig haft en kærlighedsaffære? Han var måske homoseksuel? Eller var en udtalt faderbinding baggrunden for hans stadige tale om den himmelske fader?
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