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1. Viden

1. Jeg må nødvendigvis begynde med kort at gentage, hvad jeg har sagt indgående andre steder, thi det er grundlaget for alt det følgende. Mennesket har engang været således ét med verden, at det i den situation i grunden ikke gav nogen mening at anvende selve disse to ord: mennesket og verden. De pågældende to »størrelser« var overhovedet ikke adskilt fra hinanden; der eksisterede ikke noget fra verden forskelligt menneske, ligesom der ikke fandtes nogen fra mennesket forskellig verden. De var ét med hinanden i den altomfattende oplevelse – altså ikke en oplevelse, i hvilken mennesket oplevede verden, eller et subjekt overhovedet oplevede et objekt –, men den primære, totale og oprindelige oplevelse, hvor alt var til stede i selve oplevelsens univers.
Dette er et kort og stammende forsøg på at sige noget, der slet ikke kan siges, for det var alt sammen til før det sprog, der skal udsige det, et forsøg altså på at sige i sproget, hvad der var, før der var noget sprog. Og det var faktisk situationen for hver af os, dengang vi var spæde børn, uden sprog, uden adskillelser og afstande og forskelle mellem dette og hint og mellem mennesket selv og de mange ting ude i verden. For at udtrykke det provokerende: I spædbarnets verden forefindes der hverken et spædbarn eller en verden, der er kun oplevelser til, oplevelser af varme og forladthed og sult og mættelse og tryghed, men de er til gengæld til med en grænseløs intensitet.
Først da det opvoksende menneske kom ind i sprogets verden og begyndte at tale, blev distancen skabt. Mennesket begyndte at forstå sig selv som den, der talte, og verdens ting som det, der blev talt om. Enheden var forsvundet, mennesket var her og verden var derude, et andet sted, som noget ukendt, man gjorde kendt i sproget, og som derfor blev struktureret således, som sproget talte om det.
Det var ikke en tilfældighed, at mennesket begyndte at tale; det måtte det nødvendigvis gøre, for mennesket er nu engang i dyb forstand et sprogligt væsen. Det er ikke blot et væsen, der blandt mange andre egenskaber og funktioner også rummer den ejendommelighed, at det kan finde på et sprog, så det kan konversere med andre mennesker om deres fælles anliggender og gøremål. Hvis der blot menes det, er dyr også i en vis forstand sproglige væsener, for de kan også ved lyde og adfærd meddele sig til hinanden. Men mennesket er i en helt anden primær og væsentlig forstand et sprogligt væsen; dets verden bliver først til, når det bliver en sproglig verden, dvs. en i sig selv sprogløs verden, som man gennem sproget må gøre begribelig ved at gøre den sproglig.
Som et sprogligt væsen er mennesket tillige et væsen, hvis fundamentale funktion er forståelse. Sprog og forståelse er funktioner af hinanden; det er sproget, der ved at tale skaber forståelse, eller mennesket er tvunget til som et sprogligt væsen at leve i en forståelse af sin verden. Når det ikke længere er ét med sin verden, må det kaste sig ud i et forsøg på at forstå den, så det kan udfolde sin tilværelse på den rigtige måde eller bedre: en hensigtsmæssig måde; og det er i sproget, forståelsen lever. Uden for sproget forstår man ingenting, eller sproget udtrykker i grunden ikke andet end forståelsen. Disse begreber hører åbenbart snævert sammen: Distancen, sproget og forståelsen. Det er sproget, der skaber distancen – mellem mennesket og dets verden – og det er igen sproget, der gennem forståelsen bygger bro over distancen.
Hele denne opfattelse af grundvilkåret for et menneske er mit udgangspunkt. Opgaven bliver da at undersøge, hvorledes sproget bærer sig ad med at etablere en forståelse af den verden, som den selv har skudt ud i fjernhed. Mit egentlige tema er tro og vantro, men vi kommer til at gå en ret lang vej, inden vi når til det. Jeg bliver nødt til først at undersøge en række andre begreber, og jeg må på forhånd annoncere, at jeg kommer til at definere de tilsvarende ord på en mere streng måde end den, vi bruger, når vi til daglig taler med hinanden.
2. Det første og fornemste begreb, vi møder, er begrebet viden. Viden er jo den autentiske og sikre bro over den urdybets afgrund, der skiller os fra verden derude. Viden giver sig sprogligt udtryk i den påstand, der er således sand, at den ikke kan betvivles.
Allerede her må jeg standse op et øjeblik; jeg må gøre opmærksom på en betydningsfuld adskillelse, som man må fastholde, hvis man ikke vil ende i grove misforståelser, adskillelsen nemlig mellem et logisk og et faktisk sandhedskrav. Logisk set hævder enhver påstand om sig selv, at den er sand, eller det ligger logisk set i selve strukturen af en påstand, at den er en sand påstand. Det kommer til udtryk i, at der ikke er nogen logisk forskel mellem simpelt hen at fremsætte en påstand og at fremsætte en påstand med den tilføjelse, at den er sand. Jeg kan sige: »Rosen er rød«, og: »Det er sandt, at rosen er rød«, men i det sidste tilfælde siger jeg ikke spor mere end i det første. Selve kravet om, at påstanden er sand, er indeholdt i påstandens logik.
I kraft deraf er det forøvrigt muligt at lyve, netop ved hjælp af en påstand. Hvis det ikke lå i påstandens logik, at den var sand, kunne jeg ikke bruge den til at lyve med. Rent faktisk kan en påstand naturligvis være falsk. Måske er den omtalte rose aldeles ikke rød, måske er den tværtimod gul. Når jeg derfor siger: »Rosen er rød«, er der uoverensstemmelse mellem påstandens logiske og faktiske sandhedskrav, og det er just ved hjælp af den uoverensstemmelse, jeg er i stand til at lyve. Hvis påstanden ikke som påstand logisk udgav sig for at være sand, var det umuligt nogensinde at komme til at fremsætte en løgnagtig påstand, eller ved hjælp af en påstand at komme af sted med at lyve. Selv om man fremsatte en påstand, der var falsk, løj man ikke, for påstanden hævdede ikke, at den var sand, og en løgn, om hvilken man ikke hævder, at den er sand, er ingen løgn.
Viden kommer altså sprogligt til udtryk i påstande, der i faktisk forstand er sande. En påstand, der udtrykker viden, er ikke blot i logisk, men også i faktisk forstand sand og kan derfor ikke betvivles. Men hvad vil det egentlig sige? Hvad mener man med, at en sådan påstand altid er sand? Spørgsmålet skal vel at mærke forstås rigtigt. Man kunne umiddelbart mene, at det drejede sig om de sædvanlige sandhedsbegreber – korrespondensteorien, der hævder, at en påstand er sand, hvis den er i overensstemmelse med det, som den udtaler sig om, eller konsensusteorien, der mener, at en påstand er sand, hvis alle, eller alle kvalificerede, er enige om den, eller kohærensteorien, der lader en påstands sandhed afhænge af, om den stemmer overens med en tilfredsstillende række andre påstande, eller den pragmatiske teori, der kalder en påstand sand, hvis man ved at handle i overensstemmelse med den kommer frem til et tilfredsstillende resultat.
Det er imidlertid ikke alle disse teoridannelser, jeg ved denne lejlighed har i kikkerten. Jeg er derimod ude efter at demonstrere det helt principielle forhold, at viden altid udspringer af en forudsat teori, og en påstand, der er udtryk for viden, er ubetvivlelig sand, fordi den følger med logisk nødvendighed af den teori, man nu engang har antaget eller tænker ud fra eller bygger på, eventuelt på en så selvfølgelig måde, at man egentlig har glemt, at det er en teori.
»Jorden er rund« er eksempelvis en sådan påstand. Den er udtryk for viden, den er sand og ubetvivlelig. Hvorfor? Fordi den nødvendigvis følger af en tilgrundliggende astronomisk teori om verdensrummets struktur. Det er påstandens fundamentale sandhedsbasis. Først derpå kan man sige, at påstanden er sand som korrespondens, for man kan f.eks. fra et rumfartøj ved selvsyn konstatere, at jorden faktisk er rund – som konsensus, thi alle astronomer er enige om den – som kohærens, for man kan selv se efter i alle skriftlige kilder fra nyere tid – og pragmatisk, for man kan bogstaveligt rejse jorden rundt. Teorien og dens nødvendige videns-påstande danner et system, viden-skabens system, og dette system er identisk med den verden, vi faktisk lever i.
3. Dette forhold har vidtrækkende konsekvenser. Vi mennesker er jo fuldt ud i stand til at fabrikere systemer. Vi kan f.eks. udkaste et matematisk – eller lad mig være mere præcis og sige et geometrisk system. Men hvordan gør vi det, og hvad et det i grunden for noget? Udtrykt i al jævnhed kan man sige, at sådan noget som et geometrisk system konstruerer man ved først at formulere et såkaldt axiom, dvs. en påstand, som man simpelt hen hævder, f.eks. sætningen: Den korteste vej mellem to punkter er en ret linje. Når man har formuleret et passende antal af den slags axiomer, kan man derpå uddrage de såkaldte teoremer, der logisk følger af dem, dvs. de andre sætninger, der må hævdes, fordi de med logisk nødvendighed følger af axiomerne. Hvis man ikke lige netop hedder Kant, vil man være indforstået med, at de geometriske påstande alle er analytiske. Det vil sige, at de er selvindlysende, fordi de egentlig ikke siger noget nyt, eller mere præcist udtrykt, fordi prædikatet analytisk er indeholdt i subjektet. Prædikatet »en ret linje« kan analytisk udfindes ved at undersøge meningen med subjektet »den korteste vej mellem to punkter«. Der er med andre ord ikke noget overraskende i axiomets påstand.
Det skal indrømmes, at denne korte redegørelse er udformet på en angribelig måde. Strengt taget er der selvmodsigelser eller dog uklarheder i den. Det skyldes, at det endnu er uafgjort, hvad et sådant system til syvende og sidst handler om. Handler det om den såkaldte virkelighed? Eller handler det ikke om andet end sig selv? Oprindeligt, lige fra den store Euclid, mente man vel, at det geometriske system var en systematisk redegørelse for virkeligheden, for rummet eller for rumlige størrelser – punkter, linjer, flader osv. Det græske ord geometri betyder direkte noget med at måle jorden op. Men i så fald kan man naturligvis ikke formulere sine axiomer efter behag, og i axiomets formulering siges der virkelig noget. Axiomet og de afledte teoremer skulle jo redegøre for rummets struktur. Derfor var det så vigtigt for Kant at hævde, at geometriens sætninger nok var uafhængige af erfaringen – var aprioriske, som det hedder – men at de alligevel var syntetiske, altså bragte ny viden for dagen. Og helt bortset fra det, der var Kants anliggende, måtte man hævde, at når geometriens system skal angå rummets virkelighed, må det opfylde et krav om sandhed – hvad man derfor også mente, at Euclids system gjorde.
Hvad matematikere mener om den sag i dag, véd jeg ikke nøjagtigt. Jeg er ikke matematiker. Men jeg er da underrettet om, at man allerede i forrige århundrede – folk som Bolyai, Riemann o.a. – udkastede geometriske systemer, der afveg fra Euclid. Disse systemer kunne endda bliver mere rigtige” end Euclids, thi jordoverfladen er jo ikke en flade, men kugleformet, og principielt kunne man udkaste geometriske systemer efter behag, for de skulle blot danne en modsigelsesfri helhed og ikke angå nogen ydre »virkelighed« – heller ikke rummet, for hvad struktur har det? Er det måske krumt? Eller er det, blottet for alt indhold og struktur, uimodtageligt for nogen prædikation overhovedet og altså derfor et spekulativt ingenting?
Ja, det véd jeg som sagt ikke, men jeg er indforstået med, at det geometriske system er noget ganske andet end et videnskabeligt system, thi i det, der jo er viden-skab, fremsætter man sande påstande om virkeligheden. Hvad der så end menes med det.
Mere interessant er måske et andet formalt system: Det logiske. Allerede i antikken, da logikken første gang blev etableret som et system, var man uenige om, hvad dette system til syvende og sidst var for noget, om det blot var et rent formalt system, der alene beroede på sig selv, eller om det udsagde noget om »virkeligheden«. Aristoteles var af den overbevisning, at det gjorde det ikke. Det angav blot lovene for gyldig tænkning, ganske uden hensyn til, hvad der i det enkelte tilfælde var tænkningens genstand. Systemet var konsekvent og udelukkende formalt. Følgelig hævdede han, at logikken ikke var en videnskab, men kun et redskab for videnskaben, et organon – som Aristoteles’ logiske skrifter siden blev tituleret. Logikken angav eksempelvis, hvorledes begrebers omfang forholdt sig til hinanden, og hvilke slutninger man på basis deraf kunne drage. Når gruppen af alle S befinder sig inden for gruppen af M, og når gruppen af alle M befinder sig inden for gruppen af P, så følger der deraf, at gruppen af alle S også befinder sig inden for gruppen af P. Og det gælder, ligegyldigt hvilke faktiske fænomener S, M og P står for, så selve den syllogistiske argumentation siger derfor i sig selv intet som helst om virkeligheden. Af samme grund angav Aristoteles’ ti kategorier ikke, hvorledes verdens og tingenes struktur var, men kun hvilke arter af udsagn man kunne fremsætte om dem. De angik ikke de faktiske værende ting, men udelukkende tænkningens og sprogets struktur.
Men alt det havde stoikerne en anden mening om. Ifølge dem var logikken en videnskab og angik som sådan virkeligheden, og den fastslog ikke, hvorledes begrebernes omfang forholdt sig til hinanden, men i hvilke tilfælde man fra ét faktum ved hjælp af en slutningsregel kunne hævde et andet faktum. Eksempelvis kunne man gå ud fra den slutningsregel, at hvis et bestemt fænomen, p, (f.eks. »det regner«), forefindes, så vil der også forefindes et andet fænomen, q, (»gaden er våd«); hvis man nu kunne fastslå, at p faktisk lige i øjeblikket forefindes (»det regner«), så kunne man ved hjælp af slutningsreglen fastslå, at så forefindes q også (»gaden derude er våd«). Man var sikker på det; man behøvede ikke se ud ad vinduet.
For stoikerne var logikken således ikke kun et formalt system for ret tænkning, men en afsløring af virkelighedens struktur. I det nævnte tilfælde afslørede det en funktionssammenhæng mellem vejret og gadens tilstand, en årsagssammenhæng. Følgelig mente stoikerne også, at kategorierne – af hvilke de kun opererede med en fire-fem stykker – angav strukturen af virkeligheden, af tingene derude.
Men logikken må nødvendigvis som system hvile på et eller andet grundlag – således som det geometriske system hviler på axiomerne og det videnskabelige på teorien. Det gør det også ifølge stoikerne. Det hviler på fem slutningsmodeller, og det eksempel, jeg før brugte til illustration, er en af dem. Disse fem modeller, siger stoikerne, er ubeviselige. Det betyder, at de er således sikre eller selvindlysende, at ethvert bevis vil være ringere. Et bevis skal naturligvis gøre det sikkert, som det beviser, og det, der i sig selv er mere sikkert end noget bevis, kan derfor principielt ikke bevises.
Der var således allerede fra den første begyndelse strid om, hvad der i det hele taget kunne menes med sådan noget som logik. Og den strid fortsatte ned gennem århundrederne. Nogle mente med Aristoteles, at logikken var et formalt system, der kunne bruges som redskab for tænkningen, uden dermed at sige noget om virkeligheden. Andre holdt med stoikerne på, at den var en videnskab, der havde virkeligheden til genstand. Den strid skal jeg naturligvis ikke her forfølge, kan blot henvise til Kant, for hvem logikken, i de logiske domsformer, var udtrykket for de forstandskategorier, der ikke blot angik, men direkte etablerede virkeligheden, NB! den af os erkendte virkelighed. Eller Hegel, for hvem det logiske systems udfoldelse var identisk med virkelighedens udfoldelse – en grundtanke, Kierkegaard som bekendt blev frygteligt ophidset over.
I dag vil man være tilbøjelig til at fastholde, at logikken ikke siger noget om virkeligheden, men at den alene angår sproget og dets struktur. Det kan jeg på den korteste måde illustrere ved det anvendte eksempel: Hvis påstanden p gælder, så gælder påstanden q. Denne logiske domsform, som man plejer at kalde en implikation, kan man give det tilfældige indhold, som eksemplet angav: »Hvis det regner, er gaden våd«, og umiddelbart vil man synes, at man da taler om noget faktisk, om regnvejr og gadens tilstand. Men hvis man fastholder, hvad logikken jo forudsætter, at man for størrelserne p og q kan indsætte, hvad værdier man vil, bliver forholdet et andet. Det logisk interessante ved implikation er at udfinde dens sandhedsfunktion, dvs. at udfinde, hvorledes implikationens sandhed eller falskhed afhænger af, om henholdsvis p og q er sande eller falske. Resultatet bliver, at kun hvis p er sand og q er falsk, bliver implikationen falsk. Hvis jeg med andre ord siger: »Hvis Martell er en cognac, ligger Christiansborg i Ikast«, har jeg fremsat en falsk implikation, thi her er p sand, men q falsk. Hvis jeg derimod siger: »Hvis Christiansborg ligger i Ikast, er Martell en cognac«, er implikationen sand, hvad den også vil være, hvis jeg siger: »Hvis Christiansborg ligger i Ikast, er Martell en flødeost«. Alt dette vil stoikerne ikke have forstået et ord af!
Nuvel, denne redegørelse er naturligvis alt for kortfattet og utilfredsstillende. Jeg er jo ikke her ude på at analysere geometri og logik, men kun på kort at markere strukturen af et system, som vi selv er i stand til at udkaste, et formalt system uden hensyn til den såkaldte virkelighed. Jeg vil blot demonstrere, at man også i disse systemer kan tale om viden, men det er ikke en viden om noget andet, om virkeligheden, men kun om intellektets egne frembringelser. Hvis jeg blot har en elementær indsigt i geometri, kan jeg »vide«, at vinkelsummen i en trekant er 180°. Men det er ikke en viden om virkeligheden, for ude i virkeligheden findes der ikke i geometrisk forstand nogen trekant.
4. Hermed kan jeg vende tilbage til sagen. Viden udtrykker sig i påstande, der er sande og ubetvivlelige, fordi de med logisk nødvendighed udspringer af en teori, som man lever i eller tænker ud fra. Viden danner derfor et system, der i sin struktur har en vis lighed med et geometrisk eller logisk system, men er specielt, fordi det instisterer på at angå virkeligheden, at udsige i sine påstande, hvad virkeligheden er, eksempelvis at jorden er rund. Længere tilbage end til teorien kan man ikke komme.
Men det rejser straks et problem. Man kan ganske naivt spørge, om teorien er sand, eller hvorledes man kan være sikker på, at den er det. Der har jo i tidligere tider eksisteret helt andre astronomiske teorier, hvorfra der følgelig udsprang helt andre videns-påstande. Ifølge Anaximenes var jorden f.eks. flad, ganske lige som de andre »himmellegemer«, og de svævede på luften som blade. Så vidt vi kan se af det noget usikre kildemateriale, lå der en ganske acceptabel teori bag. Eller vi kan gå til den bibelske skabelsesberetning og opdage, at også ifølge den er jorden flad, og stjernerne er sat på himmelhvælvingen af hensyn til kalenderberegning og fastsættelse af de kultiske festdage.
I stedet for disse meget fjerne teorier kan jeg passende henvise til, hvad der gennem et par årtusinder var gældende teori, det ptolemæisk-aristoteliske verdensbillede, ifølge hvilket jorden ganske vist var rund, men ellers opførte sig helt anderledes, end den gør efter vor teori. Med hvilken begrundelse kan vi da hævde, at vor teori er sand i modsætning til alle disse andre, der jo altså så må være falske? Hvad menes der overhovedet med, at en teori er »sand«? Kan vi være sikre på, at vor teori også er sand om 500 år? Er det helt utænkeligt, at man til den tid vil finde, at vores påstand om, at jorden er rund, er udtryk for en meget naiv teori om, at man overhovedet kan udtale sig om sådan noget som jordens form?
Jeg kan illustrere forholdet med en anden videnspåstand. Jeg kan sige: »I morgen vil solen stå op i øst«, og ingen vil formodentlig modsige mig. Og det er endda ikke en påstand om et fænomen, men om en begivenhed, oven i købet en fremtidig. Man kan altså have en ubetvivlelig viden om fremtiden – og, må jeg understrege, stadig i kraft af den forudsatte teori. Det tankevækkende er imidlertid, at denne påstand nøjere betragtet i realiteten er sand som følge af en teori, vi ikke længere hylder, nemlig det ptolemæisk-aristoteliske, der som bekendt var geocentrisk, dvs. anså jorden for universets centrum – og det verdensbillede forlod vi for 400 år siden eller så. Ifølge den teori, vi nu accepterer, står solen virkelig ikke op; det er jorden, der roterer om sin egen akse og derved skaber det sansebedrag, at solen skulle bevæge sig rundt om jorden. Skønt vi i dag véd bedre, holder vi os stadig i vort dagligsprog til sansebedraget. Hvad skulle Jakob Knudsen også ellers have stillet op? Han måtte holde på, at solen »stiger af havets skød«, for et poetisk udbrud som: »Se, nu drejer jorden, så solen ses« ville ikke have den fornødne effekt.
Jeg vender tilbage til spørgsmålet: Hvad menes der med, at den ene teori er sand, den anden falsk? I virkeligheden må vi svare, at man overhovedet ikke kan påstå om en teori, at den enten er sand eller falsk. Enhver teori er i sig selv sand, eller den er sand, for så vidt den fungerer, dvs. fungerer som teori for den tids mennesker. Da man i Europa for en 4-500 år siden udskiftede den ene astronomiske teori med den anden, var et af de udslaggivende argumenter, at den nye teori forklarede de iagttagne fænomener på en mere enkel eller ukompliceret måde end den gamle. Men netop det argument fik nogle, Francis Bacon f.eks., til at forkaste den nye teori, for hvem siger, at den mest ukomplicerede forklaring er den rigtige? Diskussionen stod altså nøjere betragtet ikke om, hvilken teori der var den sande, men hvilken der gav den mest ukomplicerede forklaring på fænomenerne. Og det er i skøn overensstemmelse med, at man ikke i ordets normale forstand kan tale om, at en teori er sand.
Hvorfor kan man ikke det? Fordi der ikke bag teorien er en teori-løs virkelighed, som teorien skal passe på. At tænke i den model er det egentlige bedrag. Der er ikke først en virkelighed i sig selv, en før-teoretisk eller teori-løs virkelighed, og man kan ikke derpå gå over til at udkaste en teori, hvis sandhed skulle bero på, at den var i overensstemmelse med denne virkelighed. Virkeligheden, verden og dens ting – det gik vi ud fra – er ikke andet end vort sprogs udkast og frembringelse. Det er sproget, der skyder det i oplevelsen oplevede ud af oplevelsen og forvandler det til noget såkaldt »objektivt«, en verden altså med dens ting. Verden er vort sprogs skabelse og er derfor således, som vort sprog udsiger den.
Følgelig kan vi foreløbigt sige, at en teori er så fundamental, fordi den ikke er andet end selve den måde, vort sprog taler om verden på. Når man i det gamle Israel talte om verden, således som man nu engang gjorde, da var verden virkelig således, og man talte sandt om den. Vi taler blot i dag meget anderledes, og derfor er denne gamle tale i vore øjne ikke længere sand. Sandhed er i denne forbindelse ikke andet end funktion. Når en teori blegner eller forsvinder, eller forlades, skyldes det, at man begynder at tale anderledes, ofte under indtryk af nye iagttagelser eller synspunkter. Således som det skete med den astronomiske teori for disse 4-500 år siden.
5. Deraf følger noget i første række måske overraskende. Den videns-påstand, der med logisk nødvendighed udspringer af teorien, er sand og kan ikke betvivles. Til gengæld er der indbygget i den en uomgængelig skepsis. Eller udtrykt på en lidt anden måde: Teori og skepsis forholder sig uadskilleligt til hinanden, således at det er vilkåret for enhver teori, at nok er den sand, derved at den fungerer, men dog hviler den i en omfattende skepsis. Man må betænke, at begge ordene, theoria og skepsis, er græske, og begge betyder noget i retning af skuen eller betragtning. Skepsis siger ikke, at teorien er falsk, men at den er en teori. Det er altså – hvis man overhovedet kan sige sådan – skepsis, der udsiger noget om teorien, ikke teorien, der udsiger noget om skepsis, hvilket jo betyder, at skepsis er mere omfattende eller mere fundamental end teorien. Skepsis er i sig selv tom eller intet-sigende; den er først til eller kan først fungere, når der foreligger en teori, om hvilken den da kan udsige, at den – kun – er en teori. Men det gør den til gengæld  hver gang, øjeblikkeligt og uimodsagt.
6. Dette er i mine øjne et vigtigt punkt, så jeg vil gerne standse op et øjeblik for at se lidt på to historiske udgaver af principiel skepticisme.
I den antikke verden kom en overgang skepticismen til at dominere det filosofiske billede. Selv det platonske akademi blev skeptisk, og det kan måske et øjeblik undre én; men kun et øjeblik, for i realiteten ligger der spirer til skepticisme gemt i Platons filosofiske forfatterskab. Undertiden lader han sine dialoger ende uden resultat, eller han lader Sokrates sige noget om, at den højeste tanke ikke kan udsiges lige som andre kundskaber; et sted indrømmer han således sine samtalepartnere, at han er ude af stand til at sige, hvad det gode er, han må nøjes med at sige, hvad det ligner. Men det er naturligvis alt sammen kun spirer, og virkelig skepticisme kommer først til syne ved en anden fremgangsmåde. Det var en vigtig tanke, især hos stoikerne, at man ikke blot skulle erhverve sig en erkendelse eller danne et begreb. Man skulle også give begrebet sit »bifald«; man skulle sige ja til det eller personligt gå ind for det, ganske som et juridisk dokument først var gyldigt, når man havde skrevet det under. Dokumentet ændrede sig ikke selv det mindste; der stod aldeles det samme i det; men det blev først retsgyldigt eller det gjaldt først, når man havde skrevet det under. Og det skeptiske råd var da, at man ikke skulle skrive noget som helst under, for så løb man ikke den risiko at hænge på den. Man havde altså fattet, at der var skepsis forbundet med hvad som helst, selv det mest sikre, for intet var absolut og totalt sikkert. Derfor var det klogest principielt aldrig at give sit bifald til noget. Skepticismen var en slags sikkerhedsforanstaltning, der ganske vist ikke forhindrede at man både erkendte og dannede begreber, men blot sikrede, at man aldrig glemte den tilgrundliggende – skeptiske – usikkerhed. Det passer alt sammen på det nydeligste med den opfattelse af forholdet mellem teori og skepsis, jeg har gjort gældende – uden at jeg dog dermed uforbeholdent har overtaget den antikke skepticismes synspunkter. Det er begrebet om teori, der skiller os.
Den berømteste argumentation for skepticisme i nyere tid skyldes den skotske privatiserende tænker David Hume i 1700’tallet. Hans meget enkle udgangspunkt var, at intet forestillingsbillede eller begreb, man kunne danne, ingen »idea«, var gyldig, hvis det ikke kunne føres tilbage til et faktisk sanseindtryk, en »impression«. Det gav anledning til en række skeptiske argumentationer, af hvilke to er blevet berømte.
Han spurgte først: »Hvad er en ting, f.eks et æble?« Svaret måtte blive, at et æble – det æble, han holdt i hånden – var rødt, rundt, velsmagende, sødtduftende, glat og så og så tungt. Men ud over alt dette var det ingenting, thi det var det eneste, man ved sanseindtryk kunne konstatere. Men deraf fulgte, at æblet selv som ting betragtet, som en i sig selv hvilende og selvidentisk ting, ikke fandtes, og at ideen derom ikke var gyldig, thi den kunne ikke føres tilbage til noget sanseindtryk. Resultatet blev det mærkelige, at en »ting« blev reduceret til en række egenskaber – farve, lugt osv. – men at disse egenskaber ikke var egenskaber ved noget. Men hvorledes kunne man have en sum af egenskaber, uden at der fandtes noget, hvis egenskaber det var? Det gav Hume ingen forklaring på. Han indrømmede selv, at det var mærkeligt, men sådan var det altså! Resultatet heraf blev derpå, at det, som en eventuel teori skulle være teori om, tingene i verden, slet ikke fandtes, og altså var enhver teori en absurditet.

7. Man kan her insistere på, at alt dette også er en slags teori. Det bliver en strid om ord. Jeg vil foretrække at sige, at det er en anti-teori. Men det kan give mig anledning til at komme med en modifikation. Hvis man skal gøre rede for en teori, bliver man nødt til at opløse den i lutter påstande, og man kan da spørge, hvad forskel der er mellem teorien selv og de videns-påstande, der følger af den. På en måde er der ingen, blot den, at de påstande, der skal formulere teorien, almindeligvis netop ikke bliver fremsat. Under normale forhold er teorien ikke noget, man tænker over eller udtaler, men den er det, man tænker ud fra, og på basis af hvilket man fremsætter sine påstande, og ofte er man til syvende og sidst slet ikke teorien bevidst. Teorien om verden er jo identisk med verden, den, man faktisk lever i – ligesom en hvilken som helst teori om et hvilket som helst sagsforhold er identisk med dette sagsforhold. Det er selve nerven i min dekonstruktion af ontologien (jeg véd ikke nøjagtigt, hvad der menes med »dekonstruktion«, men den betegnelse har nogle hæftet på sådan noget som det, jeg foretager mig, og skikkelig, som jeg er, må jeg da gøre brug af ordet). En teori bliver først genstand for analyse og udsigelse, når der sker et teori-skift – som tilfældet med den astronomiske teori i renaissancen.
Det foreløbige resultat ser altså således ud: Verden og dens ting bliver først til i en teori; i kraft af den kan man derpå fremsætte videns-påstande, der altid er sande og ubetvivlelige.
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