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1

Moral og etik


Det står sløjt til med moralen for tiden. Vi snyder i skat, bedrager toldvæsenet, hugger tyggegummi i supermarkedet, lader os bestikke og bagtaler hinanden. Det politiske liv står begravet til halsen i skandaler, og vi kan gang på gang gribe politikerne i at lyve, fortie sandheden og løbe fra deres løfter. Måske skyldes misèren, at selve ordet moral ikke længere giver nogen mening, og det har jeg i min høje alderdom fået lyst til at skrive en lille stilfærdig bog om. Moralen, der blev væk.

Vi har imidlertid også ordet etik, og det er ganske tankevækkende, at mens det står sløjt til med moralen, så klarer etikken sig glimrende. Midt i det moralske forfald taler alle om etik. Man anmoder om etisk vejledning; genteknologer bønfalder om at få at vide, om det, de laver, nu også er etisk forsvarligt, og det er genteknologer ikke ene om, hvad Peter Kemp omhyggeligt har gjort rede for i den bog, jeg senere skal citere. I hvert fald er resultatet, at alle taler om etik, men at det kun er få, der er i stand til at forklare, hvad etik er for et dyr. I den henseende løber de fleste sur i zoologien.

Til gengæld gør man noget ved sagen. Man nedsætter »råd« – Det Etiske Råd, Det Videnskabsetiske Råd, Det Lægevidenskabeligt Etiske Råd, og der skal nok være nogle flere, som jeg blot har overset. Måske er der også noget andet, jeg har overset; i hvert fald har jeg ikke nogen steder læst, hvad de mener med begrebet etik. Måske går de ud fra, at det véd vi da alle sammen. Det har rigtignok også været diskuteret i flere tusind år blandt tænkere og forfattere; humlen er blot, at disse begavelser ikke har været påfaldende enige, så begrebet fortaber sig stadig i tågen.

Når jeg er truffet på et medlem af et af disse mange Råd, har jeg undertiden været fripostig nok til at spørge om, hvilken speciel slags etik de lagde til grund for deres etiske rådgivning. Det har jeg imidlertid aldrig fået noget rigtigt svar på; jeg sporede hos de fleste en vis forvirring, og en af dem erklærede frimodigt, at de ikke havde nogen »stabsetik«, men jeg fik heller ikke at vide, hvilken etik den pågældende selv gik ud fra.

Helt forvirret bliver sagen, fordi vi nu engang har disse to ord: moral og etik. Hvordan forholder de sig til hinanden? Jeg har utallige gange hørt en eller anden udtale om en bestemt sag, at det var »både moralsk og etisk« uforsvarligt at handle sådan og sådan. Den nød er svær at knække, for hvad mener manden? Kan man tænke sig, at noget er moralsk forkasteligt, men etisk tilladeligt – eller omvendt? Formuleringen forudsætter, at der er forskel på begreberne moral og etik, men det står ikke lysende klart, hvori den forskel skulle bestå.

Uden at kunne sige det med sikkerhed gætter jeg på, at man i almindelighed har en fornemmelse af, at etik er et lidt »finere« ord end moral, men at man ikke ganske kan præcisere, hvori det fine skulle bestå. De fleste vil sikkert finde, at det er en udmærket idé at nedsætte Det Etiske Råd, mens man måske ville synes, det var lidt underligt, hvis man nedsatte noget, man kaldte Det Moralske Råd. I filosofiske sammenhænge foretrækker man også ordet etik. Man kan tale om Aristoteles’ etik, men hvis man snakkede om Aristoteles’ moral, ville man snarere tænke på hans personlige moralske habitus end på hans filosofi. Spinozas hovedværk hedder simpelt hen »Etik«, eller rettere »Ethica«, thi han skrev latin, og det ville være helt forkert at oversætte det til »Moral«.

Forvirringen er dog mest af sproglig art, for oprindeligt betød etik og moral på det nærmeste det samme, etik kom fra græsk, moral fra latin, og forvirringen opstod, da i Europas kultur latin efterhånden fortrængte græsk, mens mange græske ord desuagtet blev ved at bestå. Selv i nutidens dansk og i alle andre europæiske sprog vrimler det med græske og latinske ord i en syndig forvirring. Det, man lidt spøgefuldt kalder »læge-latin«, er i realiteten lige så meget græsk som latin.

Der er følgelig ikke noget overraskende i, at man snart bruger ordene lidt i flæng, snart siger »etik«, snart »moral«, men til andre tider har en tåget fornemmelse af, at der må være en vis forskel. Egentlig ville det vist nok være klargørende, hvis vi kun havde et af ordene i sproget, men når man nu engang har et ord i sproget, kan man ikke bare sådan afskaffe det. Der er da også den pudsighed ved det, at helt oprindeligt betød intet af ordene det, som vi nu forbinder med dem; de betød nærmest noget i retning af skik og brug, sædvaner, eller de kunne overhovedet betegne et menneskes holdning til livet. Der var med andre ord ikke nogen egentlig befaling i dem, ingen forordning om, hvad man skulle gøre, og hvad man ikke måtte. Her i landet er det vist nok »skik og brug« at drikke aftenkaffe, men det er jo ikke noget moralsk påbud; man kan gerne lade være med at følge skik og brug uden at blive nidstirret af den grund.

Alt i alt fornærmer jeg næppe nogen ved at påstå, at der hersker en udbredt uklarhed over, hvordan man helt præcist skal forstå begreberne, specielt i deres indbyrdes forhold. Der foregår derfor også for tiden en livlig diskussion mellem filosoffer, forfattere og andre mennesker. Det sidste indlæg i debatten, jeg har læst, er den før nævnte Peter Kemps bog »Det uerstattelige«. Det er et grundigt indlæg, og da Kemp tillige er en lærd mand, inddrager han mange andre tænkere i sin diskussion, så hos ham kan man få et udmærket indblik i de argumenter, man fremfører. Det behøver jeg derfor ikke give mig af med. Jeg har betydeligt mere lyst til at levere mit eget bidrag og behandle hele problemet, som det ser ud fra min synsvinkel, men naturligvis på grundlag af, hvad de store filosoffer har sagt om emnet.

Det vil, som det skulle være fremgået, være passende at begynde med de famøse begreber moral og etik. Da man ikke rigtig véd, hvordan man skal definere dem, er det tilladeligt at definere dem på en måde, man kan gøre brug af, uden at man derved forpligter andre til at acceptere den samme definition. I det følgende vil jeg da forstå moral som betegnelse for, hvad man i et givet samfund anser for rosværdige handlinger, man bør udføre, og forkastelige handlinger, som man bør undlade. Vi anser det f.eks. for umoralsk at stjæle, mens omvendt moralen kræver, at vi kommer nødlidende til hjælp. Moralnormer kalder man dem. Ganske vist kan moralnormer være hykleriske. Officielt anser man det for umoralsk at snyde i skat eller arbejde sort, men privat finder vist nok adskillige, at den slags er i sin orden, bare det ikke bliver opdaget! Moralnormer kan også skifte, endda radikalt og hurtigt. Det gælder eksempelvis spørgsmålet om fri abort. For ikke så forfærdeligt længe siden var det ikke bare umoralsk, men kriminelt, i dag er det hverken kriminelt eller umoralsk, men enhver kvindes ret – selv om der stadigt findes folk af en strengere observans, der finder det dybt umoralsk, på linje med at slå folk ihjel. Der kan altså være uenighed om moralnormerne, men der er jævnt hen enighed om, hvad moralnormer er.

Det er under de omstændigheder nyttigt at anvende begrebet etik på en anden måde. Moralnormer kan ikke svæve frit i luften; de må kunne begrundes i et eller andet. Det fremgår allerede af, at man kan være uenige om, hvad der er moralsk, for så må de stridende parter hver for sig kunne begrunde deres mening om en given moralnorm. Enhver moralnorm kan betvivles; når én formanende siger til mig: »Du må ikke stjæle«, har jeg ret til at spørge: »Hvorfor ikke?«, og så er det virkeligt meget afgørende, hvad den anden svarer.

Det etiske er den måde, på hvilken man begrunder en given moralnorm, eller etik er angivelsen af et eller andet højeste princip, et overordnet filosofisk eller religiøst krav, om hvis gyldighed der hersker generel enighed. Hvis enhver sådan etisk fundering falder væk, bliver moralnormen svækket; den mister sin evne til at stille krav, hvilket er ensbetydende med, at den ikke længere har karakter af krav; det er just, hvad der sker, når moralnormer ændres; den gamle moralnorm mister sin etiske fundering og falder derfor væk, mens det ændrede etiske princip nu synes at fundere en måske helt modsat moralnorm.

Denne filosofiske sammenhæng mellem moralnormer og deres etiske begrundelse er konsekvensen af, at mennesket ikke længere opfattes som et naturvæsen. Dyr er naturvæsener, og det giver ingen mening at gøre moralnormer gældende over for dyr; man kan ikke forklare en kat, at det er moralsk forkasteligt at dræbe fugleunger eller hævde det som en moralnorm over for flodheste, at de ikke bør forurene vandløb. Man kan tvinge husdyr, hunde f.eks., til at opføre sig på en bestemt måde, men ikke ved hjælp af moralnormer.

Jeg er her i den heldige situation at kunne citere Kemp. På side 47 i den føromtalte bog forklarer han, at et dyr ikke er sig bevidst som et selvstændigt væsen, der er autonomt i den forstand, at det kan give sig selv en lov. »Denne autonomi, der f.eks. af Kant anføres som en grundlæggende forudsætning for al etik, etablerer et levende væsen først, når det bliver i stand til at skelne sig selv fra andre eller skille sig ud fra alt andet og alle andre.«

Jeg skal i det følgende forsøge at vise, at der findes samfund, i hvilke mennesket ikke er i stand til på den måde at skille sig ud fra alt andet, hvor det altså ikke har opnået den af Kemp omtalte autonomi, eller hvor det stadigt opfatter sig selv som et naturvæsen. I et sådant samfund kan man overhovedet ikke operere med moralnormer eller etiske principper. Når det i vore øjne undertiden alligevel ser sådan ud, skyldes det, at vi forveksler kategorierne.

Men konsekvensen bliver også, at hvis vi har med samfund at gøre, der ikke længere kan acceptere et generelt gældende etisk princip, så falder alle moralnormer også til jorden; ganske vist taler man i et sådant samfund stadig om moral; man kan endda udmærket tale om etik; man har endnu ikke opdaget, at enhver etisk fundering er blevet en illusion, og at alle moralnormer derfor svæver frit i luften og i realiteten har mistet enhver gyldighed. De moralnormer, man stadig taler om, er forvandlet til noget helt andet, som man må finde en ny betegnelse for. I en sådan situation er moralen med andre ord blevet væk.

Det bliver da temaet for det følgende: moralen, der kom, og moralen, der gik.
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Primitivismen

Som barn elskede jeg at blade i en af min fars bøger, læse afsnit og se billeder; bogen hed vistnok »Naturfolkenes liv«, og den var mit første møde med det emne, der siden i min tilværelse skulle optage mig meget: naturfolkene eller livet i primitiviteten. Min fascination dengang skyldtes en fornemmelse af at stå over for de mest eksotiske, fremmedartede og undertiden skræmmende former for menneskeliv, næsten som om det slet ikke var mennesker, man havde med at gøre; det føltes mere som sære dyrearter, der levede på deres egen vis, helt forskelligt fra os og derfor ikke ganske begribeligt.
Jeg opdagede senere, at sådan havde europæere i mange århundreder også følt det. Man kendte ikke meget til dem derude i »vildnisset« og gjorde sig derfor de mest fantasifulde forestillinger om, hvad det var for væsener, hvordan de så ud, og hvordan de levede. Da ved Europas ekspansion soldater og missionærer traf på dem, opdagede de, at så fantastiske var de nu alligevel ikke, men det blev de ikke mindre »vilde« eller »primitive« af; man opfattede dem stadig som lavtstående og uciviliserede. Hvis man hed Rousseau, kunne man ganske vist vende sagen på hovedet og begynde noget romantisk at tale om »de ædle vilde« og i stedet opfatte den fremadskridende civilisation som en proces af forfald og degeneration.
Først da man lavede videnskab på fænomenet, begyndte der at komme klarhed over begreberne, men i virkeligheden skal vi helt ned i vort århundrede, inden der kom ordentlig gang i den. Videnskaben kaldes forskellige ting – antropologi, etnografi, etnologi; men selv da den var etableret, tog det sin tid, inden den blev klar over sine metodiske vanskeligheder. Den væsentligste vanskelighed var, at når en antropolog fra en højtudviklet kultur som Frankrig, England, Amerika e.l. drager ud på feltarbejde hos en mere eller mindre primitiv stamme, så fører han, måske ubevidst, med sig i bagagen hele sit eget kulturmønster; han medbringer sine fordomme, i den bogstavelige forstand at han på forhånd har fældet en dom om, hvad samfund, kultur og menneskeliv overhovedet og altid er. Han forventer at finde bestemte træk, og det er ofte netop dem, han leder efter.
Men det er ikke sikkert, at han finder dem. Den givne primitive kultur kan meget vel tænkes at være så forskellig fra antropologens egen, at den hensætter ham i forvirring. Det, som han forefinder, har han i sit eget sprog ikke noget ord for, så bare det faktum, at han skal oversætte den fremmede kultur til sit eget sprog, kan kaste tvivl ind over rigtigheden af det, han siger; en sådan oversættelse løber altid risiko for at blive en fejlfortolkning.
Det hænger sammen med en anden vanskelighed, der just rammer de antropologer, der arbejder i marken og ikke bliver hjemme ved skrivebordet; når antropologen befinder sig i feltarbejdets mange situationer, er han i grunden fanget i et dilemma; for virkeligt personligt at sætte sig ind i de primitive kultiske riter og handlinger skal han selv deltage i dem, så at sige opleve dem indefra; men samtidig skal han jo udefra observere dem, og disse to positioner strider uhjælpeligt mod hinanden; strengt taget kan han ikke gøre begge dele på én gang, og rent faktisk gør han derfor altid kun halvvejs det ene og halvvejs det andet.
Sagen bliver yderligere kompliceret af det helt principielle spørgsmål, hvad man præcist skal forstå ved ordet kultur. Egentlig er kultur vel noget, man lever, et væv af holdninger, man selv har vævet, og i hvilket man selv, både som individ og samfund, er fanget; man véd oprindeligt slet ikke af sin kultur, men man lever den. Inden for semiotikken kalder man dette forhold for »signs of habit«. De tegn, i hvilke kulturen tydes, ligger åbenlyst for næsen af én, men man ænser dem ikke; man opfatter dem som ren natur og ikke som et kulturelt arrangement.
Som bevidst fænomen, som noget, man erkender, dukker kulturen først op, når der hænder noget, når den modsiges, standses eller konfronteres med en fremmed kultur. I det antropologiske feltarbejde er den person, som antropologen søger oplysninger hos – informanten kalder man sådan én – meget ofte til en begyndelse helt uvidende om, hvad der overhovedet menes med kultur; ordet findes slet ikke i hans sprog. Men just mødet med antropologen kan blive den begivenhed, der gør ham bevidst om sin egen kultur, får ham til at indse, at det er kultur og ikke natur. Det kan godt blive katastrofalt.
Man kan endvidere forestille sig, at antropologen til sidst skriver en bog om den pågældende primitive kultur, og at denne bog siden bliver oversat til denne kulturs eget sprog; hvis den da bliver læst af dens medlemmer, kan det føre til kulturelle forandringer og i yderste konsekvens til en kulturs undergang. Den antropologiske forskning kan med andre ord føre til primitivismens ophævelse.
De her omtalte forhold har den mest vidtrækkende betydning for vort emne, de pågældende moralnormer og deres etiske begrundelse; det vil derfor være nyttigt at kaste yderligere lys over disse forhold ved at fremdrage nogle træk fra lidt ældre antropologisk litteratur. Det er ikke min hensigt at gå dybere ind på denne litteratur, der sikkert på forhånd er mange læsere bekendt, men blot at fremlægge lidt konkret materiale til belysning af vanskelighederne.
Bronislaw Malinowski er den første, jeg vil henvise til. Han opholdt sig i lang tid hos beboerne på Trobriand-øerne, lærte deres sprog, sluttede venskab med mange af stammens medlemmer og skrev en lang række betydningsfulde bøger om dem og deres kultur. Han skrev meget levende og fortalte mange anekdotiske historier om sine oplevelser blandt dem.
Malinowski var påvirket af Freud og var derfor på forhånd overbevist om, at ødipus-komplekset var noget fællesmenneskeligt, der måtte findes blandt alle folk, og det var derfor blandt andet dette kompleks, han ville studere hos sine trobriander. Men han kunne ikke få øje på det. Det var imidlertid ganske naturligt ikke kun dette freudianske fænomen, der hørte med til hans hjemmefra medbragte fordomme; det hørte også med til hans kulturelle bagage, at ethvert samfund måtte være opbygget på familien, et ægtepar og deres børn, som den mindste kollektive enhed. Men også den fordom bragte ham i vanskeligheder, og til sidst måtte han revidere sin opfattelse af, hvad familie var for noget.
Det fortæller han selv meget fornøjeligt om gennem en anekdotisk oplevelse. Han havde lært et – formodet – ægtepar godt at kende og havde direkte sluttet venskab med det. Mændene på de øer var fiskere, og da de fiskede langt borte, var de væk i mange måneder. Nu ville ulykken imidlertid, at konen blev gravid, mens manden var borte, og Malinowski forudså med bekymring, hvad der ville ske, når manden kom tilbage og opdagede sin kones utroskab; hvilke skrækkelige dramaer ville det ikke kunne føre med sig? Det ville det jo nemt kunne gøre i Europa! Det førte imidlertid ikke til det fjerneste drama; manden var henrykt, og alt var fryd.
Ved at granske forholdet nøjere fandt han ud af, at disse folk ikke vidste, at en graviditet var resultatet af et samleje, og efter deres mening fandtes begrebet »far« slet ikke, i hvert fald ikke, hvis ordet »far« skulle betegne den biologiske far. Barnet var noget, guderne eller ånderne eller hvordan man nu på vort sprog skal udtrykke det, havde anbragt i kvinden, hvad de ganske vist kun kunne hos en kvinde, der i kraft af et samleje ikke længere var jomfru. Den biologiske far blev derfor overhovedet ikke opfattet som barnets far, og i grunden var han slet ikke »i familie« med sit barn. Det betød, at det heller ikke var ham, men konens nærmeste mandlige slægtning, en bror e.l., der optrådte som den sociale far, havde ansvaret for barnet, for dets opdragelse og opvækst. Skulle der endelig være et ødipus-kompleks, måtte det derfor være rettet mod den sociale far.
Men det interessante var, at familie-begrebet blev uklart. Det var vanskeligt at finde ud af, hvem der var i familie med hvem, eller begrebet familie lod sig ikke rigtigt anvende på vor europæiske måde. Det her refererede eksempel, der nemt kunne suppleres med flere, viser tydeligt de vanskeligheder, som vestlige fordomme kan rejse for en antropolog, og før man kommer fri af dem, vil de videre resultater, antropologen synes at nå frem til, være ofre for større eller mindre misforståelser. Malinowskis fremstilling viser dog en gryende forståelse for hele dette forhold, og den skal gerne slå helt igennem og indgå som en fast bestanddel i metoden, før man kan få en ægte definition af, hvad primitivisme er.
Jeg vil gerne i den forbindelse et øjeblik opholde mig ved Ruth Benedict – blot for en enkelt iagttagelses skyld. Hun har især drevet feltarbejde blandt nordamerikanske indianere, og hendes bog fra 1934, »Patterns of Culture«, angiver allerede i titlen, hvad hendes hovedanliggende er. Hun har erkendt, at ethvert folks kultur danner et mønster; kultur er forskelligt fra det ene folk til det andet, og det er ikke muligt uden videre at sammenligne de enkelte mønstre med hinanden; på os kan et sådant mønster derfor virke meget fremmedartet. Men hun har også en fornemmelse af, at kultur netop er noget, man lever, og ikke et system, man intellektuelt har gjort sig klart.
Det giver hun mange eksempler på. Jeg vil blot nævne to af dem, der hver for sig er ganske gribende. I en indianerstamme traf hun en mand, der blev en fremragende informant for hende, en højtbegavet, intellektuel personlighed, der havde en dyb indsigt i sin stammes historie, folklore og livsudfoldelse. I et samfund som vort ville han have været en mand med en høj social status, anset og værdifuld. Det var han ikke i den stamme; han blev nærmest betragtet som et udskud, en foragtet person, der levede et fortrykt liv i sin stammes udkant. I den indianerstamme mente man, at den eneste egenskab, der kunne skaffe sin indehaver berømmelse, var evnen til at udholde stærke legemlige smerter. Overgangsritualerne fra barn til voksen antog præg af ren tortur, som det naturligvis gjaldt om at kunne bære uden at fortrække en mine. Det er tilfældet i mange indianerstammer, irokeserne skal i den henseende være særligt barske, og det er alt sammen et udslag af disse stammers strenge fysiske livsvilkår.
Men det kunne Ruth Benedicts informant netop ikke klare, og derfor blev han genstand for sine stammefællers foragt, hvad der fik sine psykiske virkninger. Hans begavelse, kundskaber og indsigt blev nærmest anset for nedværdigende egenskaber, der satte ham uden for det gode selskab. På os virker den slags bagvendt, og vi har svært ved at begribe det. Måske kan vi her være tilbøjelige til at anlægge moralske synspunkter; vi kunne måske konstatere, at det hos disse mennesker var en moralsk norm, at man skulle kunne udholde stærke smerter, mens det ikke var en moralsk norm, at man skulle være intellektuel og have indsigt, at man tværtimod ligefrem kunne betragte det som umoralsk.
Men de begreber kan slet ikke bringes i anvendelse. Man opstiller overhovedet ikke moralske normer, og man taler ikke moralsk formanende til den formastelige. Man accepterer, at folk er forskellige; nogle kan ét, andre noget andet, og de, der ikke opfylder formålet med livet, bliver ikke opfattet som umoralske, men som folk af en lav status. Man forventer ikke, de skal anstrenge sig, men klassificerer dem som udskud. Det er en af de pointer, jeg gerne vil have frem; vi kan ikke anvende vore begreber om moral og umoral på primitive folk, og jeg skal vende tilbage til, hvorfor det forholder sig sådan i primitiviteten.
Det andet træk i Ruth Benedicts værk, som jeg gerne vil fremhæve, er et udsagn af en indianer, som hun refererer, og som på en helt mytisk og tragisk måde illustrerer et forhold, jeg før nævnte: Kultur er oprindeligt noget, man lever, ikke noget, man er sig bevidst eller erkender. Erkendelsen kommer først ved en begivenhed, f.eks. ved mødet med en fremmed kultur. Den sammenhæng havde den nævnte indianer gennemskuet, og det gav han udtryk for på følgende måde: Ved skabelsens begyndelse havde Gud eller Den Store Ånd givet hvert folk en krukke, som de skulle drikke deres livs vand af. Nu, sagde han, er vores krukke gået i stykker. Indianernes kulturmønster havde ikke kunnet holde stand over for den hvide race og dens kultur; det var gået i opløsning, men indianerne kunne ikke bare overtage den fremmede kultur og dens mønster. Deres primitivitet var gået tabt, og de var blevet kulturløse eller desorienterede.
Ruth Benedicts berømte afløser var Margaret Mead. Jeg nævner hende nærmest her, fordi hun begik en temmelig katastrofal metodisk fejl. Hun adskilte sig bl.a. fra Malinowski ved at foretage feltarbejde blandt flere forskellige primitive folk, men ligesom Malinowski var hendes udgangspunkt psykoanalysen, hvilket fik hende til især at samle sig om opdragelsen og dens virkninger. Hendes fejl var imidlertid netop, at hun undersøgte et større antal folkeslag eller stammer; det bevirkede nemlig, at der var grænser for, hvor længe hun kunne opholde sig hos hver af dem; hun nåede således ikke at lære deres sprog, så hun var ikke blot afhængig af en række informanter, men af en tolk.
Men objektiv sandhed er ikke primitive folks stærke side; de holder mere af at fabulere, og når de er venlige og imødekommende, vil de gerne gøre denne fremmede antropolog tilpas. De fandt hurtigt ud af, hvad Margaret Mead var ude efter, og de imødekom med fornøjelse hendes ønsker. Det betød, at de bandt hende historier på ærmet, så de antropologiske redegørelser, der kom ud af hendes undersøgelser, havde ikke den lødighed og værdi, som man i lang tid troede.
At det skulle gå sådan, er faktisk trist, for Margaret Mead var en højtbegavet kvinde. Man kan naturligvis sige, at hendes betydning lå i, at man blev opmærksom på en metodisk fejl, som man derpå kunne søge at undgå. Men jeg vil nu gerne fremhæve en anskuelse af principiel betydning, som hun gav udtryk for. For mange år siden var hun i Danmark, og jeg fik lejlighed til at tale med hende. Et af de problemer, der dengang optog mig, var, om det var muligt at tale om den menneskelige »natur«, altså egenskaber eller adfærd, der var fællesmenneskelige uden hensyn til tid eller sted, eller om menneskeliv var så elastisk eller plastisk, at det kunne formes i alle tænkelige kulturmønstre.
I grunden kendte jeg i forvejen hendes svar, for hun havde aldrig lagt skjult på det, men jeg ville gerne have det uddybet. Hun svarede da, at menneskets natur i denne betydning af ordet udelukkende var af formel art. Alle mennesker, ligegyldigt i hvad kultur de befandt sig, ville forefinde sig selv i ensartede nøgle-situationer: fødsel, moderskab, elskov, død osv.; men hvordan de skulle reagere, eller hvilket faktisk indhold de skulle give dem, var udelukkende kulturbestemt. På den måde blev det almenmenneskelige og det kulturbestemte fordelt i et rationelt skema, der lod sig anvende ikke blot antropologisk, men også filosofisk. Det forekom mig derfor, at hun i hvert fald ikke havde ganske uret i denne betragtning, og jeg anede her en mulighed for, at ikke blot konkrete moralske anskuelser, men selve moralbegrebet og ideen om en etisk begrundelse i realiteten var kulturbestemt, og at der derfor kunne findes kulturer, i hvilket det moralske system slet ikke kunne fungere – en konsekvens, Margaret Mead dog næppe selv ville drage.
Efter denne antydningsvise demonstration af nogle af de metodiske vanskeligheder, antropologisk forskning er forbundet med, hentet fra ældre antropologisk forskning, må tiden være inde til at gå lidt dybere ind på nogle udvalgte eksempler på antropologiske undersøgelser. Jeg har valgt først Evans-Pritchards redegørelse for nuerne i en række betydningsfulde og ofte citerede værker fra 1940’erne og dernæst E. Valentine Daniels beskrivelser af tamilerne i »Fluid Signs« fra 1984. Mit kendskab til disse forskere skyldes min datter, Marianne Sløk, der i en afhandling »Semiotik, teori og metode«, Antropologisk Institut, København 1990, har behandlet dem indgående, og jeg gengiver i det følgende lange passager fra denne afhandling. Men jeg må minde om, at i modsætning til hende er det mit ærinde i alt dette at undersøge, om moralnormer i vor forstand af ordet overhovedet fungerer i primitiviteten.
Nuerne er et nomadiserende pastoralt folk, der lever i det sydlige Sudan omkring Nilen og dens bifloder. Terrænet er et åbent fladt savanneland, der er mest velegnet til kvægbrug, og at nomadisere med kvæget opfatter nuerne da også som deres egentlige livsform, selv om de ved siden af driver landbrug, fiskeri, jagt og indsamling af vilde bær og rødder; men for dem er kvæget absolut det mest betydningsfulde. Da klimaet er tropisk, er året delt i en regntid (fra juni til december) og en tørketid resten af året. I regntiden er de flade områder oversvømmet eller dækket af højt græs, men i tørketiden tørrer floderne ind, og landskabet forvandles til en bar solsveden savanne.
Denne store sæsonmæssige forandring og de pastorale aktiviteter, den giver anledning til, er afgørende for nuernes livsform og sociale relationer. I regntiden opholder de sig i landsbyer, der er anlagt på højereliggende steder, og kvæget er anbragt i stalde i ly for regnen. De enkelte landsbyer er isolerede fra hinanden ved flere mil af oversvømmet land, men kontakten mellem dem søges opretholdt, thi regntiden er ritualernes og festernes tid. Indbyggerantallet i de enkelte landsbyer varierer fra 50 til flere hundrede, afhængig af det ikke-oversvømmede område, de har til rådighed. I den tid dyrker de forskellige kornsorter, men denne vegetabilske føde opfattes kun som et supplement til den animalske, der fortsat er den vigtigste. Det er stadig kvæget, det drejer sig om, og måske har de følt sig tvunget til kornavl, da kvæget svandt ind på grund af kvægpest. Antallet af kreaturer svarede på Evans-Pritchards tid nogenlunde til antallet af mennesker.
Forholdet til kvæget giver også anledning til en karakteristisk arbejdsdeling mellem kønnene. Det er mændene, der drager omsorg for kreaturerne, mens kvinderne fortrinsvis tager sig af landbruget; men kvinderne er ikke helt udelukket fra kvæget, for det er forbeholdt dem og børnene at malke køerne og videre forarbejde mælken. Både mænd og kvinder forholder sig med andre ord til kvæget, selv om arbejdsdelingen bevirker, at de gør det på hver sin måde. Det hænger sammen med, at kvindernes status ikke er ringere end mændenes. Der findes ingen form for kvindeundertrykkelse; kvinder og mænd omgås på lige fod og tager i lige grad del i aktiviteter og diskussioner.
Når regntiden er forbi, brænder de græsset af for derigennem at forberede nye græsgange, og de begynder deres nomadetilværelse, drager af sted med deres kvæg for at finde vand og græs. I overgangsperioden kan de bygge fiskedamme, og den faldende vandstand letter fiskeriet. Men når tørken for alvor sætter ind, camperer de ved de steder, hvor der er permanent vandforsyning, og de lever da sammen med folk fra nabobyerne, og på grund af mangel på ressourcer og plads er der et snævert samarbejde mellem dem. De lever konstant på grænsen af sult, og med få års mellemrum indtræder der perioder med direkte hungersnød. Man må da holde sammen, deles ligeligt om den sparsomme føde, både mellem naboer og nabobyer; nok opfatter man kvæg og andre værdier som privatejendom, men alligevel deles man i nødsituationer om det som fællesejendom. Det er naturligvis i tørketiden nøden er størst, og det er derfor den, der er mest præget af fællesskab og samarbejde, et forhold, der svækkes, når regntiden igen begynder.
Alt dette giver et indtryk af, hvorledes det er de fysiske betingelser og den deraf nødvendiggjorte livsform, der danner rammen om nuernes grupperinger og indbyrdes relationer. Der er ikke tale om, at nuerne, der på Evans-Pritchards tid talte omkring 300.000 personer, dannede nogen form for politisk enhed. Ordet »nuer« betegnede ikke nogen nation eller folk, men en række nabostammer, der var ens i kulturel og sproglig henseende. De var selv indforståede med denne lighed og var derfor i stand til at distingvere sig som nuere fra andre folk i nærheden, f.eks. fra dinkaerne. De bestod af 8-9 større stammer på ca. 5.000 personer hver, samt adskillige mindre. Man kan derimod karakterisere deres interne organisation eller politiske struktur som et lagdelt system, der er kombineret med slægtskabssystemet og generationsforskellene i en samlet struktur i den forstand, at de enkelte lag forholder sig relativt til hinanden og i gensidig opposition. Som vi tidligere så det med begrebet familie, er det vanskeligt for udenforstående helt at gennemskue denne struktur; den befinder sig i en stadig proces af sammenblanding og adskillelse, hvilket også kommer til udtryk i alle politiske grupper, der bestemt af den skiftende sociale situation snart inkluderer hinanden, snart ekskluderer andre.
Det er imidlertid slægtskabsstrukturen, der er den bærende i hele det lagdelte system og dermed i den politiske organisation, men analysen af den er til det yderste vanskelig. Som nævnt danner folk fra samme distrikt en fælles lejr i tørketiden. De kan da gifte sig med hinanden og dermed skabe slægtskabsforbindelser på kvindesiden, cognatisk, der imidlertid udkrystalliserer sig i slægtskabsforbindelser på den mandlige side, agnatisk, i de nærtboende stammer. Resultatet bliver et indviklet netværk af slægtskab – ægteskab, adoption o.l. – men det har en tendens til at udmønte sig i cognatiske grupper omkring en agnatisk kerne, altså en enhed af matriarkalske og patriarkalske slægter med det sidstnævnte som grundlaget; reglerne om exogami er det operative princip i disse komplicerede tendenser.
Jeg vil ikke her gå yderligere ind på dette dunkle væv af slægtskabsrelationer; mit ærinde er blot at demonstrere, at begreber som familie og slægt er tænkt på en anden måde end hos os, og spørgsmålet er, om vi, eller antropologen, er i besiddelse af de egnede begreber til at forstå det. I et sådant relativt afgrænset samfund er alle mere eller mindre i slægt med hinanden, men altså på forskellig vis. Men man aner, at de enkelte arter af slægtsgrupperinger danner brikker til en mosaik og derfor kan udgøre grundlaget for »staten«, for så vidt man overhovedet kan tale om en sådan. Men på grund af komplikationerne er der en dynamisk proces mellem de forskellige arter af slægtskab, og en adækvat beskrivelse er kun mulig i forhold til værdier og situationer.
Selve deres tilværelse som et nomadiserende pastoralt folk frembringer særlige egenskaber hos dem; de er hårdføre, kan udholde sult, er modige og elsker kamp. Stammefejder er næsten en fast institution, de overfalder og udplyndrer de andre nuer-stammer, eller nuer-stammerne kan i fællesskab overfalde dinkaerne; det opfattes ikke som forbrydelser, men som bedrifter, de kan prale af; de opfatter det ikke blot som deres ret, men som noget prisværdigt at stjæle kvæget fra de andre stammer. Den slags plyndringstogter er derfor ikke et udtryk for, at der hersker fjendskab mellem stammerne. Vi ville i vort sprog nærmest kalde det en konkurrencementalitet eller betegne det som en slags sportskamp, hvor man skal vinde og tabe med samme sind; deres forhold til hinanden svarer i vor kultur til f.eks. to boksere, der nok bekæmper hinanden, men jo ikke privat er fjender. Hvis de derimod er stillet over for fremmede, der virkelig er fjender, kan de derfor indgå alliancer for i fællesskab at bekæmpe dem, og så er det altså krig og ikke gensidig plyndring.
De kan også under disse raids mod hinanden tage fanger, men hvis de tager en dinka til fange, bliver han ikke nødvendigvis behandlet som fange; han kan meget vel blive optaget som fuldgyldigt medlem af stammen. Når der indtræffer hungersnød, kan dinkaer leve blandt nuerne og bliver da optaget i nuer-stammerne. Hvis der opstår stridigheder mellem dem, kan de reguleres af en institution, som Evans-Pritchard kalder »leopard-skin chiefs«; den optræder som en mæglende instans, der bilægger striden ved overdragelse af kvæg fra den ene af parterne til den anden. På den måde holdes deres aggressivitet i ave.
Den karakteristiske aggressivitet kan måske også forklares af, at antallet af kreaturer er blevet mindre; de påstår i hvert fald selv, at de kun angriber folk med kvæg, altså f.eks. dinkaerne. Måske hænger aggressiviteten dog sammen med et andet forhold. De befinder sig inden for en overordnet statsdannelse, på Evans-Pritchards tid under engelsk overhøjhed, og deres aggressivitet er rettet mod disse regeringers forsøg på at trænge ind i deres land og bestemme deres måde at leve på; det ville de naturligvis ikke finde sig i; de ville holde sig fri af al indblanding og leve, som de ønskede med deres kvæg på de landområder, de betragtede som deres.
Det skulle allerede nu være klart, at kvæget spiller en helt central rolle for dem. For det første forsyner det dem med alt det, de har brug for, med mælk, med kød fra de mange ofringer, med blod, som de drikker eller spiser i koaguleret tilstand, med urinen, som de vasker sig i eller kommer i osten, for at den kan holde sig, med kokasser, som de tørrer og bruger som brændsel, med horn og hud, som de anvender til fremstilling af forskellige genstande.
For det andet, og det er langt vigtigere, er der en gensidig symbiose mellem mennesker og kvæg. De er som parasitter på hinanden eller kan ikke leve uden hinanden. Som vi har set, er nuerne helt afhængige af kvæget i deres tilværelse, men kvæget er også afhængigt af nuernes omsorg og er fuldstændigt tamme. Forholdet mellem dem er imidlertid mere dybtliggende; nuernes selvforståelse beror på deres forhold til kvæget. Kvæget fylder deres liv, deres bevidsthed, deres sprog. Evans-Pritchard opdagede til sin overraskelse, at samtaler med de unge mænd altid, ligegyldigt hvad emnet oprindeligt var, endte med at dreje sig om kvæg og kvinder, og selv emnet kvinder endte til sidst i en samtale om kvæg. Kvæget var det grundlæggende faste sproglige udtryk, gennem hvilket alle sociale relationer blev formuleret.
Forholdet mellem kvæg og mennesker er åbenbart så intimt, at der ikke blot er tale om en symbiose, men om en identifikation. Drengen tager således navn efter den okse, han får ved sin initiationsrite, og hans nære forhold til oksen viser sig i, at det ikke så meget er sig selv, men den, han pynter; han skærer dens horn til, så de vokser på en måde, han finder smuk, han klipper dens ører og hænger kvaster i dens horn. På deres bopladser binder de oksen på en sådan måde, at den er det første, de får øje på om morgenen, eller de fremviser stolt deres okse ved at lade en dreng føre den rundt, mens de selv danser og synger sange, de har digtet til dens ære, ganske som om den var deres elskede. Det er den underlige grund til, at en samtale om kvinder bliver til en samtale om kvæg.
Oksen har en gennemgående social betydning, hvilket kommer til orde i, at de bestemmer deres slægtskabsrelationer gennem kvæget. Deres meget komplicerede regler om sexuelt samkvem, exogami og incestforbud, klargøres også ved en henvisning til kvæget, det kvæg nemlig, de har givet i brudepris, og som også bestemmer deres forhold til de personer, der har fået del i dette kvæg. De kan således udtrykke, at en bestemt mand ikke kan gifte sig med en bestemt kvinde både ved at henvise til hendes barn og hendes ko, uden at det gør nogen forskel, om de gør det ene eller det andet; der er identitet mellem mennesker og deres kvæg.


Vi har dog allerede set, at der ikke kun er tale om okser; den før omtalte foreløbige indvielse skete jo ved hjælp af et får, og man må skelne mellem de forskellige dyr: tyr, ko, okse, kalv, får osv. Der opereres med et helt dyresystem, der bliver til en slags sprog, i hvilket man også lader slægtskabsrelationerne komme til udtryk; ved hjælp af dyresystemer kan man løse ellers uløselige problemer. Det er forklaringen på, at det i det nævnte tilfælde netop er en okse, der ofres, for oksens placering i dyre-systemet bevirker, at den har medierende egenskaber.
Den nu omtalte ofring i anledning af en overtrædelse af incestforbudet er kun et eksempel.
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