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Nattens sidste time var den værste. Det var ved den tid, de var kommet. Bilen, der standsede udenfor, den dæmpede lyd af motorens brummen, bildøre som blev knaldet i. Taktfaste hæle mod brostenene, yderdøren, som blev flået op. Derefter trin på trappen. Hastige trin, der smældede som pistolskud. Deres ansigter, lukkede og truende over sorte uniformer. Geværmundingen mod hendes nøgne krop. Og bagefter chokket, resignationen, rædslen, visheden om det, der ville ske nu. Hun havde hørt historier om det fra andre. Når de var sammen, havde de undgået det emne. Dem ville der ikke ske noget med. De var i sikkerhed. Ingen lagde mærke til dem.

Men somme tider havde beretningerne alligevel fortrængt tavsheden.

Henrettelserne have gjort hende rædselsslagen. De var først blevet annonceret som en folkeforlystelse. På torve og markeder, i de trafikerede gader. Men da folk holdt sig væk, valgte man en ny strategi. Pludselig, helt uden varsel, var de der, trucken, kranvognen, lastbilen med ofrene. Der sad de, med sorte hætter trukket ned over hovedet, ubevægelige blandt soldater med stenansigter. Galgerne, som aftegnede sig mod den blå himmel. Løkken omkring halsen. Deres kroppe, som i den første panik bevægede sig i spasmer, derefter i langsomme ryk, før de snurrede rundt og dinglede højt oppe over folkemassen.

Soldaterne spærrede gaderne af, så folk ikke kunne komme væk.

Hun havde prøvet. At se den anden vej, lukke øjnene, lade som ingenting. Men det var umuligt. Selv om døden sikkert kom som en befrielse.

Hun kunne gætte sig frem til, hvad de forinden havde måttet udholde.

Første gang var hun løbet hjem, havde låst sig inde, trukket gardinerne for og bare grædt. Hun havde ligget der i timevis, ude af stand til at tænke en logisk tanke; overvældet af det, hun havde set, lammet af frygt, hjælpeløshed og efterhånden apati. Den næste gang havde det været næsten lige så slemt.

Derefter havde hun lært sig at være på vagt. At løbe, så snart hun hørte lastbilerne komme. At flygte uden at se sig tilbage, virke ligeglad. Som om de ikke eksisterede i virkeligheden.

Nu prøvede hun at fokusere sit blik på et fiktivt punkt i loftet, mens hun lå stiv som et bræt i sengen; lysvågen, ude af stand til at falde i søvn. Mørket var ved at slippe sit tag. Kun lyden af hendes egne sitrende, korte åndedrag forstyrrede stilheden.

Snart ville dagslyset komme. Det var ikke lykkedes hende at vænne sig til den mørke tid. Allerede nu, en dag sidst i oktober, var mørket fremherskende i hovedparten af døgnet. I dette land, som hun for mindre end to år siden næppe havde hørt om, virkede det, som om folk kun levede i løbet af en kort sommer, før de igen gik i tung og tavs dvale. Selv i denne provinsby var de fremmede over for hinanden. De gik forbi hende på gaden, så frie som fuglen, men med utilnærmelige, lukkede ansigter. I hendes hjemland bar kvinderne slør. Men deres øjne røbede følelser og engagement.

Hun vidste, at sådan var det i virkeligheden ikke. At menneskene her også havde et liv. At de elskede og hadede, troede eller tvivlede på Gud, kæmpede for en bedre tilværelse, morede sig sammen med venner, fortvivlede over fjender, viste deres følelser. Det var bare ikke sådan, de fremstod, når hun betragtede deres ansigter.

Nogle gange var længslen så stærk, at det gjorde fysisk ondt. Familie, venner, nære kolleger, alle dem, hun havde været forbundet med. Og den tætte, lille gruppe, hun havde været en del af. Det havde været farligt, udfordrende, men umådeligt berigende, selv om de kun havde kunnet mødes i hemmelighed.

Hun kunne stadig se det for sig. Hendes mors bedrøvede blik, da hun gav hende konvolutten med penge, pas og visum. Billetten til et andet liv. De havde set i øjnene, at det kunne være sidste gang. Hendes modige far. Hun savnede dem begge. Men savnet af faren gjorde allermest ondt. Han var den eneste, som virkelig havde forstået hende. En klog mand.

En bus, eller måske en stor lastbil, gled brummende forbi. Værelset lå et kort øjeblik badet i lyset fra billygterne, før mørket skjulte hende igen. Vinduet vendte ud mod gaden. Hun ville ikke kunne nå at reagere, hvis nogen ville ind. En gangdør, der næsten altid stod ulåst, et par trappetrin op, en ikke særlig solid dør ind til hendes lejlighed.

Spændingen i hendes krop tog til i styrke. Den begyndte i maveregionen og bredte sig først til hendes ben, der føltes stive som stokke, så op til hjertet, der bankede så højt, at det overdøvede alle andre lyde. Kun hendes hoved føltes klart. I tankerne var hun køligt kalkulerende, næsten kynisk, som hun lå der. Der ville ikke komme nogen. Hun burde føle sig i sikkerhed her. Men hun vidste, at sådan forholdt det sig ikke. Det, som havde lammet hende, var ikke en navnløs angst, men en håndgribelig frygt. Opgørets time ville oprinde. Og hun måtte betale prisen. Det var den lektie, hun møjsommeligt havde måttet lære. Engang, da hun var helt ung, havde hun troet på en mild og retfærdig Gud, som var rummelig og kunne tilgive. Men den Gud, hun havde lært at kende, var helt anderledes. Han var streng, nøjeregnende og uden nåde. Som djævelen selv, tænkte hun i et øjebliks overmod, før rædslen igen overmandede hende. Den gud, som var aldrig forstående. Som ikke ville forstå. Som dømte sine undersåtter til evig pinsel.

Timen før daggry. Frygtens time.

Snart ville mørket slippe sit tag og lade et befriende lys brede sig.
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Jeg løftede blikket fra avisen og skævede irriteret hen til telefonen, som ringede enerverende højt. Tønsberg Blad havde for én gangs skyld en forside, der pirrede min nysgerrighed.

MODSTANDEN MOD ASYLANSØGERE VOKSER

Rygter om militante aktionsgrupper

Det fremgik af reportagen, at kommunen ikke havde plads til flere, hverken flygtninge eller asylansøgere. Modtageapparatet havde nået bristepunktet. Boliger var en mangelvare, de sociale myndigheder var overbelastede, og i nærmiljøet lød der protester mod flere kvoter. Stemningen var så ophedet, at visse elementer var parat til at tage sagen i egen hånd. De asylansøgende lykkejægere måtte standses, før kriminaliteten her i landet løb fuldstændig løbsk. Modstanderne kaldte det en regulær invasion.

Jeg lod telefonen kime. Hulda betragtede mig vagtsomt fra sin plads i sofaen.

I P2s nyhedsudsendelse redegjorde statsministeren for socialdemokraternes nye og strengere indvandrerpolitik. Det var tilsyneladende ikke forbudt at stjæle ideer fra andre partier.

I mine ører lød det ikke til, at han havde fundet bare en af de vises sten.

Det var hen under aften denne fredag. I den kontorejendom, hvor jeg holdt til, var alle forduftet. Jeg havde sandt at sige heller ikke tænkt mig at udrette mere i dag. En tilskuer af de vakse ville sandsynligvis hævde, at det ikke ville gøre den store forskel.

“Ja?” Jeg havde omsider kapituleret. “Det er advokat Foyn.”

“Det undrer mig, du er på kontoret på dette tidspunkt.” Jeg ledte forgæves efter ironi i hendes stemme. “Jeg prøvede først dit hjemmenummer. Mobilen har du jo slukket.”

“Jeg er erhvervsaktiv,” sagde jeg. “Har du glemt det?”

Hun lo. Fru Svendsen var dynamoen på det advokatkontor, hvor jeg tidligere var partner. Selv om hun nærmede sig pensionsalderen, var hun aktiv som aldrig før. Hun havde altid udvist moderlig omsorg over for mig, især efter at mine kolleger sørgede for at slippe af med mig under en drabssag, hvor jeg blev varetægtsfængslet i løbet af efterforskningen. Angiveligt fordi det skulle have ødelagt firmaets renomme.

“Så vidt jeg husker er aktiv så meget sagt.” Så blev hun med et alvorlig. “Har du planer for i aften?”

Vi spiste af og til frokost sammen. Jeg havde uhyrlig meget glæde af at høre sladder om mine tidligere kolleger. Men hun plejede ikke at dyrke mit selskab ved aftenstide. “Nej,” jeg trak lidt på det. “Vel ikke mere end sædvanligt.”

“Nu skal du høre.” Hun lød ivrig. “Du ved godt, at jeg er med i den der støttegruppe, ikke sandt? Forum for tværkulturel forståelse?”

“Javist.” Fru Svendsen havde, sammen med et slæng af idealister, primært ældre damer, givet vores nye landsmænd lejlighed til at møde almindelige nordmænd. Nogen stor opbakning havde de ikke fået. Men damerne gav ikke så let op. Jeg kendte flere af dem.

“Vi inviterer til middag i aften. Du ved, etnisk mad. Det er da lige noget for dig. Vi vil desuden gerne involvere nye deltagere fra alle samfundslag. Der er mange interessante mennesker blandt dem, vi samarbejder med.”

Jeg tøvede, mens jeg forsøgte at finde en passende undskyldning. Der var nemlig det ved det, at jeg havde planlagt at hygge mig med noget andet godt. Coltrane, cigarer og Bache-Gabrielsen. “Hvor skal det så løbe af stablen?” Jeg så i ånden et eller andet dødsenstrist selskabslokale fra 50’erne. Mødesteder a la Folkets Hus havde for mit vedkommende aldrig haft den store appeal. I Tønsberg var det revet ned, men der var utvivlsomt lignende, lidet tiltalende steder.

“Vi samarbejder med kulturcaféen på Haugar. Vi starter med en rundvisning på galleriet. Har du set den seneste udstilling?”

Det kommunale kunstgalleri, som havde overtaget den gamle sømandsskole, var virkelig en pragtfuld bygning. Jeg havde endnu ikke fået set fotoudstillingen Storbybilleder. “Nej,” sagde jeg efter at være løbet tør for argumenter. “Jeg skal tænke over det.”

“Godt.” Hun betragtede tydeligvis sagen som afgjort. “Vi begynder klokken 19, så du kan lige nå at klæde om.” Hun lod sig sjældent anfægte at, at jeg rent faktisk havde en mor.

Jeg mistænkte fru Svendsen for at have skumle bagtanker. Der var sikkert mange i denne gruppe, som havde brug for juridisk hjælp, men ifølge min revisor skulle jeg ikke give Pro Bono-sager topprioritet. Hun har nu også alle dage været sortseer, hvilket sikkert ikke er ualmindeligt i den branche.

Jeg koncentrerede mig igen om avisen, mens jeg lod statsministeren fortsætte med at grave sin egen grav. Bag den tilsyneladende nøgterne reportage kunne jeg ane konturerne til en foruroligende udvikling. Det var en ubestridelig kendsgerning, at antallet af asylansøgere var eskaleret i år. Men den udvikling skulle ses i sammenhæng med de konflikter, der var opstået rundt omkring i verden. I lighed med andre lande måtte fredelige Norge også tage denne udfordring op. Værst var det i konflikternes nabolande, der som regel var ludfattige. Men uanset hvad, var det meget forståeligt, at nogle følte, de havde fået problemerne lidt for tæt ind på livet. Og der havde været ubehagelige og tilmed farlige episoder selv her i denne idylliske provinsby, skønt hovedparten af kriminaliteten stadig kunne tilskrives lokale elementer. Som beskikket forsvarer havde jeg et godt kendskab til mange af dem. Ved nærmere eftertanke udgjorde de kundebasen.

Kort før klokken 19 kiggede jeg forsigtigt ind i cafeen. Jeg havde besluttet at undersøge forholdene nærmere, før jeg meldte min ankomst. Tanken om at skulle sidde en hel aften som den eneste udenforstående virkede ikke just tiltalende.

Jeg blev positivt overrasket. Lokalet var ikke alene stuvende fuldt, der var også et overraskende bredtfavnende publikum. De norske aktivister var der selvfølgelig, men de var i mindretal. En gruppe yngre mænd med europæisk udseende, antagelig fra Balkan, hængte ud oppe ved bardisken. Asiaterne, hovedsagelig kvinder, var ved at anrette buffeten. Et par afrikanere var ved at rigge musikanlægget til. En kvinde, der så ud til at komme fra Mellemøsten, sad ved bordet sammen med fru Svendsen og en gruppe unge. Kvinden selv var ikke helt ung, men det var svært at placere hende aldersmæssigt. Hun havde europæisk tøj på, men jeg gættede på, hun var fra enten Iran eller Irak. De somaliske kvinder, klædt i deres hjemlands gevandter, havde samlet sig i et hjørne.

Jeg blev lidt usikker stående lige inden for døren.

Fru Svendsen lyste op, da hun fik øje på mig. “Dejligt, at du kunne komme!” Rundvisningen begynder nu.”

Museumsinspektøren, en kendt, lokal kunstekspert dukkede op bag mig. “Følg bare med mig.” Han slog over i engelsk. “Hvis der er nogen her, som ikke forstår engelsk, kan jeg holde mit foredrag på fransk, spansk eller måske tysk?” Han smilede tilfreds. Fyren var åbenbart en ægte kultursnob. Forsamlingen trissede lydigt efter ham. Selv om jeg var forudindtaget, måtte jeg modstræbende indrømme, at rundviseren kunne sit kram. Om deltagerne fik noget ud af showet er en ganske anden sag. Men de fik da demonstreret deres velvillige interesse for det norske. Hovedparten var her sikkert på nåde og barmhjertighed, og porten til vores rigdom blev mere og mere trang.

Hun havde stillet sig ved siden af mig, kvinden fra Mellemøsten. Hun var virkelig smuk, uden overdreven brug af makeup. Ingen guldsmykker eller ringe, kun et par enkle, store øreringe i sølv. I modsætning til mange af sine medsøstre var hun høj og slank. Hun havde et par stramme, mørke bukser på og en kort jakke. Den kridhvide bluse stod i stærk kontrast til hendes lange, blåsorte hår. De lange støvler signalerede elegance og god smag. Hendes øjne var mørke, næsten sorte.

Hun rørte ved min arm. “Du er advokat,” fastslog hun på klingende norsk.

Jeg så forbavset på hende. “Er det så tydeligt?”

Hun smilede med perfekte, hvide tænder og nikkede mod fru Svendsen, som var midt i en animeret samtale med de unge. “Hun fortalte mig om dig.”

“Forhåbentlig ikke for meget?” Jeg så hende ind i øjnene og oplevede et af disse sjældne øjeblikke, der kan ændre dit liv. Jeg vidste med usvigelig sikkerhed, at det skete lige nu. Jeg rakte hånden frem. “Svend,” sagde jeg. “Svend Foyn. Og det er rigtigt, at jeg er advokat.”

Hendes hånd var velformet og kølig. Hendes fingre strejfede min hånd med et fjerlet tryk. “Jasmin,” sagde hun dæmpet. “Jasmin Alavi. Jeg er som dig.”

Jeg må have set mere end almindeligt forvirret ud. Jeg kunne overhovedet ikke forestille mig, at hun var som mig.

“Altså advokat. Eller rettere sagt, jeg var. Jeg kommer fra Iran.”

Jeg går sædvanligvis ikke rundt og synes, advokater er særlig interessante. Men her var jeg villig til at gøre en undtagelse. “Ja, det kunne jeg næsten regne ud,” sagde jeg. “Hvor længe har du været her?” Vi gik ind i caféen igen og satte os ved et bord. Her sad vi og så hinanden ind i øjnene.

Jeg ænsede ikke længere, hvad der skete omkring os.

“I næsten to år.” Hun lagde hænderne på bordet. Hendes lange fingre var velplejede, med dybrøde, næsten sorte negle. “Men jeg arbejder ikke.”

“Nå? Er det svært for dig at få job? Du taler jo glimrende norsk.”

“Jeg havde fået job, men nu har jeg mistet arbejdstilladelsen.” Hendes smukke øjne fik et trist udtryk. “Jeg har fået afslag.”

“Bliver du nødt til at rejse tilbage?”

“Jeg har anket, så nu venter jeg bare.” Hun tav. Den dæmpede summen af stemmer fortonede sig. Det var, som om vi var de eneste, der befandt sig i det overfyldte lokale. Hun slog pludselig over i perfekt engelsk. “De tror ikke på mig.”

Embedsmændene i Udlændingestyrelsen har hørt alle forklaringer før. De tror ikke længere på noget, heller ikke sandheden. Det fænomen blev faktisk kun endnu værre i næste klageinstans, for i Udlændigenævnet sad politikerne. De skulle angiveligt varetage befolkningens interesser. “Hvorfor flygtede du?” spurgte jeg.

Hun lænede sig mod mig. Der var kommet lidt mere gnist i de mørke øjne. “Vil du virkelig gerne vide det?”

Jeg nikkede. “Ja.”

“Ikke nu, “ sagde hun og så sig omkring. “Måske en anden gang. Et andet sted.” Hun fumlede med sin taske, mens hun fokuserede på et punkt bag mig. “Nu må jeg gå.” Hun rejste sig brat og satte kurs mod udgangen. Jeg blev siddende og så efter hende, usikker på, hvad jeg skulle foretage mig.

En mand med arabisk udseende kiggede langt efter hende. Jeg kunne ikke huske at have set ham på rundvisningen.

Da jeg rejste mig for at følge efter Jasmin, mærkede jeg en hånd på min skulder. “Lad hende være i fred, Svend. Det hænger sammen med de oplevelser, hun havde i Iran. Det, der skete i fængslet.” Hun rystede sørgmodigt på hovedet. “Hun får angstanfald, og når det sker, søger hun i enrum. Da hun var på besøg hos mig, reagerede hun på nøjagtig samme måde. Jeg kan give dig hendes telefonnummer, hun bor lige i nærheden. Jasmin venter bare på at blive udvist. Du kan sikkert forestille dig hvilken belastning, det er.

“Jeg troede, hun havde anket,” sagde jeg. “Hun bliver vel ikke smidt ud af landet, før det er afgjort?”

“Åh, jeg ved snart ikke. Vi har en masse lignende sager. Politiet kan stille her, hvornår det skal være.”

“Hvem er hendes advokat?”

“En fyr fra Oslo. En af dem, der har i hundredvis af asylansøgere som klienter. Han er blevet styrtende rig på den metier. Jeg mener, han hedder Skjeggerød.

Jeg genkendte navnet fra avisen. Dagens Næringsliv havde fundet anledning til at gå ham efter i sømmene. Hans kontor behandlede asylsager på samlebånd og vandt næsten aldrig.

Fru Svendsen griflede noget ned på en lottokupon. “Måske kan du hjælpe hende?”

Asylsager er hundesvære. “Kender du hendes baggrund?”

“Kun overfladisk, er jeg bange for. Hun vil ikke tale om det. Det har selvfølgelig noget med politik at gøre. Hun skal have været en fremtrædende advokat hjemme i Teheran. Synes du ikke, hun er helt speciel?” Fru Svendsen havde altid haft en irriterende evne til at læse mine tanker. “Smuk er hun også,” tilføjede hun. “Eller måske er eksotisk et mere dækkende udtryk.”

“Er hun muslim?” spurgte jeg.

“Jeg aner det faktisk ikke, men jeg tror, det er en del af problemet. Hun bliver betragtet som en frafalden, og du ved jo, hvad det kan indebære.” Hun rystede bedrøvet på hovedet. “Vil du ikke smage på maden?”

“Jo tak,” sagde jeg tøvende, men jeg havde mistet appetitten. Jeg trak mig tilbage så hurtigt, jeg kunne uden at virke uhøflig. Manden, som havde stirret på os, var forsvundet.

Jeg kunne ikke få hende ud af hovedet. Da det blev mandag, kunne jeg stadig genkalde mig følelsen af hendes fingre, der strejfede min hånd. Jeg var flere gange tæt på at taste hendes nummer, men lod være. Jeg ville vide lidt mere om Jasmin, før jeg kontaktede hende.

Advokat Skjeggerød var forbavsende nem at få fat i. Han var ikke alene på sit kontor, det var også ham selv, der tog telefonen, da jeg ringede. Onde tunger ville sikkert påstå, det var fordi, han var for nærig til at lønne en sekretær til trods for, at han havde godt to tusind asylsøgere som klienter, hvilket sikrede ham en årsindtægt på fem millioner.

“Jasmin Alavi?” Jeg blev lidt mistænksom, da han ikke straks genkendte navnet. Han måtte være hårdt angrebet af demens, hvis han ikke kunne huske denne kvinde. “Lad mig nu se.” Efter lyden at dømme bladede han i en stak papirer. “Hun har fået afslag,” sagde han med neutral stemme. “Der er ikke mere at komme efter i den sag, selv om vi selvfølgelig har anket den. Jeg er bange for, at hun snart vil figurere på listen over de personer, der står for at skulle udvises. Men de venter måske lidt.”

Det lød ikke, som om det gik ham særlig meget på. “I øjeblikket er det ikke gunstige tider,” tilføjede han. “Afslagene kommer rap i rap. Før tog det i det mindste nogen tid.”

Det kunne næsten lyde, som om han havde beholdt en lille rest anstændighed. “Jeg har hørt, hun var politisk aktiv,” sagde jeg. “Hun har også været fængslet. Er det normalt ikke grund nok til at få opholdstilladelse?”

“Selvfølgelig. Men hun kan ikke dokumentere det, hun angiveligt var udsat for.”

“Hvad skyldes det?”

Han sukkede opgivende. “De fleste har problemer. Men i hendes tilfælde virker det nærmest, som om hun ikke vil redegøre for sin baggrund og sine oplevelser.”

“Som er?”

“Du må forstå, at jeg ikke kan videregive den slags oplysninger om min klient.”

“Jeg lovede, jeg ville kigge på hendes sag,” løj jeg. “Kan du sende det, du har?”

“Det skal hun først indvilge i.”

“Selvfølgelig. Men det er en ren formalitet, du kan bare overføre hendes sag til mig.” Jeg var klar over, dette ikke var helt i tråd med Advokatsamfundets regler for god forretningsskik; at jeg skulle have en fuldmagt fra hende, men jeg tog chancen.

Det virkede bare helt rigtigt. Nogen bedre begrundelse kunne jeg ikke finde.

“Jaså. Jamen lykke til.” Han lød ligefrem lettet.

Bagefter prøvede jeg at ringe til hende, ikke bare en, men flere gange. Hun svarede først, da jeg var lige på nippet til at opgive. “Ja?” Hendes stemme lød forsigtig, som om hun frygtede det værste.

Fremmedpolitiet ville ikke ringe og varsko. De ville pludselig stå der.

“Det er Svend Foyn,” sagde jeg, tilsvarende lavmælt. “Advokaten.”

“Ja?”

“Jeg vil gerne tale med dig,” fortsatte jeg.

Hun svarede ikke og var tavs, indtil jeg gentog det. “Hvorfor? Hvorfor vil du gerne møde én som mig?”

Jeg kunne forestille mig en hel række grunde. Ikke alle af rent faglig karakter. “Jeg vil ikke møde en som dig. Det er dig, jeg gerne vil se.”

“Vil du?”

Der var noget i hendes stemme, der gik lige ind. “Jeg vil gerne høre din historie,” sagde jeg. “Hvorfor du måtte flygte. Måske kan jeg hjælpe dig.”

“Tror du det?”

“Jeg har snakket med din advokat,” fortsatte jeg opmuntrende. “Jeg vil gerne overtage din sag.”

“Du må ikke tro, at jeg er ikke taknemmelig.” Der var kommet liv i hendes stemme. “Jeg vil gerne møde dig. Meget gerne.” Hun tøvede lidt. “Men det er lidt svært. Forstår du det?”

“Ikke helt,” indrømmede jeg. “Hvad er problemet?”

“Der er ingen, der kan hjælpe.” Alvoren i hendes stemme var skræmmende.

“Lad os nu prøve. Kan vi mødes i dag?”

Hun må hurtigt have ombestemt sig. “Kan jeg komme hen på dit kontor?”

“Ja, det er fint,” sagde jeg. “Skal vi sige omkring klokken 12?”

“Jeg ved, hvor det er.” Hun afbrød forbindelsen.

Hun vidste, hvor det var.

Skiltet på døren var ikke prangende. Og mit kontor lå temmelig afsides.
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Da døren gik lydløst op, havde jeg ikke alene nået at færdiggøre et omfattende oprydningsprojekt på kontoret. Jeg havde også købt ind til frokost og gennet Hulda derhen, hvor hunde bør være. På gulvet, ikke i sofaen.

Hun stoppede et øjeblik op i døråbningen og så sig omkring.

Jeg ledte efter antydningen af et smil, men fandt det ikke. Kun et granskende blik.

Jeg rejste mig. “Slå dig ned. Jeg håber, du ikke har noget imod hunde.” Hulda havde løftet hovedet, parat til at sige goddag. Jeg antydede med en håndbevægelse, at hun skulle forholde sig i ro. Visse mennesker føler et vist ubehag, når en sanktbernhardshund i 75 kilo-klassen vælter sig over dem.

Hun satte sig ret op og ned i sofaen, som om hun var parat til at flygte.

“Te?” foreslog jeg og satte en kop foran hende. “Og måske et rundstykke?”

“Tak,” sagde hun stille. Da hun tog koppen, kunne jeg se, at hendes hånd skælvede lidt.

Jeg studerede hende, mens hun nippede til sin te. I dag var hun mere afslappet klædt i jeans og en sort skindjakke. En højhalset sweater dækkede hendes slanke hals. Jeg kunne have antaget hende for at være ganske almindelig, moderne norsk kvinde. Måske en anelse mørkere i løden end de fleste.

Hun så op, og vores øjne mødtes et langt øjeblik. “Hvad vil du vide?” spurgte hun anspændt. “Hvorfor bad du mig om at komme?”

Jeg rakte hende klientskemaet, som jeg allerede havde udfyldt. “Bare skriv under på det her først, så går vi i gang. Så vil du officielt være repræsenteret af mig. Er det svar godt nok?”

“Jeg kan ikke betale. Jeg får ikke længere økonomisk støtte.”

“Glem det,” sagde jeg. Hvad min revisor måtte mene var pludselig helt uden betydning.

“Det kan jeg da ikke.” Men hun underskrev dokumentet. Hendes underskrift var smuk og regelmæssig. “Så er jeg i dine hænder. Kan man sige det?”

Den formulering kunne jeg godt lide. “Absolut.”

“Hvor skal jeg starte?” Hun talte norsk med kun antydning af accent. Ordforrådet var der i hvert fald intet i vejen med.

Jeg slog ud med armene. “Med begyndelsen. Fortæl det, jeg bør vide.”

Det så ud, som om hun tog tilløb. “Før i tiden arbejdede jeg ved universitetet i Teheran, men det job mistede jeg for fem år siden. Så fik jeg en privat praksis.”

“Hvorfor kunne du ikke længere arbejde på universitetet?”

Hun sukkede dybt. “Hvad ved du egentlig om Iran?” Selv om hendes stemme var neutral, sporede jeg en vis utålmodighed. Irritation over al den uvidenhed, alle de mennesker, som ikke anede, hvad der foregik i dette land med en stolt kultur og næsten 70 millioner indbyggere. Et samfund, der havde været moderne og kultiveret længe før, vi herhjemme overhovedet havde fået opbygget en stat.

“Jeg har fulgt med. Så jeg er ikke helt uvidende.” Jeg forsøgte at omformulere spørgsmålet. “Hvad var den konkrete årsag? Jeg kan forstå, at du blev betragtet som oprørsk?”

“Jeg var feminist. Jeg var med til at organisere grupper af kvindelige studerende.”

“Og det var ikke tilladt?”

“Der er meget, der er tilladt på papiret, så længe du ikke kommer i konflikt med sharia.”

“Men det gjorde du?”

“Feminisme er en trussel mod magthaverne. Det er endnu værre, hvis der er seksualitet inde i billedet. Kvinder bør ikke give udtryk for den slags følelser. Det er forbeholdt mænd. Hun sad længe tavs, før hun fortsatte. “Som du sikkert ved, er kvindens position svag i dagens Iran. Og her taler jeg om praksis, ikke teori. I forhold til mænd er kvinder ikke meget værd. Alene det at vise dig i det offentlige rum uden hijab kan koste dig dyrt. Hverdagen er gennemsyret af regulativer, du slet ikke kan forestille dig; du, der bor i et land som Norge.

For blot et par dekader siden var Iran et moderne, stærkt vestligt orienteret samfund.

“Præstestyrets agenter er overalt. Da fakultetsledelsen indkaldte mig til møde, vidste jeg, at nu var det slut. Anklagerne om, at jeg havde sat mig op imod Gud, kunne ikke længere ignoreres.”

“Var du politisk aktiv?”

“Hos os hersker der ikke længere normal politisk aktivitet.” Hendes stemme lød bitter. “De kalder det godt nok politik, men det er bare et skalkeskjul. Man kan stemme på politikerne, det er sandt; men alt bliver overvåget af Vogternes Råd. De skriftkloge. Ingen må have en mening, de ikke anerkender. Selv præsidenten er underlagt deres autoritet. Derfor er de frie valg en frase.”

Jeg havde hørt det før, selv om jeg ikke altid vidste, hvem jeg skulle tro på. Vestlige medier er ikke ligefrem neutrale i deres fremstilling af, hvad der foregår i et land som Iran. “Hvad med din familie?” spurgte jeg. “Bor de der stadig?”

“Min far var en anerkendt læge i Teheran inden for intern medicin. Han hilste oprindeligt revolutionen velkommen, men det varede ikke længe, før han faldt i unåde.”

“Var?”

“Han forsvandt for fem år siden, og på det tidspunkt begyndte mine problemer på universitetet. Jeg var netop blevet færdig med mit speciale og havde fået en fast stilling.”

“Er han aldrig blevet fundet? Ved du slet ikke, hvad der skete med ham?”

“Du forstår det ikke.” Hun så resigneret på mig. “Tusindvis af dem, regimet betegner som oprørske, forsvinder hvert år. Da der ikke findes beviser for, at de har brudt landets love, vælger man at tage andre metoder i anvendelse. Folk bliver kidnappet og sat i hemmelige fængsler, hvor de bliver tortureret og dræbt, når bødlerne ikke længere kan bruge dem. De fleste bliver aldrig fundet, bortset fra ved større naturkatastrofer.”

Jeg må have lignet et spørgsmålstegn.

“Har du hørt om det store jordskælv i byen Om?”

Det havde jeg.

“Der anbragte de hundredvis af ofre; mennesker, som i tidens løb var forsvundet. Da ligene fra katastrofen blev gravet frem, var der mange blandt dem, som aldrig i levende live havde sat deres ben i Om.”

Der blev stille på kontoret. “Hvad havde din far gjort?” spurgte jeg omsider.

“Min far udførte sin lægegerning og behandlede dem, der havde brug for det.”

“Modstandere af regimet?”

Hun nikkede. “Også dem. Han mente, den hellige bog måtte tolkes ud fra den tid, hvor den var blevet skrevet, ikke helt bogstaveligt, som præstestyret gør. At koranen er en rettesnor, ikke en detaljeret opskrift. Det er livsfarligt at lufte den slags synspunkter offentligt.”

“Hvad med din mor?”

“Hun er også læge. Hende har de foreløbig skånet. Men de tog hendes autorisation. Nu lever hun af almisser fra familien.” Hendes blik mødte mit. “Hun kan også forsvinde.”

“Har du søskende?”

Hun så ned. “To brødre og en søster. Min ældste bror, Arash, er officer i hæren. Det med min far var ved at ødelægge hans karriere, og oveni blev jeg registreret som oprørsk. Han valgte at indordne sig. Siden har vi stort set ikke haft kontakt.”

“Hvad med din anden bror?”

Hun tøvede lidt. “Det er kompliceret.”

“Er han stadig i Iran?”

Hun så ned igen. “Han flygtede for længe siden og bor i Sverige nu.”

“Er du i kontakt med ham?”

“Ikke ret meget.” Hun sad tavs et stykke tid, før hun fortsatte. “Han tager afstand fra mig.”

“Hvorfor dog? Du sagde jo lige, at han selv er flygtet.”

“Du forstår det ikke. For ham er jeg en frafalden, en som har svigtet Allah.”

“Selv om han bor i Sverige?”

“Måske netop derfor,” sagde hun iltert. “Sådan var hans tankegang ikke hjemme i Teheran.”

“Det, du siger, er, at han er blevet fundamentalist?”

“Han har altid følt sig diskrimineret i Sverige. De ville heller ikke anerkende hans uddannelse.” Da jeg så spørgende på hende, fortsatte hun. “Hjemme var han uddannet dyrlæge, i Sverige vasker han gulve. Er dyrene i Sverige anderledes end i Iran?”

Jeg kunne ikke give hende noget svar. Men jeg kendte til problemet.

“Så søgte han til moskeen. Der fik han nye venner, der var i samme situation.”

“Jamen, din søster… hvor er hun?”

“Hun bor sammen med min mor. Læser på universitetet.” Hun blev stille. “Min søster er så ung,” sagde hun omsider. “Og det er svært at holde forbindelsen. De har spioner over alt.”

Jeg valgte at skifte emne. “Hvad med mand og børn? Du har ikke stiftet familie?”

“Jeg har aldrig været gift,” kom det lidt afmålt. Jeg spekulerede på, hvor gammel hun mon var. Jeg undlod dog at spørge, for jeg ville få svaret, så snart jeg modtog hendes papirer fra advokaten. Det var sikkert ikke helt let for en kvinde af hendes kaliber at finde en passende ægtemand, selv om udseendet næppe var problemet.

“Hvorfor flygtede du?” Jeg indså omgående, at det var et meningsløst spørgsmål. “Jeg mener, var der en konkret årsag til, at du valgte at forlade Iran?”

“Selvfølgelig. Jeg havde ikke noget valg, hvis jeg ville forblive i live.”

“Det forstår jeg. Men hvad var det, der udvirkede flugten?”

Hun fingererede ved sin taske. “Efter at jeg i et par år havde forsøgt at drive en privat praksis, blev det efterhånden meget svært.”

“Var du forsvarsadvokat? Fungerer retssystemet i det hele taget?”

“Javist. Alt foregår i henhold til loven.” Hun smilede bittert. “Problemet er bare, at de skriftkloge til enhver tid kan omstøde domstolens afgørelser. De skriftkloge er fanatikere uden juridisk indsigt. De saboterede mit arbejde. Hun sad længe uden at sige noget, og da hun fortsatte, havde hendes stemme forandret sig. Nu var den svag, næsten hviskende. “En morgen kom de. Jeg blev ført til et fængsel, jeg ved ikke engang hvor, fordi jeg hele tiden havde en hætte over hovedet. Siden blev jeg flyttet fra fængsel til fængsel.”

“Hvad var du anklaget for?” Jeg måtte endnu engang erkende, at mit spørgsmål ikke gav mening. “Fik du at vide hvilken forbrydelse, du angiveligt havde begået?”

“Nej, aldrig. De ville kun have navne.”

“Hvilke navne?”

“På medlemmerne i vores feministgrupper. Samt information om vores arbejde; alt, hvad vi skulle have gjort eller sagt.”

Jeg studerede hende nærmere. “Var det ulovligt, det I gjorde?”

“Ikke ifølge loven. Men de mente, vi udgjorde en trussel imod Gud.” Hun blev igen tavs og stirrede ud i luften. Der var dødstille i lokalet. Det virkede, som om selv Hulda holdt vejret. “En feministisk fortolkning af de hellige skrifter blev for provokerende. Og jeg tror ikke, det er blevet bedre, selv om der lige nu er en verdenskonference i Barcelona om islamisk feminisme.”

“Den ville du gerne have deltaget i?”

“Hvordan skulle det kunne lade sig gøre? Jeg er strandet her, uden rettigheder.” Hendes ansigt var helt udtryksløst. “Jeg må bare afvente resultatet af ankesagen. Men jeg rejser aldrig tilbage.”

“Blev du udsat for tortur i fængslet?” Det spørgsmål ville være kernepunktet, når anken skulle behandles.

Hun nikkede umærkeligt.

“Vil du fortælle om det?”

“Nej.” Hun virkede pludselig mindre, som hun sad der foran mig. Jeg kunne bare forsøge at forestille mig, hvad hun havde været igennem. Torturofre vil nødig tale om det.

“Kan det på nogen måde dokumenteres?” Jeg følte mig som en idiot.

“Tror du, de udsteder attester på, hvad de udsætter folk for?”

Jeg gav ikke op. “Blev du påført skader, som stadig er synlige?”

Hun rystede på hovedet. “Nej,” sagde hun, næppe hørligt.

“Det, du fortæller mig nu, har du redegjort for det i din ansøgning?”

“Jeg gjorde, hvad advokaten bad mig om. Jeg blev afhørt, da jeg ankom til Norge, og en gang senere. Her fortalte jeg alt.”

“Er der nogen, som kan bekræfte, at du faktisk var i fængsel?” fortsatte jeg. “For eksempel i din familie?”

“De anede ikke, hvor jeg var. Min mor var overbevist om, at jeg havde lidt samme skæbne som min far. Hun troede, jeg var død. Da hun meldte mig savnet hos politiet, påstod de, jeg var flygtet ud af landet, og at jeg aldrig ville komme tilbage.”

Selv nazisterne havde dog underrettet familierne under besættelsestiden i Norge.

“Da de var færdige med mig i fængslet, vidste jeg, at jeg ville blive dræbt.”

“Men det blev du ikke,” sagde jeg. “Du sidder her. Hvordan slap du ud?”

“Jeg ved det ikke helt sikkert, men jeg har en teori. Og jeg har hørt rygter.”

“Ja?”

“Min ældste bror må have betalt for at få mig ud, der kan ikke være anden forklaring. Alle i systemet er korrupte, også bødlerne. Men min bror kan ikke fortælle om det, for så falder han selv i unåde.”

“Så du flygtede. Hvordan kom du ud af landet?”

“Min mor solgte sine smykker. Jeg købte pas og visum for pengene.”

“Hvorfor valgte du Norge?”

“Er Norge ikke det mest frie land i Verden? Det bedste land at bo i?” Ironien lå godt gemt. “Du har vel hørt om den iranske fredsprisvinder?”

“Shirin Ebadi? Jeg har netop købt hendes bog.” Iran Vågner.

“Hun har fortalt meget om Skandinavien. Især om Norge.”

“Kender du hende?”

“Ikke personligt.” Hun blev ved med at skæve hen mod døren, som om hun forventede, nogen skulle komme ind. Jeg havde ikke glemt hende reaktion inde på galleriet.

“Så du havnede her, uden at kende en sjæl?”

“Har du nogensinde forsøgt at starte helt forfra?”

“Nej,” indrømmede jeg

“Jeg boede på asylcentret i Østfold, mens de behandlede min sag. Jeg brugte tiden på at prøve at lære norsk. Ved siden af arbejdede jeg i en butik og tjente mine egne penge.”

“Det er godt gået. Du taler bedre norsk end mange nordmænd.”

“Tak.” Hun sendte mig et smil, der for første gang var varmt. “Jeg ville fortsætte med at arbejde, men det kunne jeg ikke få tilladelse til. Jeg ville så gerne klare mig selv og blive en helt almindelig borger. Var det for meget forlangt?”

“Nej, det var det ikke,” sagde jeg og tilføjede: “Det er det stadigvæk ikke.” I dagens politiske klima så flertallet desværre anderledes på det. Jeg kom til at tænke på statsministerens budskab. For at beskytte dem, der har behov for hjælp, må vi have strammet reglerne. Der var noget, der skurrede i det argument. “Hvornår fik du så afslag?”

“Efter knap halvandet år. Så lang tid brugte de. Ingen kunne bekræfte, at jeg havde siddet i fængsel, eller at min far var blevet dræbt. Det viste sig umuligt at få bekræftet noget af det, jeg havde været udsat for. De fastslog, at det ville være sikkert for mig at vende tilbage. Jeg kunne bare tage hjem til min mor og genetablere min advokatvirksomhed. Jeg kunne føle mig tryg i Teheran. Iran er en retsstat.”

Jeg havde før hørt lignende historier. “Hvad med religion?” spurgte jeg tankefuld. “Er du konverteret fra islam til kristendommen?”

“Nu er jeg ingenting. Hverken kristen eller muslim. Jeg tror ikke på nogen gud,” sagde hun hidsigt. “Hvordan skulle jeg kunne det med alt det, der sker i Guds navn?”

“Det forstår jeg,” sagde jeg beroligende. “Men hvis du var konverteret til kristendommen, kunne der have været belæg for asyl, fordi det kan betyde en dødsdom i Iran.

“Det fandt jeg for sent ud af. Jeg fortalte bare sandheden.”

“Hvordan havnede du her i Tønsberg?”

“Da jeg for tre måneder siden fik afslag, orkede jeg ikke længere at være på asylcentret. Jeg havde mistet min arbejdstilladelse. De sagde, at jeg muligvis skulle på et udslusningscenter.” Hun tav lidt, før hun fortsatte. “Jeg var bange for, de skulle hente mig for at føre mig derhen.”

Dødens ventesal. Hvor de opbevarer dem, der skal hjemsendes.

“Jeg ville hellere bo i en lejlighed, som almindelige mennesker. Nogen fortalte mig, at der var plads i Tønsberg, at de tog imod sådan en som mig. At jeg kunne få hjælp.”

Tønsberg havde decentraliseret sin modtagelse af asylansøgere med lejligheder i almindelige boligmiljøer. En interessant ide, som havde åbnet et nyt marked for boligspekulanterne. Rygtet om kommunens velvilje var desuden stærkt overdrevet, de havde sikkert bare tilfældigvis haft en ledig plads. Kommunen har pligt til at tage hånd om dem, som opholder sig her, også asylansøgere, så længe de ikke har opbrugt deres ankemuligheder.

Jeg gik hen til faxen og sendte bekræftelsen til advokaten. “Hvad er du bange for?” spurgte jeg, mens jeg betragtede hende fra siden. Hun havde en nydelig profil.

“Ville du ikke være det?” Hun skævede igen hen mod døren.

“Selvfølgelig. Men det er ikke bare frygten for at blive sendt tilbage, der plager dig, vel?”

Hun svarede ikke.

“Er der nogen, som er ude efter dig? Fra Iran?” Det iranske regime skulle angiveligt have agenter til at infiltrere miljøet blandt iranere i eksil. De iranske ambassader var fulde af folk med diplomatisk immunitet. Samtidig gik der rygter om, at de hyrede kriminelle fra såvel muslimske som kriminelle kredse. Jeg havde studeret eksiliranernes hjemmeside. I Tyskland var disse grupperinger ansvarlige for drab på såkaldt oprørske iranere. I Sverige havde der været lignende episoder. Det samme kunne ske her.

“Der er ikke sikkert nogen steder,” sagde hun endelig. “De overvåger os.”

“De?”

Hun svarede ikke, stirrede bare tavs ned i gulvet.

“Hvad var det med den araber, som var så interesseret i dig? Jeg lagde mærke til, at han holdt øje med dig, dengang du skulle til at gå. Er han en af dem?”

“Måske,” svarede hun. “De kommer overalt, hvor der er flygtninge, også til en lille by som Tønsberg.” Hun tog sig til sin venstre albue, som om det gjorde ondt i den.

“Har du slået dig?” Jeg rejste mig og tog hendes arm.

Hun skar en grimasse. “Det er ikke så slemt,” hviskede hun.

“Lad mig se.” Jeg trak ærmet på hendes sweater op. Et kæmpestort blåt mærke, som efter et jerngreb, var ved at antage en gullig-rød farve. “Hvad er det?” spurgte jeg.

“Ingenting,” kom det hurtigt. “Jeg faldt og slog mig. Det går over igen.”

Jeg betragtede hende skeptisk. “Er der noget, du ikke fortæller mig?”

Hun svarede ikke.

“Hør her,” sagde jeg indtrængende. “Hvis jeg skal kunne hjælpe dig, bliver jeg nødt til at vide det hele. Er der nogen, som generer dig?”

“De ved, at der bor kvinder som mig i det hus. Kvinder, som ikke kan forsvare sig.”

“De? Hvem er de?”

“Det ved jeg ikke. Mænd. Nogle gange, når jeg ikke kan holde ud at blive inde, går jeg en tur, selv om det er mørkt. Så ser jeg dem somme tider; men jeg ved ikke hvem de er.”

“Det skal være trygt at gå rundt i gaderne,” sagde jeg. “Har du anmeldt det?” Jeg kendte allerede svaret. “Hvor bor du for resten?”

“I Prestegate.” Lige nedenfor galleriet. “Jeg har boet der i tre måneder nu.”

“Er der andre i huset, som også føler sig chikaneret?”

“Vi snakker meget sjældent sammen.” Hun så undskyldende på mig. “Jeg kender dem ikke.”

“Jeg skal nok se på sagen,” sagde jeg beroligende.

Et nyt afslag ville betyde, at hun mistede lejligheden. Folk, som er i den situation, bliver sat på gaden, hvis de ikke samarbejder. Det indebærer at flytte til et udslusningssted, hvor de asylansøgere, som har opbrugt deres ankemuligheder, blot venter på at blive sendt ud af landet. “Hvordan klarer du dig økonomisk?”

Hun vred sig lidt i sofaen. “Jeg får lidt penge til mad. Og så betaler de huslejen.”

Lidt penge. I bedste fald en tre-fire hundrede. “Har du overvejet andre muligheder?”

“Hvad skulle det være?”

“Tage til et andet land, hvor det er lettere at skjule sig.” Dublin-konventionen gjorde det umuligt at søge om opholdstilladelse flere steder samtidig inden for EØS-landene, men med hendes sprogkundskaber ville hun kunne overleve i for eksempel Storbritannien uden lovligt ophold. I London var der rigtig mange eksiliranere. Det var langt fra alle sammen, der havde opholdstilladelse.

“Jeg vil ikke leve under jorden som en kriminel.”

“Der findes en anden mulighed, hvis alt andet kikser.”

“Og det er?”

“Ægteskab,” svarede jeg. “Hvis du gifter dig med en nordmand, kan vi bruge det som begrundelse for en fornyet ansøgning om opholdstilladelse, selv om det heller ikke blot er en formssag.”

“En mand?” sagde hun afvisende, som om alene tanken var hende imod. “Og hvordan skulle jeg så finde en ægtemand?”

“Det skulle nok kunne lade sig gøre,” sagde jeg langsomt. “Det er set før.” jeg undlod at tilbyde mig selv som emne.”Hvad med venner? Har du nogen, som kan hjælpe dig?”

“Her i Tønsberg?”

“Hvor som helst.”

“Da jeg opholdt mig på asylcentret i Østfold, lærte jeg en kvinde at kende,” kom det tøvende. “Jeg arbejdede sammen med hende i Rema.”

“Har du stadig forbindelse til hende?”

Hun tøvede igen. “Lidt,” sagde hun afmålt. “Ikke meget.”

“Jeg skal bruge navn og adresse.” Jeg rakte hende et stykke papir og en kuglepen. “Gerne på flere.”

“Hun så skeptisk på mig. “Hvorfor det? Hvad skal du bruge navnet til?”

“Alle detaljer kan være nyttige,” sagde jeg. “Det kan blive nødvendigt at indkalde vidner; mennesker, som kender dig.”

Hun tog modstræbende imod kuglepennen, med varsomme fingre.

“Der er flere asylansøgere i det hus, hvor du bor, ikke sandt?” fortsatte jeg.

“Udlejeren bor der ikke selv.”

Nej, det kunne jeg godt forestille mig. “Hvad bruger du dagene til?”

“Jeg læser. Går ture. Forsøger at undgå at blive vanvittig.”

“Det ser ud, som om du har klaret dig godt,” sagde jeg. “Nu må vi finde en løsning på dit problem.” Sandheden var, at jeg ikke anede, hvad jeg skulle gribe og gøre i, hvis det ikke lykkedes mig at dokumentere de overgreb, hun havde været udsat for. Jeg måtte selvfølgelig gennemgå hendes sag ned til mindste detalje i håb om at finde en procedurefejl i sagsbehandlingen og derigennem forhåbentlig fremtvinge en udsættelse af hjemsendelsen. De, som det var lykkedes for i lignende sager, havde opnået at forhale den endelig afgørelse så længe, at de humanitære hensyn vejede tungere. Det gjaldt om at klamre sig fast. Der blev stadig sendt mennesker hjem, som havde boet her i landet i årevis, som havde både familie og arbejde, som kunne brødføde sig selv og bidrage til samfundet. Samtidig råbte man på flere ledige hænder. Jeg forstod det ikke.

Jeg forstod til gengæld, at jeg var ved at bevæge mig ud på dybt vand.

“Du tror ikke på, at det kan lade sig gøre?” Hun måtte have set min skepsis afspejlet i mit blik.

“Noget kan man altid gøre,”

“Jeg tager aldrig tilbage. Aldrig.” Intensiteten i hendes stemme var frygtindgydende.

“Når jeg har sat mig ind i din sag, skal vi nok finde en udvej. Med din baggrund bliver det ikke svært at finde argumenter for, at du bør blive. Hvis bare vi kan få dem til at tro på dig.”

“Mener du virkelig det?”

“Ja!” sagde jeg og forsøgte at lyde overbevisende. “Men dokumentationen er helt essentiel.”

Hun tog min hånd. Igen denne lette, sensuelle berøring. “Du har givet mig fornyet håb.” Hendes blik fangede mit. “Men du har ret,” sagde hun pludselig. “Jeg er bange.”

“Vil du fortælle mig om det?”

Hun rystede på hovedet. “Jeg kan ikke,” sagde hun hurtigt og rejste sig. “Nu må jeg gå.”

“Vent lidt,” sagde jeg, mens jeg fulgte hende ud. “Vi er ikke færdige. Vi må tale lidt mere sammen. Hvornår kan vi mødes igen?”

“Jeg ringer.” Og pludselig var hun væk.

Samme aften besluttede jeg mig for at opsøge hende. Jeg troede ikke, hun havde fortalt mig hele sandheden. Alle lyver for advokater, men motiverne er højst forskellige.

Huset lå oppe i Prestegate, en stor, ældre bygning, delvist restaureret efter en brand. Det var ikke lykkedes for politiet at finde ud af, hvorvidt den var påsat. Men udlejeren havde fået udbetalt forsikringssummen, og lejlighederne var nu omdannet til klubværelser. Han havde sikkert haft et net lille overskud, for bygningen lignede stadig en kragerede, den trængte både til at blive pudset op og få en gang maling.

Jeg huskede sagen, fordi der havde været en del ballade omkring lejernes rettigheder. Det viste sig som sædvanlig, at de intet var værd.

Indgangen til baggården gik gennem en port ud mod gaden. Den var ikke låst. Selve gården var anlagt i en vinkel, med en halvåben korridor mellem to bygninger.

Huset havde to indgange med tilsammen otte ringeklokker.

Ingen svarede, da jeg ringede på hos hende. Klokken var tæt på 21.

Jeg stod og betragtede huset, da jeg hørte porten ind til baggården blive åbnet. Manden gik næsten i et med mørket. Han var ikke alene klædt helt i sort, hans hudfarve var også kulsort.

Han stod lidt og betragtede mig på afstand, som om han var bange for at komme for tæt på.

“Hej,” forsøgte jeg venligt. “Bor du her?”

Han svarede ikke, men tog et par skridt nærmere, mens han betragtede Hulda med et forskræmt blik. Hun sad ellers for én gangs skyld fredeligt ved siden af mig.

“Jeg leder efter en af beboerne her. Jasmin Alavi. Ved du, hvem hun er?”

Han nikkede tøvende. “Måske,” sagde han på gebrokkent norsk. “Hvorfor det?”

“Jeg vil gerne tale med hende. Jeg er advokat,” sagde jeg og rakte hånden frem. “Svend Foyn.”

Han gav mig et slapt håndtryk, mens han mumlede noget uforståeligt. Jeg antog, det var hans navn. “Hun er her ikke,” sagde han lavmælt.

“Hvad mener du? Bor hun her ikke?”

Han smilede med sine hvide tænder. “Hun går tur. Gør hun tit. Jeg ser hende.” Han tog et nøgleknippe frem og satte kurs mod indgangsdøren.

“Vent lidt,” sagde jeg hurtigt. “Ved du, om der har været noget ballade her i huset?”

“Meget ballade.” Nu smilede han ikke længere. “De komme om aftenen.”

“Hvem er det, der kommer?”

Han trak på skuldrene. “Ved ikke. Mænd.”

“Hvad vil de her?”

“De se efter damer. Jeg passe mig selv.”

“Men du ved altså ikke, hvem de er?”

“Nej, kende dem ikke.” Han standsede tøvende op.

Jeg fik en fornemmelse af, at han havde mere på hjerte. “Ja?”

“Nogen ha’ bil. Stor sort bil.”

Jeg så mig skeptisk omkring i baggården. “De kommer vel ikke herind med bil?”

Han smilede. Men det var et trist smil. “Ude på gaden. Jeg så fra vinduet.”

“Besøgte de Jasmin?”

“Hun komme ud.” Han betragtede mig tavst. “Jeg måske hjælpe.”

“Meget gerne,” sagde jeg.

“Jeg huske nummer. LJ 12 356.”

Jeg så forbavset på ham. “Hvor længe er det siden?”

Han holdt venstre hånd op. “Fem dage,” sagde han. Det stemte nu ikke helt, for han manglede tommelfingeren. Den anden hånd beholdt han i lommen. Han må have lagt mærke til, at jeg stirrede på hans manglende finger. “Fem,” gentog han og tog sin højre hånd op. Den var heller ikke egnet til at tælle til fem, for her manglede to fingre. De var skåret af helt inde ved roden.

“Og du er helt sikker på det nummer?” spurgte jeg.

“Husker tal godt. Det være to. Har været flere her. Disse være gamle, ikke unge.”

“Det er fint, at du er så opmærksom. Ring til mig, hvis der sker mere. Eller hvis du skulle løbe ind i de fyre.” Jeg gav ham mit kort. “Vi skal jo helst have det fredeligt her, ikke sandt?”

“Ja, ja. Stille og rolig. Vi ikke lide ballade, som hjemme. Derfor vi komme her.”
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Papirerne kom næste eftermiddag. Det var ikke nogen særligt overbevisende dokumentation; men så vidt jeg kunne se, havde advokat Skjeggerød ikke begået deciderede fejl. Han havde fulgt reglerne; redegjort for hendes baggrund, brugt risikoen for igen at blive arresteret som argumentation; påpeget; at asylansøgerens religiøse observans kunne bringe hende i vanskeligheder, hvis hun blev sendt hjem og havde påvist hendes evne til at integrere sig i nye omgivelser. Argumentationen var imidlertid noget svag, og resultatet ville blive derefter. Forsvindende lidt var bevisliggjort.

Han havde i anken lagt vægt på torturens ødelæggende virkning og havde med en vis pondus, det måtte jeg medgive, påpeget, at intet regime ville indrømme tortur og da slet ikke fremlægge beviser for, at det var sket. Erfarne udøvere af tortur ved præcis, hvordan de skal begå den for ikke at efterlade sig spor. Det gav anken større vægt, at han henviste til kendte eksempler på tortur af oprørere og frafaldne i Iran, men jeg mente alligevel ikke, argumentationen ville holde.

Hun var netop fyldt 36 år. Det havde skadet hendes sag, at hun var rejst ind i Norge på falske papirer. Efter min mening helt uberettiget, da hun havde været afskåret fra at få udstedt et ægte pas i Teheran.

En ny anke med begæring af omstødelse ville uden nye oplysninger blive behandlet rent summarisk. Man kan godt nok ikke påstå, at Udlændingestyrelsens bureaukrater hører til eliten, men de fejl, der var blevet begået i denne sag, ville efter min opfattelse ikke blive vurderet alvorlige nok til at få omstødt en afgørelse om udvisning. En anke ville i bedste fald ikke kunne udvirke andet end at udsætte hjemsendelsen.

Efter at have læst det hele grundigt igennem, sad jeg med en følelse af, at der manglede noget, selv om jeg godt kunne se, at det var der en naturlig forklaring på. Argumentationen var generelt svag og set i lyset af, at hun var advokat, havde hun ikke fremlagt sin sag særlig overbevisende.

Hun var ankommet til Gardermoen den 20. oktober 2006 og blev ført til Torshov asylcenter i Oslo. Oplysnings- og motivsamtalen fandt sted et par dage senere på Udlændingestyrelsens kontor i Hausmanns Gate. På det tidspunkt var det allerede blevet påvist, at hun ikke faldt ind under 48-timersreglen, som tilsagde en summarisk sagsbehandling før hjemsendelse. Hendes sag skulle heller ikke behandles i henhold til Dublin-konventionen, der omfatter asylansøgere, som først har været i et andet land inden for Schengensamarbejdet. De asylansøgere vil normalt blive sendt direkte retur til det land, de oprindeligt ankom til, for at afvent transport til hjemlandet.

Efter yderligere to ugers ventetid blev hun sendt videre til Hobøl asylcenter, som skulle blive hendes hjem de næste to år. Lidt af en omvæltning fra millionbyen Teheran.

Efter afslaget frygtede hun at blive sendt til et udslusningssted for afviste asylansøgere, selv om hendes advokat omgående havde anket. Det var på det tidspunkt, hun forlod Østfold. Udskrift af Udlændingestyrelsens oplysnings- og motivsamtaler var vedlagt. De indeholdt ikke noget nyt, men det fremgik, at man havde haft særdeles svært ved at få verificeret hendes historie. Udlændingestyrelsens kontakter i Iran havde heller ikke kunnet give nye oplysninger.

De troede ikke på hende. Og de blev dagligt konfronteret med fantasifulde fortællinger.

Det blev sent, før jeg forlod kontoret.

Næste formiddag opsøgte jeg Wilhelm Mørk på politigården. Jeg bankede ikke på.

Han så ikke op, da jeg lagde den gule papirlap med bilnummeret foran ham. “Tjek lige ejeren for mig,” sagde jeg. “Det haster.”

“Hvad nu?” Han havde stadig ikke vendt sig om. “Har du problemer nu igen?”

“Jeg har ikke. Min klient har.”

“Javel.” Nu vendte han sig om mod mig. “Har hun fået en parkeringsbøde?”

“Hvorfor tror du, det er en hun?”

“Fordi jeg kender dig.” Han sendte mig et muntert smil. Det var en grå dag i oktober, og det trange kontor var fyldt til randen af etatens billige reoler og skabe. Men hans kontorstol var i dirktør-klassen, meget eksklusiv. Jeg var for længe siden holdt op med at undre mig over Mørks evne til at omgå statens direktiver. “Hvad drejer det sig om denne gang?”

“Chikane over for asylansøgere,” sagde jeg. Han satte sine lange ben ned på gulvet og børstede et fnug af sit italienske jakkesæt. “Chikane?” Han løftede et øjenbryn. “Drejer det sig om politik?” Pressefolderne var knivskarpe, skoene blankpudsede.

“Ikke nødvendigvis.” sagde jeg. “Nærmere lokale bøller, der generer enlige kvinder.”

“De typer findes jo.” Han betragtede mig opmærksomt. “Er det en af dem?” Han så på den gule papirlap og skrev en anmodning på sin pc. “Hvad er der sket?”

Jeg fortalte ham det, jeg havde hørt. “Har I haft lignende sager.”

“Den slags episoder bliver sjældent til en sag.”

“Hvad mener du?” spurgte jeg oprørt, selv om jeg vidste, han havde ret.

“Åh, du ved.” Mørk trak på skulderen. “Et gadeslagsmål, hvor en fyr bliver slået ned i en taxa-kø. Det er selvfølgelig helt tilfældigt, at han er mørk i huden. Det samme er den kendsgerning, at han bare kom forbi på vej fra arbejde.”

“Ingen efterforskning, går jeg ud fra?”

“Sagen blev hurtigt henlagt. Det kaldes prioritering.”

“Har I haft flere af den slags sager?” spurgte jeg opgivende.

“Sikkert. Hovedparten hører vi end ikke om. Der har desuden været en del ballade rundt omkring på asylcentrene. Naboerne klager over tumult. Folk er bange.”

“Hvilken slags ballade taler vi om? Kedelige typer, der provokerer asylansøgerne?”

“Ja, jeg er bange for, at det er i den boldgade.” Han bladede i papirbunken foran sig. Vi er nogle stykker, der mener, det kan være organiseret chikane. Virkelig usmageligt. Også farligt.”

Jeg stirrede på ham. “Nogle stykker, siger du? Men ikke ledelsen, kan jeg forstå?”

“Hvad tror du selv?” Han ansigtsudtryk var helt neutralt, da han igen rettede blikket mod pc-skærmen. “Du kan finde skiderikker over alt.” Han pegede på et billede, der netop var poppet op. “Her har du muligvis en af slagsen. Han står som ejer af den bil, du er ude efter. En Range Rover i millionklassen.”

Jeg studerede billedet nærmere. En mand på cirka 50 år. Han havde de samme ansigtstræk som naboens bulldog, Huldas foretrukne hadeobjekt. Kåre Backe, læste jeg. Navnet lød bekendt. “Er han ikke i ejendomsbranchen?”

Mørk trak på sine brede skuldre. “Jo, blandt andet.”

“Hvad ellers?”

“Restaurationsvirksomhed, udlejning. Alt, hvad der giver mulighed for hurtige penge.”

Jeg kunne ikke rigtig få det til at stemme. Ville en af egnens forretningsmænd virkelig bruge sin kostbare tid på at jagte unge kvinder gennem Tønsbergs gader? “Kan du finde ud af, om han står som indehaver af en ejendom i Prestegata?”

Mørk tastede videre. Den direkte tilgang til alle offentlige registre var et forsonende træk ved politiet. Kort efter så han op på mig. “Negativt.”

“Nå?” Det var en skuffelse.

“Men ejendommen kontrolleres af et selskab, hvor han har interesser som ejer.” Han smilede fornøjet. “Jeg kender det tilfældigvis.” Intet var tilfældigt med Wilhelm Mørk.

Jeg lænede mig frem og studerede skærmen. AS Boligudvikling, hvor Backe var aktionær. Selv havde han en mere standsmæssig adresse. Markveien, i udkanten af byen. Et godt stykke fra Prestegata, men Tønsberg er en lille by. “Ved du mere om ham?”

Mørk betragtede mig. Med fornyet interesse, så det ud til. “Måske.”

“Er han en af jeres kendinge?”

“Han er ikke fast kunde. Men til din orientering: Han har fået en dom for momssvindel. Mere behøver du ikke at vide. Havde du for resten ikke et tilsvarende problem?”

“Det var nu skattefars problem,” sagde jeg småfornærmet. De havde nægtet at godkende mine fradrag. “Har du glemt, at jeg vandt den sag?”

Mørk smilede skævt. “Nå, men her er noget, som måske er endnu mere interessant for dig. Hans navn er nemlig dukket op i en sag, der har kørt i et stykke tid. Den er tys-tys, så du holder tæt, ikke? Mere kan jeg ikke sige.” Det måtte være en stor sag, for Wilhelm Mørk betragtede sædvanligvis kun etatens tavshedspligt som vejledende.

“Jaså?” fiskede jeg. “Hvilken genre?”

“En, du ikke skal vide noget om.” Han smilede. “Men lad mig udtrykke det således: Den er ikke helt irrelevant for din ny-vundne interesse for denne mands ejendomsvirksomhed.”

“Er det en lokal sag?” frittede jeg.

“Backe er en del af et større billede.” Mørk løftede en advarende pegefinger. “Visse personer her i huset vil blive meget stramme i masken, hvis det skulle komme frem, at han er under efterforskning.”

“Det vil jeg lægge mig på sinde,” sagde jeg.

“Du må under alle omstændigheder være forsigtig. Manden har venner.”

“Godt for ham,” sagde jeg. “Det er somme tider en mangelvare hos mænd.”
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Da jeg skulle lufte Hulda den aften, valgte jeg en anden rute end den sædvanlige over Slottsfjellet. Jeg havde i løbet af eftermiddagen fået kontakt til en af sagsbehandlerne i Udlændingestyrelsen og fået bekræftet, at iranere, der i hjemlandet var i opposition til styret, som oftest bliver tilkendt asyl. Der var ved flere lejligheder blevet bevilliget opholdstilladelse af humanitære grunde. Jasmins sag burde slet ikke stå så svagt. Det var dokumentationen, der var problemet.

Bilen i indkørslen var let genkendelig, selv om det var et kvarter med høj Range Rover–tæthed. Den hvide villa var ikke en af Markveiens mest prangende, men haven var stor og velholdt.

Mens Hulda jagede naboens kat, ringede jeg på.

Kåre Backe så ældre ud end på billedet. Og mere træt.

“Ja?” Han så uinteresseret på mig, men stemningen skiftede brat, da jeg præsenterede mig.

“Advokat?” Han studerede min joggingdragt med slet skjult skepsis. “Hvad drejer det sig om?” Advokater kommer sjældent med gode nyheder.

“Kender du Jasmin Alavi?”

Han kneb øjnene sammen. “Hvem?”

“En iransk kvinde. Hun bor her i Tønsberg. I Prestegata. I en ejendom, hvor du har aktier.”

“Navnet siger mig ingenting. Jeg kan ikke gå og huske på mine lejeres navne, det har jeg folk til. Var det alt?” Han tog et fast greb i dørhåndtaget.

“Har du besøgt hende for nylig?”

“Jeg har ikke mere at sige.” Han forsøgte at lukke døren, men jeg satte foden i sprækken. Fyren var begyndt at irritere mig. Jeg pegede mod hans vom, som for øvrigt startede oppe ved halsen. “Et vidne har set dig på stedet,” oplyste jeg.

“Det må være en misforståelse.”

“Hun blev antastet,” fortsatte jeg. “Og påført skader. Kender du noget til det?”

“Det passer ikke.” Hans blik flakkede. God samvittighed havde han i hvert fald ikke.” “Jeg har ikke antastet nogen. Det var en ganske almindelig samtale.”

“Så du medgiver altså, at du kender hende?”

“Ganske flygtigt. Jeg kunne bare ikke huske navnet.”

“Du lider måske af dårlig hukommelse? “Jeg kunne se de blå mærker på Jasmins arm for mig. “Du er i vanskeligheder, Backe. Det er en rigtig grim sag. Du skal ikke tro, den er mindre alvorlig, fordi det drejer sig om en asylansøger. Hun har nøjagtig samme rettigheder som alle andre.” Sikke en smuk tale, men langt fra realistisk. “Måske skulle du fortælle mig, hvad det drejer sig om?”

“Ingenting,” sagde han hurtigt. “Du har fuldstændig misforstået det.”

“Sikkert,” replicerede jeg. “Hvad er det egentlig, jeg har misforstået?”

Nu stirrede han på et punkt bag mig. Et ældgammelt trick, men jeg vendte mig om alligevel.

En kraftig skikkelse havde taget opstilling nederst på trappen. Det undrede mig, at den kæmpe havde været i stand til at bevæge sig så lydløst.

Jeg tog fyren i nærmere øjesyn. Jeg havde vist set ham før.

“Generer han dig?” Monstret pegede på mig. Stemmen passede afgjort ikke til fremtoningen. Den var overraskende høj og feminin. Nu genkendte jeg ham. Bokseren havde haft en karriere som professionel, og selv inden for den idræt havde han sprængt rammerne for brug af doping. Han havde efterhånden fået problemer med at tøjle sit temperament, hvilket havde kostet ham adskillige ophold på statens regning. Jeg syntes ikke, han helt blendede ind i miljøet her. “Du ønsker måske, at han skal forsvinde?” Bokseren skulle efter sigende have nedsvælget store doser af de hormoner, som kan give kvindelige egenskaber. Når man lige ser bort fra muskelmasse, så vidt jeg var orienteret. Han havde på det sidste fået sig et ry som livvagt.

Slangen, han havde tatoveret på halsen, så ud, som om den ville angribe mig.

Backe vinkede afværgende. “Det er ikke noget problem. Vi er færdige her. Advokat Foyn var alligevel ved at gå, har jeg ikke ret?” sagde han, henvendt til mig.

Jeg har aldrig brudt mig om mennesker, der føler sig hildet til at tale på mine vegne; men hans bedømmelse af situationen var ikke helt ved siden af. “Du hører fra mig. Og lad nu frøken Alavi være i fred.”

Jeg sørgede for at holde god afstand til uhyret, da jeg gik forbi ham.

Høje knurrelyde fra haven varslede ballade. Hulda var blevet træt af kattejagten. Hun nærmede sig Bokseren med blottede tænder, og før jeg kunne gribe ind, havde hun bidt sig fast i hans bukseben. Hundes intelligens bliver ofte undervurderet.

Hverdagsaftener i en provinsby er heller ikke så begivenhedsløse, som mange vil gøre dem til.

“For helvede, få den køter til at give slip,” peb han, mens han hoppede rundt på et ben.

Jeg burde gå i aktion. “Slip så.” sagde jeg og tog fat i hendes halsbånd. Sanktbernhardshunde er venlige væsener, men de forsvarer den, der fylder deres madskål.

Bokseren lænede sig ind mod rækværket, mens han betragtede sine forrevne bukser. Et par dråber blod dryppede ned på trappen. “Fy for fanden,” hvinede han. “Den hund er jo kugleskør. Skal den ikke være i snor?”

“Så må du jo anmelde os,” sagde jeg og klappede dyret. “Tag hellere forbi lægevagten og få en sprøjte. Stivkrampe. Ikke steroider.” Jeg gik et par skridt baglæns. Husets ejer gloede tavst på mig. Det så ikke ud, som om han kunne lide det, han så. Bokseren var mest optaget af sit ben, men han sendte mig også et ondt blik.

På vejen hjem sendte jeg en sms til Mørk. Vidste du, at Kåre Backe har hyret Bokseren som livvagt?

Jeg ventede et par dage. Ingen af de henvendelser, jeg havde foretaget mig i sagen, havde bragt mig et skridt videre. Mørk var påfaldende tavs. Ingen i Udlændingestyrelsen ville udtale sig om Jasmin Alavis sag.

Fredag ringede jeg. Flere gange. Hendes mobil var slukket.

På vej hjem fra kontoret, gik jeg forbi Prestegata.

Ingen reagerede, da jeg ringede på. Der var foruroligende stille. Også hos naboerne, da jeg forsøgte mig der. Det var, som om ejendommens beboere var blevet evakueret.

Da jeg blev stående, kunne jeg kort efter høre, at der var liv bag de nedrullede gardiner. Musik, en dæmpet samtale, en dør, som blev smækket i.

Efter en lang løbetur med hunden, prøvede jeg at ringe til hende igen.

Da hun svarede, blev jeg så overrasket, at jeg var ved at tabe mobilen. “Ja?” sagde hun dæmpet.

“Det er mig. Svend Foyn, din advokat.” Jeg tog en dyb indånding. “Er alt ok?”

“Ja.”

“Er du hjemme?” spurgte jeg.

“Ja.” Hendes stemme var tonløs.

“Jeg ringede på, men du lukkede ikke op. Er der noget galt?”

Først svarede hun ikke. “Jeg kender ingen her,” sagde hun omsider. “Derfor ville jeg ikke lukke op.”

“Nej, ved du nu hvad,” udbrød jeg. “Midt på eftermiddagen? Så slemt kan det vel ikke være?” Jeg havde en anelse om, hvorfor hun reagerede sådan. Det kunne være en repræsentant fra politiet, der ringede på og ville pådutte hende en flybillet. Men de ville ikke ringe på, de ville skaffe sig adgang.

“Jeg tænkte på, om du har planer for i aften.” Jeg kunne selv høre, hvor malplaceret spørgsmålet var. “Jeg vil invitere dig på middag. Hvis du da har lyst?”

“Middag?”

“Ja. Hvis det passer dig?”

“Tusind tak,” sagde hun pludselig. “Men jeg har ingen penge.”

Det undlod jeg at kommentere. “Kan jeg hente dig ved 20-tiden?”

“Ja.”

Bagefter sad jeg lidt og grublede. Den samtale havde været lidt underlig. Det ene øjeblik havde hun været åben og venlig, det næste lukket, nærmest afvisende.

Jeg vidste selvfølgelig, jeg ikke burde have noget kørende med en klient. Men det gav jeg pokker i. Advokatnævnets regler måtte vige. Det var heller ikke første gang.

Jeg havde bestilt bord på en lille vietnamesisk restaurant i en sidegade. Et sted, hvor vi kunne snakke sammen.

Det var blevet mørkt, da jeg åbnede døren ind til baggården i Prestegata, som var afskærmet fra vejen med et højt stakit. Udlejeren havde sparet på den udendørs belysning, så gården var helt mørklagt.

Døren til den opgang, hvor Jasmin boede, var låst, men låsen så ud, som om den ville falde fra hinanden, hvis nogen pustede på den.

Jeg ringede på flere gange.

Efter lang tid, lige før jeg skulle til at give op, åbnede døren sig på klem, og hun kiggede ud. “Undskyld,” mumlede hun. “Jeg hørte ikke dørklokken.” Hendes sorte hår var samlet i en knude i nakken, og hun havde det samme tøj på, som da jeg så hende første gang. Hun tog et tøvende skridt ud i gården, som om hun forventede noget ubehageligt.

“Er der noget galt?” spurgte jeg.

“Nej” Hun så ned.

Jeg troede hende ikke. “Så går vi. Der er ikke ret langt.”

Hun tog mig under armen, da vi i mørket gik op ad Prestegata og krydsede parken ved kunstmuseet. Jeg kunne godt lide fornemmelsen af hendes hånd på min arm.

Så vidt jeg kunne se, fulgte ingen efter os.

Vietnameseren, som drev restauranten, var selv kommet hertil som flygtning. 25 års hårdt arbejde havde givet ham og familien et godt liv. Det havde de ikke fået gratis.

Dengang, for længe siden, var der kun få, som protesterede, når folk på flugt strømmede hertil. Vi tog bare imod dem. Men de var vel ikke det, statsministeren betegnede som lykkejægere.

Jeg smagte på ordet. Lykkejægere. Interessant udtryk, som kunne passe på mange.

Hun spiste langsomt og omhyggeligt, som om hver bid var en uventet nydelse. Vinglasset stod næsten urørt foran hende. “Jeg kan ikke tåle ret meget,” sagde hun alvorligt, da jeg bad hende smage. En Amarone. Italiensk velbehag. “Jeg har ikke så god erfaring med alkohol.”

Jeg betragtede hendes hvide tænder; tungen, som hastigt bevægede sig over hende røde læber, hænderne, som holdt om bestikket med sikker elegance. Men hun havde et trist udtryk i øjnene; de afspejlede en resignation, ingen kunne rokke ved.

Jeg spekulerede på, hvor længe det var siden, hun havde spist et ordentligt måltid.

Vi talte ikke så meget, mens vi spiste, og hun gled af, hver gang jeg kom ind på hendes sag. Til sidst blev jeg nødt til at sige det. “Jeg tror, du holder noget skjult for mig, Jasmin. Hvis jeg skal kunne hjælpe dig, må du stole på mig. Forstår du det?”

“Det er svært,” sagde hun langsomt.

“Hvad er det, der er svært?”

“At jeg ikke kan bevise noget. At ingen tror mig.”

“Jeg tror dig, men hvis jeg skal overbevise andre, må jeg have alle oplysninger, der kan underbygge din sag.”

“Ja.”

“Hvad var det egentlig, der skete, da du fik det blå mærke?” Jeg lagde hånden på hendes arm. “Var det udlejeren, som gjorde det?”

Hun rystede på hovedet. “De trak mig ind i en bil,” sagde hun stille.

“Hvem er de?”

“Det ved jeg ikke.” Hendes ansigt var udtryksløst.

“Kan du beskrive dem?”

Hun rystede hjælpeløst på hovedet. “Jeg ved kun, at der var tre mænd.”

“Men hvad skete der med dig?”

“Jeg hoppede ud.” Hun gned sig over armen. Jeg lagde mærke til tatoveringen i hendes halsgrube. En sommerfugl i stærke farver. “Jeg gemte mig i en have.”

“Så de fandt dig ikke? Du slap væk?”

“Jeg gik hjem. Der var meget langt.”

Jeg sad lidt og studerede hende. “Overvejede du ikke at anmelde det?”

“Til politiet?” Hun så undrende på mig. “Det troede jeg, de ville være ligeglade med. Desuden syntes jeg, det var pinligt.”

“Pinligt?” sagde jeg oprørt. “Hvorfor skulle det være pinligt?”

“At jeg havde vært så dum at gå ud alene så sent om aftenen.”

Jeg betragtede hende tankefuldt. “Så din udlejer var ikke indblandet?”

“Nej.” Svaret kom prompte.

“Men du har mødt ham?” fortsatte jeg skeptisk.

“Ja.”

“Truede han dig?” spurgte jeg.

“Det var bare en diskussion.”

Jeg gav mig ikke. “Om hvad? Huslejen?”

Hun nikkede. “Han ville have flere penge.”

“Så må han jo henvende sig på kommunen,” sagde jeg. “Det er dem, der betaler.” Jeg kunne slet ikke få det til at stemme. “Prøvede han at få dig til at betale under bordet?”

“Jeg har ingen penge.”

“Han gav dig måske et tilbud?”

“Jeg forstår ikke, hvad du mener?”

“Det tror jeg, du gør, Jasmin.” Jeg lagde min hånd over hendes. “Du er en smuk og tiltrækkende kvinde. Han er en magtfuld mand, og jeg tror ikke, han er noget godt papir.”

“Godt papir?” Hun så forvirret på mig. “Hvad betyder det?”

“En, der udnytter, at en anden har en svag position. Så vidt jeg da ved,” tilføjede jeg. “Jeg kender ham ikke personligt.” Jeg så hende ind i øjnene. “Forsøgte han at udnytte dig?”

“Jeg vil helst ikke tale om det,” sagde hun undvigende. “Fortæl noget mere om dig selv.”

Vi sad længe og snakkede, men stik imod mine planer var det mig, der talte mest. Hun havde bygget en mur op omkring sig; et panser, jeg ikke kunne trænge igennem. Muren slog kun sprækker i små, korte glimt. Så kunne jeg ane det, hun skjulte, måske også lidenskab.

Jeg forsøgte at sætte mig ind i hendes situation. Men det var svært at forestille sig, hvordan jeg selv ville reagere, hvis jeg var alene og forsvarsløs i et fremmed land, truet fra alle sider og uden fremtid.

Det gik først op for mig, at tiden var fløjet af sted, da restaurantens indehaver kom hen til vores bord og venligt sagde, at de var ved at lukke. Men Jasmin Alavi var stadig en gåde. Hun holdt sig tæt ind til mig, da vi slentrede hjem gennem de mørke gader. Varmen og duften fra hendes krop, alt fascinerede mig, men den usynlige barriere var der stadig.

Ved indgangen til baggården standsede hun og vendte sig mod mig. “Jeg føler mig tryg sammen med dig,” sagde hun stille. “Nu er jeg ikke bange.” Jeg betragtede hende røde læber i halvmørket, før jeg holdt hende ind til mig, længe. “Jeg følger dig ind”, sagde jeg omsider og åbnede porten.

Hun ledte efter sine nøgler og virkede med ét lille og hjælpeløs. Da hun havde fået den faldefærdige dør op, greb hun min arm. “Kom med ind på mit værelse,” hviskede hun. “Bliv her, bare lidt.” Den lød som en bøn om hjælp.

Opgangen var grim og smal, den trængte til maling. Låsen i døren til hendes værelse var i en endnu dårligere forfatning end den i yderdøren. Det var meget forståeligt, at hun ikke følte sig i sikkerhed.

Jeg forbandede i mit stille sind udlejeren, som til trods for en høj og fast indtægt fra det offentlige ikke havde gidet investere i bare et minimum af komfort og tryghed for de mennesker, der trængte allermest til det. Huset var en forfalden ruin. Kun mennesker på flugt ville tage til takke med så ringe boligforhold.

Værelset var værre, end jeg havde forestillet mig.

Et par elendige kvadratmeter, en smal seng, et vakkelvornt bord med kogeplade og lidt køkkengrej, to enkle træstole, en stållampe, et neonrør i loftet og krøllede rullegardiner. Et tæppe af ubestemmelig farve skjulte hovedparten af et skævt gulv med revner i. En håndvask udgjorde badefaciliteterne. Der var ikke engang et klædeskab, hendes tøj hang langs væggen. På en hylde lå en bunke papirer. Et værelse fra helvede, som hun holdt ryddeligt.

Hun hængte jakken op, mens jeg stod lidt usikkert midt på gulvet. “Kom,” sagde hun og trak mig hen mod sengen, der var sirligt redt. Sengetøjet så ud, som om det var købt på et loppemarked. “Det er det eneste sted, vi kan sidde.” Hendes blik var uudgrundeligt.

Jeg satte mig forsigtigt. Sengen så ikke ud, som om den ville kunne holde til vægten af to personer.

Hun lænede sig tilbage, mens hun lagde sin hånd over min.

En ubehagelig fornemmelse sneg sig ind på mig. Hun følte, at hun skulle takke mig, og da hun ikke havde andet at tilbyde, var der kun én mulighed.

Jeg sad med alle trumferne i et klassisk magtspil.

“Jasmin,” sagde jeg blidt. “Det er ikke en god ide. Ikke nu. Jeg kan ikke blive her.”

Hun svarede ikke, lænede sig bare ind til mig. “Jeg forstår,” sagde hun til sidst. Hendes fingerspidser kærtegnede blidt min kind, hendes mund var fristende, og jeg kunne mærke hendes varme ånde.

“Vi ses snart,” sagde jeg og rejste mig. “Jeg vil invitere dig hjem til mig. Til middag,” tilføjede jeg. “Jeg kan faktisk lave mad.”

Hun havde også rejst sig. Hendes ansigt var udtryksløst.

“På mandag vil jeg arbejde videre med din sag,” sagde jeg optimistisk, da jeg åbnede døren. “Tænd din mobil, så jeg kan få fat i dig.” Det gik pludselig op for mig, at den manglende dækning kunne skyldes pengemangel. “Måske kan vi mødes i weekenden?”

“Det går ikke,” sagde hun hurtigt. Det lød, som om hun beklagede det.

“Nå?” sagde jeg skuffet.

“Der er noget, jeg skal have klaret først.”

Min mor har altid ment, at min nysgerrighed en skønne dag ville blive min ulykke. “Javel?” sagde jeg undrende. Jeg troede ikke, Jasmin havde et socialt liv her.

Hun kunne åbenbart høre på min stemme, at jeg var skeptisk, for hun stillede sig tæt ind til mig, lagde sine hænder omkring min nakke og trak mit ansigt ned mod sit. Hendes mund var blød og varm, da hun pressede sine runde bryster ind mod mig, tungen var legesyg. Lige i det øjeblik, hvor jeg var villig til at smide alle principper over bord, skubbede hun mig varsomt væk. “Jeg vil gerne se dig igen,” hviskede hun. “Og spise hjemme hos dig. Er det ok med mandag?”

“Helt ok,” sagde jeg lettet. “Jeg henter dig klokken 19.”

Jeg sikrede mig, hun havde fået låst yderdøren, før jeg gik ud af baggården. Jeg besluttede mig for at sørge for, den udlejer blev presset til at shine klubværelserne lidt op.

Den aften kunne jeg ikke falde i søvn. Jeg vidste af en eller anden grund, at ingenting ville blive som før. Jeg gjorde end ikke noget forsøg på at forstå hvorfor. Sådan var det bare.

Jeg sad oppe til langt ud på natten med Coltrane.

I løbet af weekenden forsøgte jeg uden held at skubbe tanken om hende fra mig.

Jeg tilbragte lørdag formiddag på kontoret, hvor jeg endnu engang gennemgik hendes papirer, dog uden at finde noget nyt. Det gik op for mig, at jeg blev nødt til at aflægge udlændingestyrelsen et besøg.

Denne morgen præsenterede medierne en nyhed, der fangede min interesse. En iransk flygtning i Norge, en mand, som havde fået asyl af politiske grunde, blev også forfulgt her i landet. Det hemmelige iranske politi havde angivelig agenter her, under dække af diplomatiet. Truslerne mod ham fra de kredse blev taget så alvorligt, at det norske politi havde givet ham beskyttelse. En norsk-iransk politiker stod frem og gav os et indblik i disse forhold.

Da jeg ringede, var politikeren mere forbeholden, end han havde givet indtryk af i avisinterviewet. Men han indvilligede i at tale med mig samme eftermiddag på sit kontor på Rådhuset. Manden var tydeligvis myreflittig og arbejdede nærmest i døgndrift for Oslo kommune. Det lod ikke til, han lod sig gå på af, at det var weekend.

Det, han fortalte mig, var chokerende. Han hævdede, at shahens hemmelige politi, Savak, stadig eksisterede efter alle de år, blot under et andet navn. Khomeinis revolution havde efterhånden krævet en ny og mere omfattende udspionering af landets borgere. Og det magtapparat havde ligget klar. Nu havde det spredt sine fangarme til alle de lande, hvor der boede eksiliranere, som man mente modarbejdede regimet.

I betragtning af, at manden stillede op for Fremskridtspartiet, havde han en imponerende indsigt i den politiske baggrund for både Khomeinis revolution, den meningsløse og ressourcekrævende krig mod Irak samt den nuværende situation i den muslimske verden. Hvis jeg ikke havde vidst bedre, ville jeg have tippet ham til at befinde sig langt ude på venstrefløjen, når det kom til politisk observans.

Da jeg spurgte ham direkte om Jasmins situation, faldt der et helt klart svar. “Ja, hun kan være i fare. Iranske agenter har begået politiske drab, også i Vesten. I Tyskland blev gerningsmændene stillet for retten, i Sverige slap de væk efter en omfattende politijagt. Men i Norge,” han trak på skulderen, “her er vi alt for naive. Vi tror ikke på, at sådan noget kan ske. Vi vil ikke indse, at der er utallige måder, hvorpå de kan få besværlige mennesker til at forsvinde.”

“Hvad med oppositionen i Iran?” spurgte jeg. “Der er vel en del, der er imod regimet?”

Han nikkede ivrigt. “Mange er i opposition til regimets politik, og bag gardinerne lever de et helt andet liv end det, de religiøse fanatikere foreskriver. I hvert fald dem, som endnu har noget at leve for. Økonomien er kørt helt i sænk. Du må huske på, at vi engang var et rigt land, og der er stadig velhavende mennesker, især i Teheran. De har de samme interesser som os.

Jeg var ikke overbevist om, at han og jeg delte helt de samme interesser.

Han blinkede venligt til mig. “Smukke ting, god vin og smukke kvinder, for eksempel.”

Det gled derimod lidt nemmere ned.

“Du ville blive overrasket, hvis du vidste, hvad du kan blive tilbudt i visse kredse, bag præsteskabets ryg,” fortsatte han. “Alt, simpelthen alt. Klubber for bøsser og lesbiske; pornoshows, du kun kan fantasere om. Og stoffer, min ven.”

Jeg følte mig nu ikke som hans ven.

“Oslo er en kedelig provinsby i sammenligning.”

Jeg spekulerede på, hvilke interesser han egentlig dyrkede.

“Der er en mand, som du bør snakke med,” fortsatte han ivrigt. “En, der er mere velinformeret om regimets agenter, end jeg er. Jeg kan ikke oplyse hans navn, for han lever under beskyttelse, men jeg kan kontakte ham og redegøre for situationen. Så tager han selv kontakt til dig, hvis han finder det forsvarligt.” Han måtte have fornemmet min skepsis og tilføjede: “Han er gentagne gange blevet truet på livet. Det er ikke kun blevet ved trusler, de har virkelig forsøgt at bringe ham til tavshed.

Under aftenturen med Hulda føltes det naturligt at lægge vejen forbi Prestegata. Det forhindrede dog ikke, at jeg følte mig som en forræder, da jeg tjekkede hendes vindue.

Klokken var cirka 22, og værelset var helt mørkt.

Jeg parkerede Hulda uden for Grandhjørnet, mens jeg tænkte over dagens indtryk under indflydelse af en udmærket portugisisk rødvin. Quinta de Pancas fra 2007. Selvfølgelig alt for dyr.

Hun kunne være gået tidligt i seng. Hvis jeg selv måtte leve i sådan et helvede, ville jeg trække dynen op over hovedet for at slippe for synet af omgivelserne.
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Mandag aften var jeg ude i god tid. Jeg havde forberedt mig grundigt; ryddet op og gjort rent i lejligheden, overvejet utallige fantasifulde retter, før jeg landede på noget enkelt. Scampi, kammuslinger, frisk salat og dertil en god chablis. Min datter Mari, som kom forbi på et af sine efterhånden korte besøg, havde iagttaget mig med et sigende blik, da jeg begyndte oprydningen allerede søndag eftermiddag. Det bekymrede mig, at hun ikke var mere nysgerrig, men hun havde sikkert opgivet mig. Fiaskoerne havde da også stået i kø.

Jeg begyndte næsten at føle mig hjemmevant, da jeg kort efter åbnede porten til baggården. Det kom ikke som nogen overraskelse, at hun ikke reagerede, da jeg ringede på. Jeg mistænkte ringeklokken for at være i samme forfatning som resten af huset.

Nu vidste jeg i det mindste, hvilket vindue, jeg skulle kaste småsten på.

Det kom der heller ikke nogen reaktion på, og der var stadig mørkt bag gardinerne. Klokken havde netop passeret 20. Huset virkede nærmest uddød, men der var lys i et par vinduer.

Ingen svarede, da jeg trykkede nogle af de andre ringeklokker i bund.

Så prøvede jeg hendes mobil, men den var enten slukket eller uden forbindelse.

Jeg stod i baggården i et godt stykke tid, men der skete stadig ingenting.

Til sidst gav jeg op.

Jeg ringede til hende flere gange den aften, men uden resultat. Og da jeg som det sidste, jeg foretog mig, tog en aftentur sammen med Hulda forbi Prestegata, var der stadig mørkt bag hendes vindue.

Da jeg kom hjem, satte jeg mig til at gruble. Der kunne være et hav af plausible forklaringer.

Jeg indtog maden i ensom majestæt og uden den store appetit. En ret, der er tilberedt til to, smager ikke af noget, når der pludselig kun er én til stede. Jeg havde en ubehagelig fornemmelse af, at der var noget galt.

Næste formiddag ringede jeg igen til hendes mobil. Samme resultat.

Wilhelm Mørk svarede med det samme, da jeg ringede. Han havde denne forunderlige evne til at kunne spotte interessante opringninger. De andre ignorerede han uden videre. “Problemer?” Han afbrød mig, før jeg var blevet færdig med at forklare ham, hvad det drejede sig om.

“Måske,” sagde jeg lidt stødt. “Kan du tjekke, om hun eventuelt er blevet afhentet til hjemsendelse?” Flygtninge i hendes kategori kunne risikere at blive pågrebet og sat i varetægtsfængsel, indtil flyet afgik. Jeg havde allerede forsøgt at få oplysninger i Udlændingestyrelsen, men de påstod, at de ikke kendte til nogen aktion. Det behøvede ikke at betyde noget. I den slags instanser bliver der snakket meget lidt indbyrdes, og ingen fortæller noget af betydning. I organisationer, der er under konstant pres, bliver folk gerne lidt indadvendte.

“Ok.” Han lod mig vente nogle minutter i telefonen, før han vendte tilbage. “Niks. Hun står slet ikke på den liste. Du må søge et andet sted.

Samme aften tog jeg en beslutning. Udstyret med formålstjenligt værktøj ringede jeg på kort efter mørkets frembrud. Der var mørkt inde hos Jasmin, og der var stadig ingen, der svarede.

Jeg tænkte mig om, faktisk et par gange, uden at ombestemme mig. Det, jeg havde planer om at foretage mig var hverken lovligt eller etisk korrekt. Alligevel var jeg fast besluttet på at fuldføre det.

Låsen i yderdøren gled op efter minimalt pres fra skruetrækkeren.

Trappen op til hendes værelse, som lå på 1. sal, var stejl og skummel.

Efter at have banket på uden resultat tog jeg nøgleknippet frem. Jeg havde arvet en velassorteret kasse med indbrudsværktøj efter en klient, deriblandt en enorm samling nøgler. Han må af en eller anden grund have haft på fornemmelsen, at jeg en dag ville være i bekneb for den slags udstyr.

Låsen var billig og helt gængs. Jeg fandt hurtigt en nøgle, som passede. Da døren gik op, følte jeg et stik af dårlig samvittighed. Jeg var på tynd is.

Jeg stod lidt på dørtærsklen og stirrede ind i mørket, før jeg lod lommelygtens lyskegle glide over sengen. Jeg kunne se, at den var tom, bortset fra et tæppe, som lå sammenrullet i den omhyggeligt redte seng.

Ingen tegn på dramatik. Kun et dødsenstrist værelse. Et venteværelse.

Alt var ryddeligt. Hendes tøj var hængt op på væggen. Så vidt jeg kunne bedømme hang det præcis som sidst. Hendes garderobe var minimal. Skindjakken var der ikke, heller ikke de sorte støvler. Jeg kunne ikke få øje på en håndtaske, og også hende brune lædertaske manglede. Jeg havde bemærket tasken, fordi den virkede udtjent og næsten antik. “Det er min mors lægetaske,” havde hun sagt. “Det eneste, jeg fik med af hendes ting.”

På hylden under vægspejlet stod en tandbørste i et glas sammen med tandpasta og kosmetik. Det kunne betyde, at hun ikke havde tænkt sig at være længe væk.

Tasken kunne hun have taget med, fordi hun ud at handle. Jeg tændte bordlampen og satte mig på en af værelsets to træstole. Den var så vakkelvorn, at den kunne bryde sammen hvert øjeblik.

Jeg bladede modstræbende gennem hendes papirer, som lå i en mappe på hylden.

De røbede ingen hemmeligheder. Der var intet, der tydede på, at hun havde planlagt at rejse væk, selv om jeg ikke kunne finde nogen form for id eller andet, som kunne bevise, hvem hun var. Pas havde hun jo ikke. Mennesker i hendes situation tog ofte den slags med over alt, fordi de konstant blev tjekket af politiet.

Jeg benyttede lejligheden til at låne et billede, som lå løst mellem papirerne. En alvorlig ung kvinde stirrede ind i kameraet. Det lille, hjerteformede modermærke på højre kind understregede hendes pikante ansigt. Hun så trist ud.

Jeg fandt ingen spor; intet, som kunne fortælle mig mere om hende, end jeg vidste i forvejen. Slet ikke noget, der kunne antyde, hvor hun befandt sig.

Der var heller ingen kalender. Det forekom mig, at jeg havde set en sort læderkalender på bordet, da jeg var her sidst. Nu var den væk, og jeg spekulerede på, om hun bevidst havde slettet sine spor.

Da jeg havde lukket og slukket, førte jeg mig som en idiot. Jeg var trængt ind på en andens enemærker. Jeg havde ingen ret til at blande mig i Jasmin Alavis anliggender. Hendes liv var ikke en del af mit. Hun havde ingen forpligtelser over for mig. Der kunne være mange grunde til, at hun havde svigtet vores aftale. Ved nærmere eftertanke, var det mig, der havde påduttet hende, at vi skulle ses. Den mest nærliggende forklaring var, at hun kun var interesseret i mig i min egenskab af advokat.

Jeg havde uden tvivl overskredet hendes grænser.

Jeg stødte direkte ind i ham, da jeg trådte udenfor. Afrikaneren, som havde givet mig det tip med Range Roveren. Han kom glidende ud af mørket, så lydløst, at det gav et sæt i mig.

Vi stod tavse over for hinanden.

“Du finde ham?” sagde han omsider. “Mand med bil?”

“Ja. Det var udlejeren.” Jeg pegede mod huset. “Vidste du det?”

“Han rystede på hovedet. “Jeg ikke kende nogen.”

“Jasmin Alavi er her ikke,” sagde jeg. “Har du set hende for nylig?”

Han så længe på mig. “Lørdag hun gå ud,” sagde han. “Hun være glad. Og lidt trist. Hun sige, hun komme tilbage.”

“Vent nu lige lidt,” sagde jeg forvirret. “Hvor skulle hun hen? Ved du det?”

“Hun ikke sige.”

“Men hun ville komme tilbage?”

“Hun sige ja, men hun ikke være her i dag.” han slog ud med armene. “I går, jeg ikke vide.”

I dag var det tirsdag. Hun kunne være vendt tilbage for lidt senere at tage af sted igen. “Er der andre her i huset, som kender hende? Nogen, hun kan have betroet sig til?”

“Jeg tænker ikke.”

Han virkede ret skråsikker. “Hvad mener du med, at hun var både glad og trist?”

“Først hun se alvorlig ud. Så, når vi snakke, hun le. Måske glæde sig.”

“Hvis hun dukker op igen, hvis du skulle høre noget om hende, eller fra hende, vil du så ringe til mig? Jeg arbejder med hendes asylansøgning, så jeg bliver nødt til at blive, hvor hun er.

“Jeg ringe dig,” sagde han hurtigt. “Du være sikker.”

Jeg troede på ham. “Kan hun være gået under jorden?”

“Jorden?” Han så spørgende på mig. “Jeg ikke forstå.”

“Gemt sig for politiet,” forklarede jeg. “Hun venter på at blive sendt hjem til Iran.”

“Jeg ved.” Han betragtede mig alvorligt. “Vi alle vente. Men ikke noget sted at gemme.”

Vi blev afbrudt af et højt smæld. En skarp lyd af glas som gik itu, kun et par meter fra os, fik mig til at snuble over affaldsstativet og slå hovedet i faldet. Mens jeg lå på jorden og så stjerner på min nethinde, kunne jeg mærke en varm strøm af blod løbe ned over panden. Efter et par sekunder kom jeg op på knæ og så mig forvirret omkring. Min samtalepartner kiggede mod et knust vindue på 1. sal.

“Hvad fanden var det?” udbrød jeg, stadig omtåget.

“Jeg ikke vide. Måske nogen kaste sten,” sagde han og lød, som om det var en dagligdags foreteelse. “Måske det være uheld.”

Vi spejdede rundt i mørket. der var ingen andre end os i baggården.

Jeg tørrede blodet af panden, mens jeg satte kurs mod porten.

Gaden lå øde hen.

Min nye ven havde låst døren op, da jeg kom tilbage. Vi gik forsigtigt op ad trappen til 1. sal. Det ødelagte vindue vendte mod en smal korridor, hvor der var åbent i den anden ende. Små glasskår lå spredt ud over gulvet. Ruden var nærmest pulveriseret. Hvis det havde været et skud, ville det være umuligt at finde spor efter, hvor kuglen havde ramt. Hvis det var en sten, der havde ødelagt vinduet, fandt jeg den ikke.

Ingen af beboerne var kommet ud. Enten havde de et vældig godt sovehjerte, eller også var de bange for at vise sig.

“Er der sket den slags før?” spurgte jeg, mens vi stod og betragtede elendigheden. Det kunne have været en sten. Den kunne være forsvundet ud og ned i nabohusets baggård.

“Måske.” Han slog ud med armene. “Jeg ikke vide.”

Jeg gjorde fanden heller. Men vinduer gå ikke i stykker af sig selv.

Jeg forsøgte at beregne, hvor et skud kunne være kommet fra og fandt ud af, at der var frit udsyn til vinduet fra toppen af Haugar, et par hundrede meter væk, ved det kommunale galleri.

Men skytten kunne for længst være over alle bjerge.

Der kunne også være kastet en sten ude fra gaden. Eller fra et vindue i nærheden.

“Jeg går til politiet,” sagde jeg bestemt, da vi gik ned ad trappen. “Vi bør anmelde det her.”

Han greb mig igen i armen. “Ikke politi. Bare ballade.” Der var noget i hans stemme, som fik mig til at forstå, at han mente det alvorligt. “Jeg rydde op, sætte plade i. Ingen vide det.”

Han havde selvfølgelig sine grunde til at ville undgå at møde fætter betjent.

Det slog mig, han ikke var den eneste af mine bekendte, der havde den holdning. Jeg kender stort set kun mennesker, der har et anstrengt forhold til lovens lange arm.

Jeg brød mig på den anden side ikke om at ignorere hændelsen. “Ok, men så må du også love mig noget.”

Han så spørgende på mig. “Ja?”

“Du skal omgående kontakte mig, hvis der sker noget lignende.”

Han rakte mig hånden. “Det jeg gøre.”

Jeg havde allerede besluttet mig for at blande politiet ind i det uden en formel anmeldelse. Det var nødvendigt at reagere.

Næste gang kunne nogen komme til skade.

Aftenen var usædvanlig klar, men kold og mørk. Stjernebillederne tegnede sig tydeligt mod himlen, mens jeg gik hjemad uden at møde et eneste menneske. I Teheran ville stjernebillederne ikke være sidde på samme måde, selv om vi befandt os på samme klode. Alt ville være anderledes, men kun tilsyneladende. Det var en tanke, jeg fandt tiltalende. At vi alligevel havde meget til fælles.

Flængen i min pande var så dyb, at det måske burde syes, men jeg tog chancen og lappede det sammen på badeværelset derhjemme. Jeg var stadig temmelig ør i hovedet efter faldet.

Wilhelm Mørk var på sit kontor, da jeg ringede og forklarede, hvad der var sket.

“Så vidt er det altså kommet,” konstaterede han roligt. “Kan det have været et skud?”

“Det ved jeg ikke,” sagde jeg urolig. “Men jeg ser gerne, at du tjekker op på det. Der er vel nogen her på politigården, som kan få det som en lille opgave? Uden at der bliver en sag ud af det.”

Han mumlede noget, jeg tolkede som en bekræftelse.

I den mappe, jeg havde oprettet på Jasmin Alavi, fandt jeg et navn, som hun havde noteret ned. Anita Karlsen, kollegaen fra Rema. Hun havde også noteret navnet på lederen på asylcentret.

Jeg kastede et blik på uret, den nærmede sig 22. Det var måske lidt sent. Men på den anden side, på en almindelig tirsdag aften var folk ofte hjemme på dette tidspunkt. Især i det indre Østfold.

Jasmins tidligere kollega havde en stemme, der var så hæs og rusten, at det kunne tyde på, hun havde kol. Men da hun fik hostet færdig, lød hun meget venlig. “Ja, Jasmin,” sagde hun drømmende, som om hun talte om en superstjerne. “Se, det er en kernepige. Jeg har aldrig mødt en så smart som hende. Lærte sig norsk i løbet af nul komma fem. Puklede som et æsel. Og så var hun jo så køn.”

Anita Karlsen var en dame helt efter mit hjerte. “I arbejdede sammen?”

“I et helt år i Rema, ja.” Hun tøvede. “Er der noget i vejen? Hun bliver vel ikke smidt ud?”

“Det håber vi ikke.” Jeg sad selv et øjeblik og overvejede, hvem vi var. “Har du hørt fra hende for nylig?”

“Næh, det er efterhånden længe siden. Jeg plejede at ringe af og til; men på det seneste har hun ikke svaret. Jeg tænker, at hun sikkert ikke har råd til mobilen. Stakkels pige! Hvordan har hun det ellers?”

“Det ved jeg ikke,” svarede jeg ærligt. “Jeg aner ikke, hvor hun befinder sig. Jeg håbede, du kunne hjælpe mig.”

“Jeg ved kun, at hun flyttede til Tønsberg, fordi hun ikke længere ville bo på asylcentret her.”

“Ved du, hvorfor hun netop slog sig ned i Vestfold? Hun boede jo længe i Hobøl?”

“Det ville hun ikke sige.” Hun tav længe. “Jeg tror, det var lige meget for hende, hvor hun havnede. Da hun fik afslag, ville hun bare væk. Og så havde de vist en ledig plads i Tønsberg.”

“Ved du, om der er andre, der kender hende? Som hun måske besøger i øjeblikket?”

“Så vidt jeg ved, havde hun ingen venner.”

“Er det ikke lidt underligt? Når hun nu er så vellidt?”

“Du ved vist ikke så meget, vel? Var det ikke Foyn, du sagde, du hed?” Hun sukkede dybt. “Hende Jasmin var frygtelig ræd, det ved du vel? Hvad hun har oplevet, det kan man bare tænke sig til. Bagefter sad hun på asylcentret uden at ane, hvad der skulle ske med hende. Folk kan blive skøre af mindre. Og lidt skør var hun jo.”

“Skør? Hvad mener du med det?”

Hun trak lidt på det. “Åh jeg ved ikke rigtig. Somme tider, når jeg ville i kontakt med hende, så trak hun sig væk eller blev indesluttet. Det var sikkert, fordi hun var bange for at blive sendt tilbage til Iran; men hun ville aldrig snakke om det.”

“Havde hun en kæreste, mens hun boede der?” spurgte jeg forsigtigt.

“”Ja, hvad tro du?” Hun fløjtede i telefonen. “Mandfolkene var jo vilde og gale efter hende. Men hun ville ikke ha’ noget med dem at gøre. Så vidt jeg da ved,” tilføjede hun eftertænksomt.

“Nåh?” fiskede jeg. “Der var måske alligevel en?”

“Hun sagde aldrig noget til mig, men der var i hvert fald en, der ringede. Når jeg spurgte, hvem det var, ville hun ikke tale om det. Men hun var somme tider væk i weekenden.”

“Ved du, hvor tog hun hen?”

“Nej, hun fortalte jo aldrig noget om sig selv, så jeg ville ikke spørge. Hun savnede sikkert sin familie derhjemme. Der havde hun vist en kæreste.”

“Jaså?” Fortalte hun noget om ham?” Jeg prøvede at overbevise mig selv om, at jeg ikke havde nogen som helst grund til at være jaloux. Sandt at sige havde vi ikke noget forhold. Det hjalp bare ikke det mindste.

“Engang nævnte hun et navn, og jeg kunne se, at det var en, der betød noget særligt. Det lød egentlig ikke særlig iransk. Rudy, tror jeg, han hed. Der kom for resten også engang en gut ind i butikken,” fortsatte hun. “Han spurgte efter Jasmin, men da var hun ude i et ærinde.”

“Javel. Sagde han sit navn?”

“Nej.”

Jeg kunne høre, at der var mere. “Men du ved det måske alligevel?”

“Lars Helle,” sagde hun bestemt. “Det var ham, ja.”

“Helle?” Navnet sagde mig ingenting.

“Han er politiker,” oplyste hun. “Han sidder i byrådet. I Moss. Ja, det er altså ikke en, jeg kender personligt, men jeg har set ham i avisen. Altså, fordi han er journalist. Han har meget med flygtninge at gøre. Det er mest det, han skriver om.”

“Sagde Jasmin noget om det?”

“Jeg spurgte bagefter, men hun ville ikke sige noget. Altså, om det.”

“Er det længe siden?”

“Åh, lad mig se, det må have været for et halvt år siden, deromkring. Kort før hun rejste.”

“Er der måske mere, du kan huske?”

“Der var også en anden,” sagde hun hemmelighedsfuldt. “Ja, det er altså ikke noget, jeg ved.”

“Hvad er det så, du ikke ved?” Jeg blev efterhånden lidt irriteret. “Var der flere, som spurgte efter hende?”

“En dame, ja det var. Fra Oslo.”

“Hun præsenterede sig måske?” Jeg måtte anstrenge mig for ikke at lyse sarkastisk.

“Nej, bestemt ikke.”

“Men du ved alligevel, hvem hun var?”

“Hun mistede sin tegnebog,” oplyste hun. “Hun snakkede med Jasmin, og så gik hun. Kort efter fandt chefen en tegnebog på gulvet henne ved kassen. Da vi kiggede i den, sagde Jasmin, at hun kendte ejermanden; nemlig hende, der lige var gået.

“Og det var altså kvinden fra Oslo?” sagde jeg interesseret.

“Det var det, ja.” sagde hun fornøjet.

“Jeg går ud fra, at du også kan huske hendes navn?”

“Det kan jeg, ja,” svarede hun med triumf i stemmen. “Det var nemlig mig, der lagde tegnebogen i en konvolut og sendte den til hende. Merete Lyng, hed hun.”

“Du har en god hukommelse, roste jeg. “Sagde Jasmin noget om hende?”

“Næh, bare at hun arbejdede i et eller andet departement, eller sådan noget. Så jeg regnede med, det nok havde noget at gøre med hendes asylansøgning. Den salgs kunne Jasmin ikke li’ at tale om.”

Anita Karlsen lovede at ringe, hvis hun hørte noget. Hun virkede oprigtigt bekymret.

Via nettet fandt jeg ud af, at Merete Lyng var bosat i Bærum, samt at hun var afdelingsdirektør i Udlændingestyrelsen. Hun var uddannet cand. polit. med hovedfag i kriminologi fra Universitetet i Oslo, hvor hun i studietiden arbejdede sammen med Liv Finstad og Cecilie Høigaard, der senere kortlagde prostitutionsmiljøet i Oslo og udgav en række bøger om det. Merete Lyng var 39 år, barnløs og boede alene i et parcelhus på adressen Hundsundveien 87B. Hun havde aldrig været gift, men ejendomsregistret afslørede, at huset indtil for fem år siden havde tilhørt hendes forældre. De havde været læger og havde haft praksis på adressen. De var begge døde nu. Merete Lyng var ikke tidligere straffet, men havde i forbindelse med en demonstration uden for den amerikanske ambassade for ti år siden modtaget en bøde. Hun havde kørekort til såvel stor motorcykel og bil. Der var ingen bil registreret i hendes navn, men derimod en Harley, godt nok i dameklassen. En Sportster. Hun stillede i 90’erne op til byrådsvalget for Rød Valgallianse, men var nu ude af politik.

Lars Helle havde lang erfaring inden for politik og havde siddet i byrådet i flere omgange. Han var uddannet socionom, men var nu journalist på lokalavisen efter lang og tro tjeneste i socialbureaukratiet. Han var skilt for anden gang, havde to voksne børn fra første ægteskab og nærmede sig de 50. Det hindrede ham nu ikke i at have fået en baby sammen med sin nuværende samlever. Almindelig indtægt, ingen formue. Klassisk SV’er. Jeg var udmærket klar over, hvad Sosialistisk Venstreparti mente om det meste.

Jeg kunne imidlertid ikke finde det, han havde skrevet om Jasmin, på nettet.

Lederen på Hobøl asylcenter, hvor Jasmin havde boet, var en kvinde. Hanne Hole havde arbejdet som sygeplejerske for Fredskorpset i Afrika og senere i Mellemøsten for palæstinensiske solidaritetsorganisationer, før hun slog sig ned i Østfold. Også hun havde været politisk aktiv, men noget længere ude på venstrefløjen. Hun var netop fyldt 50, var skilt og boede ikke langt fra asylcentret.

Jeg besluttede mig for at opsøge både hende og Lars Helle personligt.

Torsdag morgen var der stadig ikke tegn på liv hos Jasmin. Da jeg ringede til hendes tidligere advokat kunne han heller ikke hjælpe. “Forsvundet, siger du? Det kommer desværre ikke som nogen overraskelse, må jeg sige. Jeg er bange for, at hun er gået under jorden. Det vil de hellere end at blive smidt ud. Der er mindst 5000 af dem, alene i Oslo.” Han sukkede. Det lod utroligt nok til, at han var i stand til at føle empati. Måske havde jeg taget fejl af fyren. “Og du kan vel sagtens forestille dig, at der er nogen der udnytter deres situation.” Min antipati var for hastigt nedadgående.

“Har du nogen ide om, hvor jeg skal lede?”

“Tja, jeg ved ikke rigtigt,” sagde han tøvende. “Måske har hun valgt at forlade landet. Det vil hun nok foretrække frem for at blive sendt tilbage til Iran.

Resten af dagen forsøgte jeg at koncentrere mig om min forsømte praksis, men det lykkedes ikke særlig godt.

Kort før lukketid tog jeg turen et par etager ned til der, hvor mine tidligere kolleger i advokatfællesskabet vanen tro sad forskanset bag massive døre.

Til min glæde registrerede jeg straks, at jeg stadig ikke var savnet.

Fru Svendsen var altid den sidste, der forlod kontoret. Hun kiggede forbavset op. “Svend? Vil du have en kop kaffe?” Hun betragtede mig med et bekymret blik og skubbede et fad hen foran mig. “Et stykke kage? Sæt dig nu ned.”

Jeg parerede tøvende ordre. “Det drejer sig om Jasmin Alavi,” begyndte jeg forsigtigt.

Hun afbrød mig. “Er der noget galt?”

“Det ved jeg helt ærligt ikke. Men hun er forsvundet?”

Jeg gav hende et kort resume. “Har du nogen anelse om, hvor hun kan være? Hendes tidligere advokat mener, hun er gået under jorden.”

“Det tror jeg ikke.” Fru Svendsen rystede så bestemt på hovedet, at det fik hendes sølvgrå lokker til at danse. “Dét ville hun aldrig gøre. Leve som en anden forbryder. Men jeg ved intet om hendes privatliv. Det nægtede hun at tale om.”

Vi sad lidt og så på hinanden. “Der må være sket noget,” sagde hun omsider. “Du skal gå til politiet og melde hende savnet.”

Jeg havde selv været inde på tanken. “Jeg er bange for, at de ikke vil røre en finger. I princippet står det hende frit for at gøre, hvad hun vil, mens hun venter på at blive sendt hjem. Men hjælp får hun ikke.”

Fru Svendsen greb resolut telefonen. Jeg kunne høre, hun talte med lederen af flygtningenetværket. Da samtalen var slut, vendte hun sig mod mig. “Vi giver dig en opgave, Svend. Du må prøve at finde hende.”

Hun afbrød mig, da jeg tog vejr ind for at protestere. “Det er en helt almindelig opgave. Vi skaffer de nødvendige ressourcer.” Hun sendte mig et hurtigt smil. “Og du er jo billigere end de dyre drenge derinde.” Hun nikkede mod døren bag mig, hvor den selvudråbte chef holdt til. Jeg vidste, at den kvinde, hun netop havde konfereret med, tilhørte en af byens hovedrige familier. “Smid alt andet til side, så er du sød. Det kommer dig ikke på tværs, kan jeg forestille mig?”

Fru Svendsen kendte mig alt for godt. “Så er det en aftale,” fortsatte hun. “Du kan sende faktura og rapport til mig.” Jeg blev nok engang overvældet af hendes effektivitet.
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Den næste morgen aflagde jeg politiet et besøg. Den vagthavende lod mig vente et godt stykke tid, før han værdigede mig et blik. Imens gik han til angreb på pc’ens tastatur. “Ja?” sagde han, da han omsider nedværdigede sig til at tildele mig en luns af sin åbenbart nøje tilmålte tid. “Hvad drejer det sig om?” Han fikserede mig strengt over brilleglassene. Typisk attitude for en overanstrengt politimand.
Jeg fortrød så småt, at jeg var kommet. Det havde været bedre at lade fru Svendsen tackle politimanden. Jeg var alt for kendt der i huset. “Jeg vil melde en person savnet,” sagde jeg og rakte ham et stykke papir med de vigtigste oplysninger og fotografiet af Jasmin Alavi. “Her er den info, du har brug for.”
Han modtog papiret med en mine, som indikerede, at det muligvis var inficeret med dødelige vira.
Pludselig gik det op for mig, hvor jeg havde set ham før. Jeg havde udmanøvreret denne fyr i en straffesag, da jeg fik frikendt tyven, den selv samme mand, der havde overladt sit indbrudsværktøj til mig. Tønsberg er en lille by. “Hun forsvandt fra sin lejlighed i weekenden,” sagde jeg. “Siden har ingen hørt fra hende.”
“Jasmin Alavi?” han kiggede på papiret. “Fra Iran, hva’?”
Jeg nikkede. “Hun er asylansøger.”
Han lænede sig tilbage i stolen. “Alvorligt talt, Foyn. Der er kun gået et par dage. De forsvinder hele tiden. Hvad vil du have, vi skal gøre?”
“Lede efter hende, for eksempel.” Jeg tog det stadig helt roligt.
“Ja, ha.” Han kunne ikke være meget mere end 40 år, men han havde et ansigtsudtryk som en gammel mand. “Har du nogen grund til at antage, at dette …” han smagte på ordet “forsvindingsnummer ikke skyldes naturlige årsager?”
“Hun er blevet chikaneret af lokale bøller, udnyttet af en grisk udlejer, behandlet som skidt af de norske samfund og er forfulgt af det iranske hemmelige politi. Er det tilstrækkeligt?”
“Det lyder da voldsomt?” Han så overrasket ud. “Kan du dokumentere det?”
“Nej,” sagde jeg tvært. “Det ved du godt, jeg ikke kan. Men hun har alligevel krav på at blive beskyttet? synes du ikke?” Jeg var tæt på at miste tålmodigheden.
“Selvfølgelig.” Det så ud, som om han havde fået et anfald af dårlig samvittighed. Vi udsender en efterlysning via internettet. Hun befinder sig sikkert i Oslo. det er der, de havner. Har hun opholdstilladelse?”
“Hun venter på en afgørelse,” sagde jeg og undlod at nævne, at hun allerede havde fået afslag. “Jeg varetager hendes sag.”
Han brummede noget uforståeligt. “Måske er hun stukket af til et andet land?”
Jeg hadede at indrømme det, men han havde en pointe der. “Nej, det tror jeg ikke.”
“Hvad med venner og bekendte? Har du tjekket det?” Han sendte mig et resigneret blik. “Så længe, der ikke er belæg for at frygte en forbrydelse, er der ikke meget, vi kan gøre.”
Det gik op for mig, at her kom jeg ikke videre. Og jeg kunne på sin vis godt forstå ham. “Det er jeg i gang med,” sagde jeg. “Men få nu den efterlysning sendt ud, ikke?” Jeg forsøgte efter bedste evne at beskrive, hvordan hun havde været påklædt, da hun forsvandt, uden at jeg på nogen måde var sikker.
“Ok,” han greb telefonen. Seancen var vist slut.
Wilhelm Mørk betragtede mig skepisk, da jeg uopfordret slog mig ned i gæstestolen, som for én gangs skyld ikke var fyldt med papirstabler. “Har du ryddet op?” sagde jeg. “Her virker så rent.”
“SMS,” kom det lakonisk. “Sundhed, Miljø og Sikkerhed. Har du hørt om det?”
“Måske.” Jeg ventede på fortsættelsen.
“Ledelsen har været på hygiejnekursus.” Han smilede dystert. “Nu skal der ryddes op. Hvordan går det med din iranske veninde? Dårligt, formode jeg?”
“Klient,” rettede jeg. “Husk det nu. Har du fået set på det, der muligvis var en skudepisode?”
“Ikke endnu,” sagde han kort. “Men det kommer.”
“Her får du en yderligere grund til at følge op på sagen,” sagde jeg og lænede mig frem. “Jasmin Alavi er forsvundet. Sporløst. Jeg aner ikke, hvor hun er blevet af.”
“Her for nylig?” Mørk så alvorligt på mig. Han havde smukke, men bedrøvede brune øjne. Som han sad der foran mig, lignede han mere en italiensk skuespiller end en lokal politimand.
“Sandsynligvis i løbet af weekenden.”
“Altså før den eventuelle skudepisode.” Mørk trommede med fingrene i bordet, mens han så granskende på mig. “Og hvad foretager du dig i den anledning?”
Jeg refererede samtalen med fru Svendsen. “Så nu har jeg officielt påtaget mig det hverv.”
“Og der vil du godt have assistance, går jeg ud fra?”
“Præcis.”
“Hm.” Han tændte sig en cigaret med rituel grundighed. Denne gang lod ham røg-ringene lægge sig symmetrisk rundt om lampen på skrivebordet, men heldigvis ikke over mit hoved. “Har du tjekket hendes bolig?”
“Ganske overfladisk. Det ser ikke ud til, at hun har planlagt at være væk længe.”
“Lad mig se.” Mørk kiggede på sit armbåndsur. Et Rolex. Jeg troede ikke, det var en kopi. “Kan du møde os på hendes adresse klokken 17? Så kan vi også få kigget på det knuste vindue.” Han ventede ikke på svar. “Jeg går ud fra, du ikke har nøgle?”
“Nej,” sagde jeg. “Men det er meget nemt at komme ind. Har du adressen? Og hvem er vi?”
“Den slags opgaver kræver ekspertise. Og vi kender udmærket det sted. Bare mød op. Desuden,” han rodede et stykke papir frem fra bunken på skrivebordet, “jeg har et par tip til dig. Vi har fået klager fra folk, der føler sig chikaneret.” Da jeg så spørgende på ham, fortsatte han: “Folk af udenlandsk oprindelse. Og vi har også fået et hint fra vores urobetjente.”
“Er det blevet efterforsket?”
“Næppe. Klagerne var diffuse, og da det kom til stykket, ønskede de forurettede ikke at indgive anmeldelse. Men man fulgte helt uofficielt op på sagerne.” Han rakte mig papiret.
Brødrene Hans og Peter Haugerud, begge i 30’erne og bosat i Andebu Kommune, var gamle kendinge af politiet, men var ikke blev dømt for grove forseelser. Gadeslagsmål, spritkørsel, et tilfælde af momssvindel. En afrikansk gadeprostitueret i Oslo havde anmeldt dem for vold, men anklagen blev trukket tilbage, før sagen havnede i retten. De drev sammen et autoophug, kombineret med en hælercentral. Jeg så op fra papirerne. “Haugerud-familien? Er det dem?”
“Deres far er den værste af dem.” Mørk stirrede ud i luften. Det var umuligt at se, hvad han tænkte. “Du ved vel, han blev tiltalt for at have sparket en mand næsten til døde?”
Det måtte være mindst ti år siden, men jeg kunne huske historien. Han var blevet frikendt i såvel Byretten som Landsretten, fordi det var uklart, hvem der rent faktisk havde tildelt offeret det invaliderende spark. Manden havde siden været bundet til en kørestol. Et typisk gadeslagsmål midt i Tønsbergs centrum. Vidnerne havde været uenige om, hvem der havde gjort hvad. “Han var afrikaner, ikke sandt?” Bil ledet af manden, der blev trillet ind under retssagen, ude af stand til at røre en finger, havde gjort indtryk på andre end mig. Frifindelsen af Haugerud havde været en sejr for retsvæsenet. Ifølge tiltaltes advokat. Kun få delte den opfattelse.
“Fra Tanzania. Han havde kone og børn; havde boet i Norge i mere end ti år og var bare en tilfældig forbipasserende, på vej for at købe sine fornødenheder i døgnkiosken på benzintanken.”
“I fik aldrig noget på ham, heller ikke senere”, konstaterede jeg. Mørk havde haft sagen.
“Han har tilsyneladende holdt sin sti ren. Man burde vel kalde det en svinesti.”
“Så sønnerne følger i farens fodspor?”
“Det er vel ikke så underligt.” Wilhelm Mørk virkede uberørt, men jeg vidste bedre.
“Du har ret,” sagde jeg. “Det modsatte ville være ualmindeligt.”
“Du skal udvise stor forsigtighed, hvis du kommer tæt på Haugerud-familien. Og sig til, hvis du får brug for assistance.” Et sjældent tilbud fra Mørks side. Den gamle historie pinte ham sikkert endnu.
Tilbage på kontoret ringede jeg til Hobøl asylcenter. Da jeg over for lederen havde forklaret mit ærinde, blev der først stille i røret. “Advokat, sagde du? Havde hun ikke en i forvejen?”
“Hun har skiftet. Det er naturligt, da hun nu bor i Tønsberg,” løj jeg glat. Jeg så ingen grund til at trække mine personlige motiver ind i det. “Kender du hende godt?”
“Som du sikkert forstår,” Hanne Hole blev mere formel i tonen, “ kan jeg ikke diskutere asylansøgernes privatliv med udenforstående. Disse mennesker har også deres lovbefæstede rettigheder.” Det lød faktisk, som om hun mente det.
“Jasmin Alavi er sporløst forsvundet,” sagde jeg. “Og jeg er ikke overbevist om, at det er sket frivilligt. Jeg vil forfærdelig gerne tale med dig om det. Kan du afse lidt tid?” insisterede jeg. “For eksempel her i formiddag?”
Hun tøvede. “Du kan komme forbi ved frokosttid. Lidt tid har jeg vel altid.”
Vi blev enige om klokken tolv. Så burde jeg kunne nå min aftale med Mørk.
Det eneste, jeg vidste om Hobøl, var, at de aldrig havde fået en stor lufthavn.
Og åbenbart heller ikke så meget andet. Et besøg i et norsk udkantsområde får mig altid til at undres over, hvorfor vi er så opsatte på at begrænse indvandringen til vores land.
Det kan umuligt skyldes pladsmangel.
Jeg havde set asylcentre, der var mere deprimerende. Dette lå i det mindste ved et vejkryds på hovedlandevejen, små 20 kilometer fra Moss. Bygningerne virkede ikke direkte frastødende.
For seks år siden havde det været et plejehjem, men nu var stedet fyldt med 150 asylansøgere fra mere end 20 nationer.
For nogle blev det et slags hjem i flere år.
Kun få af dem ville få udleveret nøglen til det forjættede land.
Slænget, der holdt til uden for receptionen, studerede mig, mens jeg parkerede Jaguaren. De var unge, de var mænd, og de fik åbenlyst ikke brugt deres krudt. Det øde, kolde landskab i Østfold ville aldrig blive deres hjemmebane.
Jeg albuede mig frem mellem dem og ind i en smal korridor, hvor kvinderne sad med deres børn.
Stemningen på et asylcenter er helt speciel. Der er en rastløs atmosfære af frygt, håb og usikkerhed. Kontrasterne. Tiden, der står stille. Beboerne er lige så forskellige som os udenfor, men deres forhold er samtidig ens. De er alle anbragt i et midlertidigt, flygtigt fællesskab, der ikke giver mening. Vi kalder dem lykkejægere, men de er mennesker som os, af mange forskellige årsager på jagt efter et bedre liv.
På væggene hang fotografier, der tydeligvis var taget i forbindelse med arrangementer på stedet.
Jeg lagde mærke til en indbydelse til en somalisk kulturaften. Foredrag, lysbilleder og mad. Lokalbefolkningen var velkommen. Dette center satsede åbenbart på at dæmpe konflikter, ikke skærpe dem.
Kvinden, som tog imod mig, var lille og rund. Hendes håndtryk var overraskende fast. “Jaså,” sagde hun lakonisk, mens hun pegede mod en åben dør. “En vaskeægte asyladvokat? De finder sjældent vej hertil.”
“Nej, vel?” Jeg lod hende tage teten. Der stod kaffe og rundstykker på skrivebordet i det lokale, som måtte være hendes kontor.
“De indskrænker sig som regel til et par telefonsamtaler, før de går videre til den næste indtægtskilde.” Hanne Hole lukkede døren bag mig. “Hvorfor denne uventede interesse for frøken Alavi?”
Spørgsmålet var så direkte, at jeg var lige ved at falde ud af stilen og kramme ud med sandheden. “Det er jo mit arbejde,” sagde jeg, tilkæmpet roligt. “Hun overdrog mig sin sag, hvorpå hun forsvandt.”
“Jaså?” Hendes blik var skarpt. “Det er langt fra ualmindeligt.”
“Måske ikke. Men i dette tilfælde tror jeg ikke, den mest nærliggende forklaring er den rigtige.”
“Hvorfor ikke?”
“Det er der flere grunde til.” Jeg gav hende de oplysninger, jeg havde.
Hun lyttede opmærksomt. Da jeg var færdig, skænkede hun kaffe og lænede sig tilbage i stolen. “Ved du, hvor længe jeg har haft det her job?” spurgte hun.
Jeg nikkede. “Ja, det har jeg tjekket.” Hun havde været leder her i fem år.
“Kan du forestille dig, hvor mange af den slags historier, jeg har måttet forholde mig til?” Hun ventede ikke på svar, fortsatte blot uden at se på mig. Hun stirrede ud ad vinduet. Ungerne, som spillede fodbold ude i indkørslen, virkede helt ubekymrede. “Mange af de historier er langt mere dramatiske og rummer al den djævelskab, du kan forestille dig. Sult, tortur, voldtægt, mord. Alt det, vi mennesker kan finde på at begå mod hinanden. Så hvad er det, der er så specielt ved Jasmin Alavi?”
Jeg gled af på spørgsmålet. “Kendte du hende godt?”
“Det gjorde ingen her. Men hvis du ser bort fra den begrænsning, ja, så kendte jeg hende. Har du kontaktet politiet?”
“Ja, jeg har anmeldt det.”
“Men du forventer dig ikke noget resultat?”
Jeg var ikke helt klar over, om hun var ironisk. “Nej.”
“Der forsvinder mellem ti og tyve personer hvert år, alene fra dette asylcenter. Kvinder og mænd, voksne og børn. Vi aner ikke, hvor de havner. Vi giver bare myndighederne besked.”
Jeg kommenterede det ikke. “Kendte du Jasmin?” gentog jeg utålmodigt. “Hvad er din opfattelse af hende?”
“Hun var mere traumatiseret, end hun ville give indtryk af. Og hun var bange.”
“For at blive sendt tilbage?”
“”Hvad tror du selv?” Lederens smil var ikke hjerteligt.
“Det forstår jeg godt. Men var hun bange for noget andet? Var der nogen, der truede hende?”
“Det har jeg også spekuleret på.” Hun betragtede mig tankefuldt. “Jeg har grundet over det, lige siden du ringede. Der var noget mærkeligt med Jasmin. Hun holdt alle på afstand, men alligevel … Hun tav lidt, før hun fortsatte. “Hun må have haft kontakter derude et sted.”
Jeg ventede på fortsættelsen.
“Nogle weekender forsvandt hun bare. Hun sagde aldrig, hvor hun skulle hen og blev gerne væk et par dage. Da jeg engang spurgte hende direkte, smilede hun bare afvæbnende. Som om hun på en venlig måde ville fortælle mig, at det skulle jeg ikke blande mig i. Og det skulle jeg selvfølgelig heller ikke.”
“Blev hun somme tider hentet?”
Hun rystede på hovedet. “Det tror jeg ikke. Så ville det være kommet mig for øre. Hun tog bussen. Jeg så det selv engang.”
“Til Oslo?”
“Det var i hvert fald i den retning, men jeg spurgte ikke. Beboerne her er ikke fanger. Jasmin tog også bussen til Moss. Altså, så længe hun arbejdede i Rema.”
Jeg tog det papir frem, hvor jeg havde noteret navnene på dem, hendes kollega havde nævnt. “Lars Helle og Merete Lyng, siger det dig noget.”
“Helle? Er han ikke SV-politiker?
“Netop! Har han haft noget at gøre med dette asylcenter?”
“Han skrev engang en reportage om os, det ved jeg. Men det var i en periode, hvor jeg var bortrejst. Så vidt jeg ved, har han ikke været her, bortset fra denne ene gang.
“Så han har ikke været i forbindelse med Jasmin?”
Hun rystede bestemt på hovedet. “Det tror jeg ikke. Slet ikke her.
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