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Der begyndes med denne Bog et Arbejde om de store Revolutioner i Europa fra Luthers Tid til vore egne Dage.

Først var det Himmeltanken, der foruroligede et enkelt Menneske, og dette Bind standser i det Øjeblik, denne Tanke hører op med at være Mandens eget Opgør med sin Kirke for at gaa ud i Verden som en Oprørstanke, der kunde bruges i mere jordiske Kampe.

Om disse Kampe vil der følge et Bind i Foraaret 1935.
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I

Emanuel Seller var en trind, vattersottig Mandsling, der for nogle Aar siden var havnet som Gæstgiver i »Den sølverne Hare«, en lille Mils Vej Nord for Erfurt. Det var det rette Sted for en Mand, som havde været en Del omkring og været vant til al Slags Liv. For det hændte jevnligt, at Folk fra Mühlhausen eller Naumburg eller Eisenach og andre Byer, hvor han havde været, gjorde Holdt i hans Landevejskro og ved en Støb Øl eller et Bæger Vin fortalte ham nyt.

Nu var det ikke al Slags Besøg han satte Pris paa. Det hændte ret ofte at nogen kom for at faa Penge for et Faar eller et Fad Vin, han havde købt for lang Tid siden, men ved en Fejltagelse ikke havde faaet betalt. Det var efterhaanden blevet til en hel Del ubehagelig Gæld og dermed ubehagelige Gæster. Og Emanuels syge Hjerte led næsten dagligt usigeligt ved selve Lyden af Hestehove eller Fodtrin, der nærmede sig Kroen. Men han havde lært sig at holde de farligste Gæster borte, — om ikke fra Huset saa dog fra sin Pengepung.

Vist var der blevet spottet en Del over hans Vattersot, ingen kunde forstaa, hvordan en Mand, der ikke drak andet end Øl og Vin kunde faa Vand i Kroppen. Men at han var syg, det vidste alle, det kunde man se paa det dunsede, rødblaa Fjæs, der til daglig blev oplivet af et Par listige graa Øjne, men godt, naar det skulde være, kunde vise en eneste Jammer af svulmende Forgængelighed og mimrende Sønderknuselse. Og de kunde se det, naar han gik. Den lille næsten kuglerunde Krop, som den hellige Apolonia — det var hans Skytshelgeninde, for han led ogsaa meget af Tandpine — havde glemt at give Ben, skubbede sig frem paa et Par laartykke Stumper, smaat skrævende og slæbende, som en Moppe, der skal føde. Og samtidigt lød der fra hans Strube eller Næse, — hvor nu disse Lyde kunde komme fra, en Hiven og Lallen og Snorken som hos en, der kæmper for de sidste Aandedrag. Og hans lille spinkle Kone stod imens og tørrede Øjnene med en Snip af Hovedklædet — hun var vel værd at ynke.

Men dette Syn var ikke altid nok til at formilde den pengegridske. Emanuel Seller kendte Sindelaget hos hver af dem, der kom med gamle Regninger. Og han var nu blevet sikker i sin Behandling af dem. Det var kun ganske faa, det hjalp at tage overlegent og rapkæftet paa, der var nogle flere som ynkedes over Synet af ham. Men tilbage var de faa haarde og ukristelige Gemytter, som kun kunde smeltes af hjerteskærende Skrig, — men vel, saa maatte Emanuel skrige. Og naar han fra sin Post ved en af Gluggerne havde faaet Øje paa en af dem, var han i Løbet af et Øjeblik kommet ind i sin Alkove. Der laa han saa og lyttede til Fodtrinene eller Hovslagene, alt efter hvor stor en Mand, det var eller Marile stod paa Post ved Døren og forkyndte ham, naar den fremmede var kommet nær nok til at Emanuel kunde begynde at klage sig. Det kunde ske, at den fremmede vendte ved Døren, skræmt af Skrigene. Men naaede han indenfor, mødte ham et grueligt Syn. I Alkoven laa sammenkrøben af Smerte, svedende af Angst, stønnende og prustende den trinde Emanuel. Og ved Siden af knælede, badet i Taarer, en lille gusten Dværg, som var Emanuels Kone, den gode Marile. — Emanuel, Emanuel, du maa ikke dø fra mig, hulkede han. — Hellige Anna bed for os. — Og ind imellem hørtes Emanuels tykke, bævrende Røst, — Marile, Marile, har du Penge til Dødsmessen. — Ak, nej, Emanuel, ak nej, men Pater Josef er der sendt Bud til, at du kan faa den sidste Olje. — Ak hellige Antonius bed for mine Børn!

Saa blev den døende mere og mere rolig; som han blev roligere blev han ogsaa fyldt af kærlig Omtanke for sin Familie. — Marile, Marile, du ved at det ikke blev mig forundt at betale alt, hvad jeg skylder her paa Jorden, men sæt din Lid til vor Hans, han skal tage sig af sin Mor. Bed flittigt for min Sjæl, lille Marile; og om du tjener en Skilling paa et Krus Øl, da køb en Messe for mig.

Imens var den fremmede forsvundet; det sømmede sig ikke at være i Stuen i dette alvorlige Øjeblik, med et saa simpelt Ærinde, ovenikøbet naar Præsten skulde komme med det hellige Sakramente. — Maaske døde Emanuel, maaske kom han over det, som han var kommet over saa mangt et alvorligt Tilfælde før. Det var næsten som en ond Aand fo’r i ham, naar det kom, men det var beroligende og godt at høre, at han tænkte paa Skærsildens Pine; og den fremmede havde slaaet Kors for sig, før han gik. — — Saa kunde det ganske vist hænde, at Marile havde taget fejl, at det slet ikke var nogen farlig Gæst, og saa kom den sande Lidelse, — Tabet af en mulig god Fortjeneste. — — —

Det var ved Middagstid den første Maj 1507. Emanuel Seller var et lille Smut ude paa Vejen og bag om Huset for at se, hvordan det stod til med Havren og Vaarhøet i dette kolde Foraar. Folk paa Egnen klagede af Frygt for Misvækst, og mangt et skønt Vokslys var bragt til Præsten med Bøn om Sol og Varme. Det vilde ikke blive til mange Kirsebær, for Hagl og Storm havde fejet Blomsterne til Jorden; og Emanuel, som ellers ikke kunde komme til at lide saa meget som Bønderne, tænkte dog med Ængstelse paa, hvordan han kunde faa Sten til Snapsen, den gode Snaps, som var Skyld i at mange kendte »Den sølverne Hare«. Alting var kommet godt i Skred i de milde Martsdage, men nu op imod Maj, da det skulde gro og folde sig ud, satte Kulden ind. Himlen drev med forblæste Skyer som ved Efteraarstide; Solen var bleg og uden Varme. Den haarde, kolde Storm fra Nord gjorde Jorden tør som Aske, saa det føg over Mark og Vej.

Seller havde netop været saa uforsigtig at vende sig mod Vinden og faaet Ansigtet fuldt af Støv. Han stod og gned i begge Øjne med de tykke Fingre og bandede over Aaret og Blæsten og alle onde Magter. Med ét standsede han; der lød Hovslag et Sted, nordfra. Han maatte vende sig igen, holdt Læderforklædet lidt op for Vinden. Jo, deroppe nordfra kom en Rytter. Han red ikke særligt hurtigt, — Støvskyen var Vinden Skyld i. Seller var vant til at bedømme Folk til Hest, og han syntes han kunde forstaa, at Manden, der kom nordfra ikke ligefrem var født paa Hesteryg. Mon det skulde være nogen til ham? Mon han nu igen skulde gennemgaa alle Dødskvaler for at jage en ubehagelig Gæst paa Porten? Saa hurtigt, det var muligt for de korte Ben, vrikkede han op ad Trappen og ind. — Marile, Marile, hold Vagt!

Marile skød hastigt en Rude op og holdt Udkig. — Det er ikke nogen, der har været her før, Mannele. — Seller begyndte at straale. Forsigtigt nærmede han sig Døren; skulde han vove at stille sig udenfor og byde Guds Fred, saa der blev Lejlighed til at sælge et Krus Øl? Nej, det var vel for dristigt endnu da. Han nøjedes med at sætte Døren paa Klem, saa han uset kunde iagttage den fremmede. Der var nu kun en tredve Favne mellem ham og Rytteren, som satte Hesten ud af Trav. Emanuel bævede og Angsten jog gennem hans hule Tand, han var rede til at styrte ind i Sengen og han begyndte allerede at svede. — Men hvem var dog den fremmede, som red saa langsomt. Seller syntes der var noget ved Manden, han kendte, men vidste ikke hvad. Det kunde ikke være nogen, han stod i Gæld til i hvert Fald, Maria være lovet — men det kunde naturligvis være en Udsending fra én.

Jo, det var en Mand, han havde set en Gang før, vistnok langt tilbage i Tiden, og vistnok ogsaa ret langt herfra. — Et bredt kantet Bondeansigt, haarde ubevægelige Øjne, en kraftig buet Næse, en lang sammenbidt, forbitret Mund, og over hvert Træk en Spændthed som lignede Vrede og Bekymring. En mærkelig Modsætning mellem dette graa af Arbejde mærkede Ansigt og den fine Pels og skønne Baret, Rytteren bar. — Nej, ikke engang nu, i Skridtgang, var den fremmede fortrolig med Hestens Bevægelser. Det saa ogsaa ud til at han var øm og stiv — maaske kom han langvejs fra.

Seller var trygt kommet helt udenfor. Med et stort sledsk Smil stillede han sig nedenfor Trappen for at byde den fremmede velkommen. Rytteren vendte ikke Hovedet, hans Blik laa stift ved Hestens Manke. — Guds Fred, raabte Seller og trillede midt ud paa Vejen, kun et Par Skridt fra Hesten, — Guds Fred! Hans røde Ansigt straalede forgæves op mod det stengraa. Han hørte kun en Brummen, der ligesaagodt kunde være en Ed som en Hilsen. Rytterens Hæl sad i Hestens Lyske, en Støvsky indhyllede Seller. Et Stykke hen ad Vejen satte Rytteren Hesten i langsomt Trav igen.

Nu skulde Seller sin Sædvane tro have bandet og tordnet. Men han blev staaende lidt, for at udgrunde, hvor det vel var, han kunde have set den Mand før. Om det ikke skulde være et Sted i Bjergværkerne dengang da han selv, — ak, forfængelige Drøm — havde troet han kunde arbejde sig op til at blive Mineejer. — Den brede, barkede Haand, som havde dinglet ned ved Sadlen, kunde godt være en Grubearbejders, men det kunde ogsaa være en Bondes. — Jo, han havde bestemt set ham, mere end een Gang. Dette bestandigt vrede og haarde Ansigt var ikke saadan til at glemme. Seller stoppede en Tommelfinger i Munden, for at Hukommelsen ikke skulde slippe væk. Saa gik han op ad Trappen og ind for at spørge Marile, om det ikke kunde være en Mand, der hed Ludder, vistnok Hans Ludder, som engang havde været Bjergværksmand deroppe nordpaa, men nu aabenbart, efter Hest og Tøj at dømme, var blevet til noget mere. — Marile vidste ikke; — det var hende nok, at hun ikke behøvede at græde.

Men næppe var Seller kommet indenfor, før der lød Hovslag igen. Skulde den fremmede alligevel have fortrudt, at han var saa uvenlig? Nej, ogsaa denne Gang kom det nordfra og der var mange Heste. Saa kunde Emanuel være rolig. Nogen Tyv og Bedrager var han ikke; de behøvede ikke at komme mandsstærkt for at hente ham; han var bare en fattig Mand, som godt selv kunde bruge de Penge, han skyldte andre.

Frimodigt gik han ud paa Trappen for at se. Og ganske rigtigt, nogle faa Hundrede Favne henne kom en Flok Ryttere i Trav. Han var helt tryg, her kunde ingen Fare være, tværtimod Udsigt til at tjene en Skilling. For de tyve Ryttere kunde vist godt trænge til noget at styrke sig paa; de saa ud til at have endnu mindre Øvelse i at sidde paa Hesteryg end den ensomme, som red forbi før. Seller smidskede, om de Ryttere kom langvejsfra, da vilde de faa en god Nat med øm Ryg og svullen Bag, saadan jokkede de fra Side til Side, og en enkelt af dem sad saa foroverbøjet, at man skulde tro, han vilde klynge sig til Hestens Hals. —

Emanuel var parat til at tage imod. Han stod og strøg glattende over Forklædesmækken og fik langsomt det lumske Smil gjort lidt mildere.

Og rigtigt, — den første Rytter standsede lige foran ham. — Har I Øl? Til os alle, mener jeg?

Vist havde Emanuel Seller mere Øl end de tyve karle kunde drikke. Men han skulde da først se, hvem det var, som kom. Det var tyve Mand, Bønder og Borgere af jevne kaar kunde man se, lidt ulige pyntet. En havde Sølvspænder paa Kappen, en anden en blød sort Pels, en tredje Sporer og en enkelt havde Sølvbeslag paa Grimen. Det var vel Mænd i deres bedste Alder, skønt det just ikke var tydeligt at se idag. De saa trætte ud og lidt forgræmmede. Og nu da de var standset og holdt i en Halvmaane omkring den lille Kromand, kunde mange af dem ikke lade være med at rejse sig i Stigbøjlen og føle til Bagen.

Seller stod og vimsede og bukkede saa godt han kunde med sin trinde Krop, og maatte da spørge hvor de gode Herrer kom fra.

— Nordfra, fra Kulde og Sne. Lad os varme os paa jert Øl.

— Mit Øl er koldt, det staar i Kælderen som Skik er.

— Ved I ikke, at koldt Øl er godt for kold Krop. Kom frem med tyve Krus.

— Vil de gode Herrer ikke gøre Brug af mine Bænke?

— Vel maa jeres Bænke være af stærkt Tømmer, om de skal kunne bære jer, men vi tyve tilsammen vejer ogsaa til.

Desuden skal vi snarest videre; lad os faa det her!

Det var Billedskæreren Lothar Gruben, der førte Ordet, han var den myndigste og fineste af dem, havde langt, kruset mørkt Skæg og var mere skær i Huden end de andre. — Da Kromanden skubbede sig op ad Trappen, vendte han sig om mod sine Rejsefæller, — mener I ikke ogsaa det er bedst vi bliver paa Hestene — ellers Gud trøste os, naar vi skal op igen. — Lad bare den Ræv tro, vi kommer langvejsfra, saa forstaar han bedre, hvorfor I sidder og ser ud som om der ikke var Hud paa jeres Bag.

— Hvordan har din egen Bag det, Lothar Gruben?

— Den har det som et Klaptræ, haardt og varmt. Men mon Mester Hans mærker noget. Han er jo dog mere vant til at ride end vi. Jeg gad for Resten vide, hvorfor han har saa travlt.

— Aa, han har kun taget os med for Pynt.

— Lad os ikke snakke ondt om Mester Hans, det er ham, der giver Øllet.

— Naa, han rider nok ikke ind i Erfurt alene. Han glemmer ikke at Byen skal se, at Magister Martins Far kommer med Følge.

De hørte Værten raabe og tumle indenfor, — Marile, Marile, de gode Herrer har travlt! Og lidt efter stod han dernede og strakte sig for at naa op til Rytterne med Kruset. Marile stod ved hans Side og holdt Krusene paa en Bakke. Han drak først Gruben til, singgott gode Herre, dette Øl er en Helgen værdig!

— Da er det en Spot at I drikker af det, lo Gruben.

— Bare denne Draabe, bare denne lille Draabe, den sjældne Gang, der kommer en Gæst.

De tyve Ryttere hævede Krusene i Vejret og drak. Efter den første lange Slurk saa de paa hinanden. Det var godt bittert Øl, kildrende og kvægende.

Lothar Gruben tænkte paa Heintz i Mansfeld, som ogsaa forstod at brygge, saa Ganerne blev glade. Men hos ham var der ogsaa fundet Ligransguld i Fadet. Det skulde vel ikke undre nogen, om den fede Mandsling dér ogsaa tyede til onde Magter for at forbedre Brygget. Men lige meget, han drak ud og gjorde Tegn til de andre, — endnu et Krus, raabte han, mens han tjattede den sidste Rest ned over Emanuels Hoved. — Maria, Maria, de gode Draaber!

Mens den lille Kone gik ind efter Øllet, bevægede Emanuel sig lidt frem og tilbage mellem Hestene, uden dog at komme nogen for nær; drejede en Hest Hovedet, blev han skræmt. Ydmygt smilede han op til Rytterne og spurgte dem igen, hvor de kom fra.

— Nordfra, har I hørt.

— Kommer de gode Herrer langvejsfra?

— Ja, meget langvejsfra, snerrede Lothar Gruben. — Krofolk er altid saa nysgerrige, han dér kendte vel ikke andet til fremmed Jord end det Støv, en eller anden Gæst rystede af sine Sko. — Vi kommer langt nordfra, fra Kulde og Is og frosne Floder; et Kirkespir stak op af en Snedrive, det var det eneste, vi saa af en By et Sted, vi red hen over den.

Seller foregav en Gysen, huit, men spurgte lumsk: — Taler de vort Sprog saa langt mod Nord? For saa megen Sne er der da i hvert Fald aldrig set, — ja, jeg har ikke været saa vidt omkring, men jeg ved da i hvert Fald, at saa megen Sne er der ikke set paa denne Side Mansfeld. Og der har jeg været.

Det gav et lille Sæt i Gruben. De andre havde ikke hørt videre efter Sellers Svar, kun moret sig over Billedskæreren. — Mansfeld, sagde han, og saa skarpt paa Seller; men den lille runde saa bort, helt forundret over Nyheden, og han skælvede som følte han de kolde Storme nærime sig. — Mansfeld gentog Gruben langsomt, er der en By, der hedder Mansfeld?

— Ved den gode Herre ikke det? Jo, Mansfeld, og jeg sagde Mansfeld — den lille runde stod og gned Hænderne tæt op under Hagen — fordi der nyssens kom en Mand forbi, ogsaa til Hest, og jeg tænkte jeg havde set ham før, vistnok i Mansfeld. — Han saa spejdende paa Gruben. — Og saa tænkte jeg maaske om den Mand skulde være af jert Selskab. Men I er jo kommet saa langvejsfra.

Der blev en lille Pause, Gruben vendte sig om til sine Fæller. Med et slog han en stor Latter op. — I har en god Næse, Kromand, skønt der kun er lidt at se af den for bare Fedt. —

— Sig ikke Fedt, gode Herre, det er Vand, Vand!

— Ja, saa pas paa, det ikke bliver til Is, naar I kommer nordpaa!

Saa var Øllet der, men denne Gang bøjede Gruben sig helt ned og tog Kruset, før Seller fik drukket til.

Ynkeligt skuffet bad Emanuel Marile komme med et Krus til, — det var for stor en Pine at se saa meget godt Øl gaa ham forbi. Og han vilde nu gerne have lidt af sin Nysgerrighed stillet. Det var det med den første Rytter, han maatte vide lidt Besked om. Det er saa vigtigt for en Krovært ved en Landevej, at han ved, hvem det er, der kommer forbi, en Livslov, som maa holdes om ikke hans Hjerne skal overbelastes med alt for svære Gisninger. — Og hvis det var den Mand han kunde tænke sig det var, saa vidste han jo ovenikøbet noget om ham, — det var dukket op bag efter som Bobler efter en Sten i et Mosehul. — Han lo, ligesom den sortskæggede Rytter, — jae, jeg syntes da nok det var for galt med al den Sne… naa, naa I kommer ogsaa fra Mansfeld da. Saa kan de gode Herrer vel sige mig, om ikke det var Hans Ludder, der red forbi nys?

— Han spørger om Ting, han godt ved. Hans Ludder har vel selv fortalt sit Navn. — Gruben sagde »han« nu, Kromanden var blevet altfor ydmyg.

Nej, nej, gode Herre. Og jeg fik ikke engang Stunder til at spørge. Det er derfor jeg spørger nu. Nej, nej, han red forbi uden at hilse, og da jeg bød ham Guds Fred, styrtede han afsted, som var han den onde selv, der veg for den helliges Navn. —

— Det var nok snarere en af de Guds Mænd, der veg for det onde, som lyser ud af jert Fjæs, svarede Gruben midt mellem Spøg og Alvor.

Men Seller var fromt forundret. — Ej, er Hans Ludder blevet en Guds Miand?

— Mester Hans er en retskaffen Mand. — Gruben blev heftig. — Han kunde være glad, Kromand, om han nogensinde kunde faa et lige saa godt Skudsmaal. Hans Ludder er med os undervejs til Erfurt til sin Søns Primits.

Et himmelsk Smil gled over Emanuels røde Kødklumper, — ak ja, gode Herre, singgott, ak ja, det er det jeg altid siger til min Marile, at om een en Dag skulde komme til at øve en Misgerning, da er det godt, at vi har en Søn, som kan gaa i Kloster og sone ens Synder.

— I taler om Misgerninger? Gruben stirrede vredt paa ham, og de andre lænede sig frem mod Mandslingen. Han veg et Par Skridt tilbage for Hestenes Damp, men saa stadig meget from ud, og hver Gang han nævnte Guds eller en Helgens Navn, slog han Kors for sin Lædersmæk, — — ja I ved dog, gode Herrer, at der kan fare en ond Aand i os alle. Og saadan maa det ogsaa være gaaet med Hans Ludder dengang, da han ihjelslog — —

— Ihjelslog — —

— Ja, en Mand i Gruberne, en Arbejdsfælle, som han slog med Brækjernet, saa han døde, — salig hans Sjæl! Emanuel korsede sig og saa nedslaaet ud.

Lothar Gruben hævede Kruset, som vilde han drikke rigtigt dybt, men han slængte Øllet i Støvet, — om Hans Ludder havde ihjelslaaet ti af jer Slags, da havde han kun gjort Velgerninger, — her er Penge for Øllet! — han kastede Kruset haardt i Jorden saa det splintredes, — Helvedeskæft! — Og før Emanuel fik Tid til at jamre sig over at de havde betalt for lidt for Øllet og over det knuste Krus, stod han alene midt paa Vejen i en Sky af Støv og svindende Hestedamp. — Da han opdagede at Rytterne var borte, lo han, den korte skræppende Latter, det eneste hos ham, som ikke var rundt og fyldigt.


II

Efterhaanden som Hans Ludder fra Mansfeld nærmede sig Erfurt, sagtnede han Farten. Under det meste af Rejsen havde han redet for sig selv og ladet sine tyve Fæller blive bagude, havde ikke haft Lyst til at tale med dem, men ærgret sig lidt over deres Munterhed. Det var som om de slet ikke havde Tanker for Rejsens alvorlige Maal. — Han brød sig heller ikke videre om at tale med dem nu, men det var jo Meningen, at de samlet skulde ride ind i Erfurt By. Gang paa Gang vendte han sig i Sadlen, men de var ikke til at se.

Det var først nu paa det sidste han tænkte paa Martin, sin næstældste Søn. Ja, han havde nok tænkt paa ham hele Vejen, men alligevel ikke rigtigt, bare saadan om hvad han havde skrevet hjem, om hvordan han saa ud i Kutte, og den Slags. Der havde været saa meget andet, som havde lagt sig imellem ham og Drengen. Men da han nu holdt paa en Bakke og saa ind over Byen og længst mod Øst opdagede de høje røde Bygninger, som han efter et Træsnit genkendte som Klosteret, blev alle disse Tankestumper, han gerne havde villet neddysse, levende og de føjede sig sammen til alt det ubehagelige, han ikke gerne vilde se.

I mangfoldige Aar havde han stridt for at Sønnen skulde leve et værdigt og godt borgerligt Liv. Fra han blev Student havde han ikke behøvet at synge for Dørene mere, hans Far havde sendt ham Penge, saa han kunde leve som det sømmede sig en Student af den høje Ret, helt som rige Borgeres Sønner kunde leve. Og saa var det alligevel igen blevet som det var begyndt i Skoleaarene, ja tusindfold værre. For selvom det ikke var ofte, havde Martin, skønt han var Magister og kaldte sig Martinus Lutherus, gaaet med Tiggerposen. Denne Kutte, disse Sandaler, havde for Hans Ludder været den haardeste og styggeste Skuffelse, næsten ikke til at overvinde, næsten ikke til at tilgive. Og selvom han en Dag havde taget sin Beslutning og billiget, meget sent ganskevist, at Martin var traadt ind i den hellige Augustins Orden, selvom han efter lang og vredefyldt Tavshed endelig havde tilskrevet Drengen at han vilde finde sig af med dette Skridt og at han fremdeles vilde tiltale ham med I, som det sømmede sig en lille Borger at tiltale en Magister, ja selvom han havde besluttet at rejse til Martins første Messe og at deltage i Festen ovenpaa og at give Klosteret tyve Gylden, saa meget som en velstillet Student fik at leve for et helt Aar, saa var det dog kun hans Tanker, der havde sejret, — i sit Hjerte følte han fremdeles, hvor vederstyggeligt det var ham imod. Han vilde blot ikke staa som den, der fordømte, hvad der i andres Øjne var saa godt. Han maatte bevare sin Dom for sig selv, og han havde lovet Margaretha at være rolig.

Men Hans Ludder havde haft en bestemt Mening, med hvad han gjorde, ligesom han havde tænkt sig der var en bestemt Mening med hans og Slægtens Liv. Det skulde ikke bare saadan leves som Køerne gumlede sig igennem deres Dage. Nej, der var en anden Mening, og den havde han omhyggeligt, hvergang han havde talt med Margaretha derom, forklaret og udlagt. Og han havde forklaret, at det ikke gjorde ham noget, at det var ham selv, der kom til at bære den tungeste Del, for den ene eller den anden skulde jo bære noget for Fremtiden. Hans Mening var da den, at han selv havde begyndt Vejen til en ny Vækst for Slægten fra Bondegaarden i Möhra. Han var den førstefødte og kunde da efter Arveskikken ikke faa den fædrene Gaard. Men saa i Stedet for at se sig om efter og tjene sig til en anden Gaard, var han brudt ud af Bøndernes Række. Og mangfoldige Gange havde han spurgt sin Margaretha, om Malm og Kobber maaske ikke var bedre end Ler og Grus og Korn og Frugter, som kunde mistrives. Var det ikke bedre at bryde Malm, selvom det kostede tusind Dages Slid i Jordens Indre. — Det var dog lykkedes alt for ham, han havde set Lønnen for sit Arbejde. Greven havde betroet ham Opsynet med nogle Gruber, til sidst havde han kunnet købe sig sit eget lille Bjærgværk, og nu havde han mange Folk i sit Brød, var en anset Mand og valgt ind i Byens Raad. — Men netop derfor, — ja, det hjalp ikke meget paa hans Sind, at han havde lovet Margaretha at holde op med at klage.

Imorgen skulde Martin saa læse sin første Messe, denne egenmægtige Søn, som bare havde meddelt sine Forældre, at han maatte blive Munk. — Maatte, maatte, — var der noget i denne Verden en Dreng maatte, uden at spørge sine Forældre, først og fremmest den Far som havde ofret alt for ham?

— Man sagde der var Grund til megen Stolthed, for det var sjældent, og det skete kun indenfor den hellige Augustins Orden, at en Munk blev præsteviet inden sit femogtyvende Aar. Præsten hjemme i Mansfeld havde sagt, at denne Søn, som i saa ung en Alder naaede frem til den hellige Værdighed maatte blive sit Ophav, Guds Folk og Kirke til stor Velsignelse. Hans Ludder havde ikke svaret, for hvad var der at svare, naar alle omkring ham kun kendte een Ære, den som udstraalede fra Kirken. Naturligvis, — til Margaretha havde han bagefter sagt, at der efter hans Mening ikke var Mangel paa Præster, — Margaretha maatte altid holde for, Hans Ludder var nok en from Mand, og viste sin Fromhed, naar der var Tid til det, men det var der kun sjældent, og der havde været Aar, hvor han kun havde naaet at komme til Messe i Paasken. I hvert Fald vidste Folk godt, at der efter hans Mening let kunde ofres for meget paa Kirkens Alter. Ja, Præsten havde mindet ham om hans Synder. Han kendte dem, svarede han. Præsten havde sagt, at den sværeste Synd, Hans havde paa sin Samvittighed, var fra den Gang, han laa dødsenssyg og ikke vilde betale noget for en Messe for sin usalige Sjæl. Han havde ment at Kone og Børn trængte mere til Pengene. Præsten havde sagt at hans Sind var heftigt. — Heftigt eller ikke, — han havde bedt Præsten om at gaa, Pateren behøvede ikke at se, hvor det kogte i ham.

Foran ham laa i blegt og koldt Sollys Byen bag Murene, en Hob røde Tage, mange nye iblandt; Erfurt var ved at blive stor og kendt. Det var jo ogsaa derfor han engang havde sendt Martin herhen for at studere Jura. Han prøvede at holde Øjnene borte fra det lille Taarn, som maatte være Klosterkirkens. — — — Jo, han havde lovet Margaretha, at være helt rolig, selvom der skulde være noget i Klosteret, han ikke syntes om, han maatte bare tie, snarest skulde han være med til at synge Lovsang paa denne store Dag.

Ja, men der var nu noget, meget, i Klosteret han ikke syntes om, og derfor vilde han ikke se i den Retning. For selvom han vel ikke vilde forløbe sig overfor Klosterets Fædre og Brødre, kunde der let komme saa megen Vrede, at hans Ansigt blev for mørkt. — Fader Hans, du kan smile saa godt, naar du vil, men det er saa sjældent du gør det. Du skulde smile saadan til Martin i det Øjeblik han hæver Monstransen, havde Margaretha sagt. — I det Øjeblik skal han hverken tænke paa sin Far eller sin Mor, men paa Himlen, — saadan havde Hans Ludder afværget en Bøn, han ikke syntes om.

Havde ikke ogsaa Margaretha som alle de andre begyndt at tale om Pesten. Jovist havde hans Sind været mørkt som Graven af Sorg, da Pesten for nogen Tid siden tog to af hans Sønner. Og størst havde Smerten været, da Meddelelsen kom at ogsaa Martin var død. Da der saa kom Bud, at Martin alligevel levede, havde han ladet sig inderligt trøste og takket Gud. Men Mennesket er svagt, vidste han, og i Angstens og Sorgens Stund kan en Smule Opmuntring og Trøst synes for meget værd. For hvad Trøst var der vel i at Martin levede, naar han alligevel var lukket inde i Klosteret, borte fra al Verden. — Det var ikke derfor Hans Ludder havde avlet Sønner. Og det hjalp ikke, at Margaretha sagde, at Sønnerne var Guds Gaver, og at Gud da ogsaa kunde gøre med dem efter sin Vilje. Nej, det var ikke derfor han var brudt ud fra Bøndernes Kaar, for at hans Sønner skulde dø af Pesten eller frivilligt lukke sig ude fra Livet… Nej, der var noget i Klostret han ikke syntes om, en Slags Drabsmand.

Noget derinde havde dræbt hans stærkeste Arbejdsdrift, hans Drøm, som engang syntes at skulle gaa helt i Opfyldelse, at hans Navn skulde bæres frem af en fornem Borgerslægt, gerne med den lidt finere, haardere Klang Luther, som Martin blev kaldt. Ja, han havde ofret og ofret… Maalet var Doktor i den høje Ret, en dristig og stor Tanke… Men tænke sig, at Martin i et af Brevene havde lovprist Gud for at han var af god Bondeæt… Bønder er gode, men Vejen højere op er bedre… Hans Ludder følte, at den ene Haand knyttede sig, saa blev han bange. Han havde lovet… imorgen skulde han saa ønske Sønnen til Lykke — — nej, nej, Martin har altid været sær, det har han efter Margaretha, det med at se Syner i alt… hvordan var det han vilde sige, sige det smilende, hvis han kunde, — min elskede Søn, jeres Fader og Moder ønsker jer…

Saa hørte han Hovslagene. Det var sandt, ja; han satte Hesten langsomt i Gang, han var kommet til at fryse af at holde stille. De andre vilde nok naa ham inden Byporten. — Kunde hans Søn ikke vise, hvordan en Borger skulde leve, saa kunde han selv. Tyve Ryttere i Følge og tyve Gylden til Sønnen, og rigelig og god Mad til Festen, det var hans Underskrift paa den Regning, som hed Martins Munkeløfte. — Naar nu de andre kom, skulde de tale om alt andet, saa han kunde være i godt Humør imorgen. Hans Ludder vilde ikke fordærve Martins Festdag.

De naaede ham ved Byporten. Han havde besluttet at give en Kande god Vin ud paa dem iaften, og vendte sig mod dem, mere oprømt end han havde været under hele Rejsen. Men deres Ansigter var underligt haarde og usikre. De var blevet mindet om en Hændelse i Hans Ludders Liv, den laa mange, mange Aar tilbage; men nu havde de set dens Slagskygge kaste sig ind over Rejsen til Festen, og de var forstemte. Saa tav ogsaa Hans.

Og da de red ind ad Byporten, mærkede ingen af dem den Opsigt, de vakte. Folk hang ud ad Vinduerne og samledes paa Gaderne for at se efter dem, hvad enten det var den store Flok, der fik dem til det, eller det at Mændene saa saa dystert trætte ud, eller maaske deres ulige Klædedragt. — Maaske var det ogsaa rygtedes i Byen, at Magister Martins Far vilde komme med Følge til Primitsen imorgen, paa Søndagen Kantate.

I Herberget betydede Hans Ludder Staldkarlen at Hestene skulde have rigeligt med Havre, og at han selv skulde betale det. Saa saa de ham ikke mere den Dag.



III

Det var koldt i Klosteret, og Brødrene svøbte sig ind i deres hvide Kutter, og i de tavse Timer sad de i Cellerne og trak Fødderne op under sig. Der var ingen af dem, der havde det saa strengt i denne Tid, for dels var Novicemesteren bortrejst, dels havde Klosteret en Del Aflad paa Grund af det Arbejde, der skulde gøres ved Reparationen af Klosteret og den dermed følgende Larm. Og mellem Bedestunderne gik mange af dem rastløst frem og tilbage i de lange Gange, hvor Væggene silede med Fugt. Tavshedsloven var ogsaa sat ud af Kraft en lille Tid, saa Gangen var fri. Der kunde tillades dæmpet Tale. Brødrene var vant til, at deres Celler ikke kunde opvarmes, men de havde som alle andre ventet Foraarsmildhed, og da den ikke kom, føltes Kulden saa meget mere. De gik sig til Varmen, og de talte unødigt meget om Vejr og Vind.

Selvom Broder Martin kun var fireogtyve Aar gammel og knapt det endda, var der ikke hændt noget for Erfurter Klosteret usædvanligt, da Bisp Johann Bonemilch for nogle Uger siden præsteviede ham. Men der var altid en Del at tale om, naar en af Brødrene skulde staa frem og ofre til den hellige og milde Gud. Vel var Brødrenes exercitia en Opøvelse i Ydmyghed og Underkastelse, men det kunde dog godt hænde, at en og anden Lægbroder følte til lidt Misundelse, naar en af de klerikale Munke gjorde Fremskridt. De læge Munke havde ikke lært hvad der skulde læres for at fuldføre en Messe, men de havde dog alle hørt Ritualet saa mange Gange, at de kunde det udenad, og en og anden af dem havde vel ogsaa i Cellens Ensomhed øvet sig i de Bevægelser, som ledsagede de hellige Ord, og saaledes i Drømme naaet den salige Glæde, han aldrig i Virkeligheden vilde naa frem til.

Om disse hemmelige Drømme talte de ikke med hinanden. Og selvfølgeligt kunde aldrig nogen af dem finde paa at sige, at han fandt det trist, at der var to Slags Munke i samme Kloster og at de læge Brødre i al Evighed skulde vedblive at være læge, hvor meget deres Hjerte end brændte efter at komme til at forrette de hellige Handlinger. Men der var nok at tale om, Ting de ikke behøvede at hemmeligholde for hinanden. Og saadan gik det til, at der Lørdag Aften før Kantate, da det var rygtedes, at Broder Martins Far i Spidsen for tyve Ryttere var kommet til Byen, i Klosterets Kroge og Gange samledes en Del Smaagrupper i hvide Kutter for at tale om den nidkære Yngling. Selvom adskillige af dem vidste at de var ligesaa ydmyge og nidkære som Broder Martin, vidste alle, at det var svært at være en bedre Klosterets Søn. De gamle sagde vor elskede Søn, selvom de ikke havde nogen Præsts Værdighed til at bruge dette Navn, men de følte sig jo erfarne overfor Ynglingen. De yngste sagde bare Broder Martin, enkelte, som ikke kendte noget videre til ham, kaldte ham Pater eller Magister. Og det var saa godt nu i Aftenkulden at stikke Hovederne sammen og faa lidt rede paa hvad de egentlig vidste.

Der var først det, at Broder Martin i sin Tid var kommet til Klosteret med et helt Følge af Studenter og Magistre, som støjende havde taget Afsked med ham ved Porten. Det havde nogle dengang fundet besynderligt, og nogle havde tænkt, at det var pure Hovmod og at der aldrig vilde blive en god Munk af Magisteren. Men hvor havde de taget fejl! Aldrig, — det var meget sagt, — men sjældent havde nogen Novice været mere tjenstberedt, mere mild og venlig, — undtagen naar der var smaa Disputatser, for da kunde Broder Martin ikke finde Ord der var haarde og skarpe nok, men det kom vel af at han havde studeret.

De huskede ogsaa nok at en enkelt af de klerikale Munke havde prøvet paa at drille Martin, saa godt de nu kunde komme til det, havde prøvet paa at lægge de hellige Skrifter bort for ham, saa han ikke skulde blive alt for ivrig igen. Men snart opdagede de at de havde taget fejl. Broder Martin læste ikke for, ved sin Flid at indsmigre sig ved Klosterets øverste, det var tydeligt, at han studerede den hellige Skrift med Iver for at finde Vejen til Gud og et rent Levned for at tjene Klosteret og Kirken med hele sin Sjæl. Og deres ungdommelige Drillerier holdt snart op. De havde jo ogsaa set, at han kunde taale, at Klosterets Lærere tog sig særligt af ham.— Alle havde de hørt at der var slaaet et Lyn ned ved Siden af Broder Martin og at det havde fyldt ham med Dødsens Angst, saa han besluttede at leve et bedre Levned, for hvor godt kunde der vel leves derude ved Universitetet? — og han havde lovet den hellige Anna at blive Munk. Deraf var mange af dem kommet til at tro paa, at han gik hos dem som en ny Paulus, omvendt fra Syndernes Vej ved den helliges Lynstraale.

Gamle Broder Anselm var den, der vidste mest om den Historie, han vidste mest, fordi han lyttede mest; og alle Mennesker i og udenfor Klosterets Gaard fortalte gerne til den gamle hvide Mand, som altid syntes at nyde at høre andre tale og altid syntes at glemme alting straks, men i Virkeligheden huskede alting saare godt og bare skyndsomst trippede bort, ind i Cellen for at tænke over, om det nu var sandt, det han havde hørt, — sandt eller usandt, eller sandt tildels og gjort lidt anderledes derved at eet og andet var blevet fortiet. Broder Anselm havde øvet sig i at finde Traade mellem Ordene.

Han havde netop været paa cloaca, — mange af hans Brødre drillede ham med, at han blev saa opfindsom i den bekvemme Stilling — og havde der brugt Tiden til at samle sine Tanker om Broder Martin efter at han ogsaa havde erfaret, at Faderen var kommet til Byen.

At han var kommet med tyve Ryttere, undrede ham noget, for det hændte jo engang imellem, at Martin med en egen Selvsikkerhed fortalte, at han stammede fra fattige Bønder og at hans Far var Bjergværksarbejder, fortalte det paa en Maade, som om det var noget stort at være fattig og Bonde.



Han huskede saa godt første Gang hans elskede Søn Martin havde fortalt om det afgørende Skridt han havde taget ved at forlade Vejen til Verdens Anseelse og Rigdom for at gaa ind til de hellige exercitia og tjene Gud alene. Det var for et Aars Tid siden ude i Klosterets Gaard, hvor mange Brødre havde nydt en velsignet Solskinstime; og ganske naturligt havde een af dem da begyndt at nynne, vistnok en Sang om de Blomster, som Englebørnene evigt holder friske om Guds Moders Trone. Martin havde ogsaa sunget med med sin skønne klare Røst. Men saa var hans Fingre blevet urolige og var begyndt at tromme paa Brøndgitret, helt som Ungdommen derudenfor trommer lysteligt paa Bordene. Men lidt efter var han blevet helt alvorligt stemt og havde set meget bedrøvet ud, indtil hans Øjne var begyndt at gløde og til sidst at flamme helt foruroligende, men han havde ikke sagt andet end soli Deo gloria.

Og Broder Anselm havde sagt helt roligt, at vist havde Gud Æren alene for den velsignede Sol som ogsaa han fornam paa sine Kinder, og for de Blomster som ogsaa endnu, saalænge det behagede den gode Gud, kunde glæde hans gamle Øjne. Men Broder Martin havde afbrudt ham, temmeligt voldsomt havde han afbrudt den gamle Anselm, — Solen, ja, dejlige Sol, dejlige Varme, himmelske Lys, — men saa var Broder Martin sprunget i sin Tale og kommet helt bort fra Solskinnet, havde med en Strøm af Ord fremmanet en Himmel saa sort, saa truende mørk, og en Luft saa ækel af Lummerhed, at Broder Anselm først havde troet det var Fjært af Djævle som var ude for at friste Drengen, men saa viste det sig bare at det var et Tordenvejr lidt udenfor Erfurt. — Broder Anselm prøvede i sin Erindring paa at udfinde hvad der var kommet først i Beretningen, — for engang fortalte Broder Martin, at hans Fod var blevet saaret, en anden Gang, at hans bedste Ven var død, — men han kunde ikke ret huske Rækkefølgen, for den elskede Søn Martin havde været saa ophidset i sin Beretning, som var han besat. Og til sidst ihavde de maattet bære ham ind, han var nær ved at falde i Afmagt. Anselm huskede bare at han havde sagt, det var slet ikke Solen og Varmen og Blomsterne han havde tænkt paa, da han sagde soli Deo gloria, men Guds store Gave til ham uværdige, at han havde kaldt ham ind i dette Hus, hvor han under den hellige Annas Beskyttelse skulde leve et bedre Levned.

Og dengang havde Broder Anselm ogsaa gjort, som om han glemte alting med det samme, og drejende sin Rosenkrans var han trippet ind i sin Celle for at udpønske, hvad det nu vel var Broder Martin mente. Sagen var at den gamle Lægbroder Anselm undte enhver det godt, men ingen for godt.

Anselm havde set, at Martins Beretning gjorde et dybt Indtryk paa mange, at mange havde korset sig dengang Lynet slog ned i Novicens Fortælling, og at mange havde gyst, da de hørte ham raabe: hellige Anna, jeg lover dig!… Men inde i sin Celle havde Broder Anselm ikke kunnet lade være med at tænke paa, saa meget Martin havde talt om Guds store Gave til ham selv. Og han kunde heller ikke som gammel Mand, der havde set Hundreder af Munke drage ind og ud i Klosteret, lade være med at synes, at Martin havde tillagt dette Lyn for meget. For Klosteret i Erfurt havde sandelig god Søgning, der var ikke mange tomme Celler, og saa utilfreds med sine gamle Munke var Gud sikkert ikke, at han vilde sætte Lyn og Torden til at rase for at fange nye. Nej, nej, Broder Martin havde slet ikke behøvet at fortælle noget om et Lyn eller en Vens Død, for saa meget havde Anselm da nemt kunnet forstaa, at Martin var gaaet ind i Klosteret, fordi han af hele sin Sjæl søgte Fred og Hvile. Og det var jo nok. Alt det andet var bare noget, som skulde retfærdiggøre Valget overfor de andre deruden for, som slet ikke havde Krav paa nogen Forklaring. Nej, nej, misforstaa ikke, Broder Anselm mener slet ikke, at Martin nogensinde har ønsket sig tilbage, nej, han ved meget vel at ingen mere ydmygt kunde gaa ind under den hellige Augustins og Pave Clemens’ og Andreas Proles’ Regeler, men der var alligevel eet og andet som drog i Martin, ikke drog ham tilbage, min Søn Claudius, ikke tilbage til det tidligere Liv og de straalende Veje, som maaske vinkede der, nej, noget andet, Claudius, noget andet, som alligevel en skønne Dag vilde betyde, at Broder Martin vilde blive hørt meget, hørt meget ja, netop for sin Ydmygheds Skyld. — Nej, nej, nej, ikke dømme nogen, men mon ikke Martin var den ydmygste Tjener i Klosteret, fordi han troede, at han var nødt til at være saa ydmyg for at frelse sin egen Sjæl. — Ja, du har Ret min Søn, Claudius, — hvad vil vi andre. Men ikke sandt, ogsaa sacrificia kan være Hovmod.

Broder Anselm havde sat sig i en Niche i Ydermuren, og der faldt ikke meget Lys paa ham, Solen var gaaet ned og kun en Stribe tynd Dæmring silede ind under Buerne. En lille Klynge paa en fem seks unge Munke stod omkring den gamle. En eller anden løste sig ud og gik nogle Skridt frem og tilbage for at holde Varmen, snart sluttede han sig til igen. De holdt alle meget af gamle Anselm, han kunde godt være sur undertiden, og hvad angik det hovmodige, da skulde han nok være varsom, de følte hvordan han nød hvergang han i sin dagligdags Tale brugte et latinsk Ord, de mærkede ogsaa paa ham, hvor gerne han sagde: min Søn, skønt hans Værdighed ikke var større end deres, med Undtagelse af Alderen, — men det var altsammen forstaaeligt hos ham, som havde set saa meget til Mennesker.

Alligevel blev den unge Claudius, som var kommet i Klosteret lidt efter Martin og bare var Lægbroder, ked af at høre Anselms Mening her. Og han kunde i Tusmørket ikke rigtigt skelne den gamles Ansigt, maatte nøjes med den gamle rustne Stemme, som ovenikøbet var forkølet, saa det ikke var til at finde ud af, om der nu skulde ligge noget bag Ordene, noget andet og mere end det, de sagde. Broder Claudius havde været med ved den Messe, hvor den nidkære Martin, da Bispen læste om Uddrivelsen af den onde Aand, blev helt besat af Angst. Og hvergang siden, naar han havde set Martin forsvinde ind i Cellen med sit alvorlige dystre Blik, havde Claudius kunnet høre dette Skrig, — det er ikke mig, det er ikke mig! Og han havde set for sig, hvordan Broder Martins Ansigt under Skrigene blev hvidt og forstenet, indtil han segnede afmægtig om mellem Brødrene. Broder Claudius vil ikke gaa imod Anselm, han vil heller ikke fortælle dette, som alle i Klosteret ved, men noget maa han sige, for at Tankerne kan komme i en anden Retning.

— Broder Anselm, jeg forstaar ikke helt hvad du mener. De hellige cronica fortæller os dog at Djævelen og hans Svende mest frister den gudhengivne. Og vi ved da alle, at Broder Martin ofte lider af Anfægtelser.

— Du har Ret min Søn. Men vi fristes alle. Maaske mest naar vi taler om hinanden.

Drømmende sagde Claudius, — han var af Ridderslægt, og sine Drømme om Eventyr havde han ombyttet med fromme Betragtninger, — vi ved ikke om der ikke er nogen iblandt os, som engang ved gode Gerninger og Undere bliver Helgen.

— Ogsaa deri har du Ret, min Søn, det ved vi ikke. Men mon vi ikke ved, at den, der drømmer om at blive det, vil have svært ved at blive det, fordi han i sin Gerning da mindre vil tjene Gud end sig selv.

— Det maa du ikke sige, at Broder Martin gør, for det ved ingen. —

— Det vil jeg heller ikke sige, at Broder Martin gør, min Søn, men der er maaske andre, der gør det. Vi er alle hellige for Gud, men der opstaar saa nu og da en iblandt os med særlige Gaver og Styrke…

— Og jeg tror, Broder Martin er en af dem, Anselm!

Broder Anselm svarede ikke, de andre unge Brødre havde ikke sagt noget, nu spurgte han dem, hvad de mente. — Albrecht, en kvik og hurtig Novice, der gerne diskuterede, svarede, — jeg ved ikke noget om Magister Martin, for snart straaler hans Ansigt og snart er det formørket, snart taler han venligt til os, snart svarer han ikke, naar vi andre taler til ham, snart synes han ydmyg, snart vidner hans Ord om saa megen Selvtillid, at han er nærved at knuse alle andre med sin Dom. Men jeg husker hvor glad han var i Dagene, før han for nogle Uger siden blev præsteviet, og hvor sær og bekymret han saa ud bagefter. Og vi ved alle, hvor han har glædet sig til Dagen imorgen, sendt Indbydelser ud til nær og fjern, han har talt om Messen og Festen og om alt som et Barn. Men nu de sidste Dage har han været tavs og ikke læst andet end Biels Forklaringer, som han dog sikkert kan udenad med den Hukommelse han har. Han har været saa mørk, som var han holdt op med at glæde sig…

Her afbrød Claudius. — Jeg ved hvorfor — —

Og Anselm afbrød, — jeg tror ogsaa jeg ved hvorfor, — det er fordi hans Far kommer til Primitsen imorgen, han er allerede kommet; men Martin har engang fortalt, at hans Far slet ikke vilde give sit Samtykke til at Martin blev Munk.

Nu var Claudius blevet vred. — Du tager fejl, Anselm, du tager fejl. Broder Martin har ikke noget udenfor Klosteret, som kan gøre ham ondt mere, nej, du tager fejl. Det er fordi Djævelen vil friste ham og lægge ham et forkert Ord i Munden, naar han imorgen skal celebrere Messen.

Det vilde Anselm ikke gerne høre. Det var den gamle Historie om at Messekunsten var saa svær. Men naar han, gamle enfoldige Lægbroder, bare ved at høre Ritualet gentaget og bare ved at se, ganske vist gennem mange Aar efterhaanden, hvordan Præsten bevægede sig ved Alteret, kunde det hele udenad, saa skulde ingen bilde ham ind, at det var saa meget mere at være klerikal Munk. Og han sagde en lille Smule vrissent: — Det forstaar jeg ikke.



— Der er slet ikke noget at forstaa, svarede Albrecht, der er slet ikke noget at forstaa, for det Claudius mener, har slet ikke noget med Messen at gøre…

— Jo, det har…

— Nej, det har ikke. For nu er der mange tusind Munke, som er blevet Præster og som har Lov til at ofre og bede og tale for os uden at blive sære …

Claudius var ved at blive hidsig, han havde lært saa meget af Broder Martin allerede, at naar det drejede sig om en hellig Sag, da gjorde det ikke noget om Ordene blev haardere, end det ellers sømmede sig en Tiggermunk. — Det er bare fordi I ikke vil forstaa, at der foregaar noget stort med Broder Martin.

Anselm var ved at blive god igen, han holdt af at se Drenge blive ivrige, de forstod jo saa lidt af sig selv. Jo vist vil vi forstaa det, for det er noget stort og helligt at blive Pater…

— Jamen det kunde baade du og jeg blive, Broder Anselm.

— Nej, nej, min Søn, det kunde hverken du eller jeg blive, for vi er ikke klerikale, min Søn.

— Ligegyldigt, I vil ikke forstaa, at Satan frister den mest hengivne, og naar Broder Martin imorgen kommer til at sige et galt Ord, saa ler Djævelen.

— Jeg siger dig, min Søn, det er ikke svært at sige de rigtige Ord, naar Hjertet helt…

— Jo, det er svært, naar Præsten skal se Djævelen i Ansigtet, Djævelen med Horn og glorøde Øjne, — aah, bare Broder Martin overvinder ham…

— Broder Martin ber meget.

— Jamen, Djævelen kan komme midt i Bønnen ogsaa, saa vi staar der og gentager og gentager Ordene og ved ikke, hvad vi siger.

— Nej, Djævelen er bange for det hellige Navn, min Søn.



— Ja, naar du og jeg siger det… men ikke naar… Aah, jeg tror det er for Martin som det var den hellige Nicolaus af Tolentino, som aldrig fik Ro for Djævelen… Tror I Broder Martin faar de otte Timers Søvn, som regula giver, — vær vis paa Djævelen sidder i Vindueskarmen hver Nat i denne Tid, — jeg har set paa Broder Martin, hvergang ved Vigilien, hvor bleg han er. Bare han sejrer som Sankt Nicolaus!… Tænk Broder Anselm om en af vore Brødres Liv en Dag staar skrevet i vita sanctorum. — Inat var hans salve regina næsten ikke til at høre, jeg stod nær ved ham…

— Naa min Søn, du lytter til andres salve, i Stedet for at bede dit eget…

Claudius svarede kun med sagte at gentage, — salve regina, mater misericordia, — vær hilset Himmeldronning, Barmhjertigheds Moder…

Tiden for Aftenmessen nærmede sig, det var bedst, de nu gik hver til sit, Broder Anselm besluttede dog, at han iaften og inat til Vigilien vilde lægge Mærke til Broder Martin. Desuden havde han noget nyt at tænke paa, han var klar over, at Claudius næppe vilde sove efter Aftenmessen. Den hellige Jomfru være hos Broder Martin, vilde han til at sige. Men i det samme kom Broder Albrecht som var gaaet bort for et Øjeblik siden, tilbage med en anden Munk, en af de klerikale. De standsede foran Anselm og de andre. Den nye Munk kunde ikke skelne Ansigterne, det var efterhaanden blevet sent; han sagde bare at det vist var bedst, at enhver gik til sit. Uden at afvente noget Svar, fortsatte han, — der er nok en af os, som ikke faar megen Hvile inat. Jeg kom just forbi Pater Martins Celle og hørte ham tale, jeg standsede, og han gentog stærkere og stærkere de samme Ord, offerimus tibi, offerimus tibi. — Det bliver en stor Dag imorgen, Magister Martin glæder sig nok.

Ingen svarede, kun gamle Anselm sagde, idet han rejste sig, maaske for at vise, at han forstod Ordenes Mening: — Vi ofrer dig, du levende, du sande og evige. — Og den lille Klynge spredtes.

Broder Claudius var gaaet i Forvejen. Inde i sin Celle kastede han sig paa Knæ for at bede, men han glemte Rosenkransen, glemte sine Bønner, — det han aldrig selv skulde naa, ønskede han maatte lykkes den anden helt, og hans Læber vidste ikke at gentage andet til Hjælp for Pater Martin end dette: Te igitur clementisseme pater, — dig du mildeste Fader. Hans unge Sind havde arbejdet sig træt af Bekymringer, og han faldt i Søvn og blev ikke vaagen til Aftenmessen, sov ogsaa fra Vigiliens Marietjeneste. Den himmelske Dronning maatte den Nat undvære den mest glødendes salve. Og den unge Munk vilde have svære Synder at bekende paa Skyldkapitlet. — Men heller ikke Broder Martin kom, han maatte være fritaget for nogle af Bedetimeme i denne Tid. Saaledes maatte Broder Anselm indtil videre nøjes med sine egne Gisninger.

IV


Det, han helst vilde have talt om, var hans ufortjente Lykke, den salige Fred, som Livet i Klosteret de fleste Dage og Nætter betød for ham. Ogsaa nu denne Aften, før han skulde fremføre den hellige Messe, var Dybet af hans Sjæl fuld af Salighed. Han havde faaet at vide, at hans Far var kommet, men ikke tænkt videre over det. Der havde aldrig været Fortrolighed mellem ham og hans sejge tunge Forældre, og efter at han var gaaet i Kloster, havde der naturligvis ikke været andre end Skriftefædrene og Mestrene, der havde faaet noget at vide om, hvad der bølgede i hans Sind. Det var som det skulde være.
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