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Til Anton - i håbet om, at du og dine små venner aldrig skal opleve et år som 1983










Forord


Jeg har vel i virkeligheden ønsket at fortælle historien om 1983, siden jeg i 4. klasse gik i stå under udarbejdelsen af en papmachéfigur i en formningstime. Med klæbrige fingre satte jeg mig i stedet ned og læste en artikel på den avisforside, jeg nær havde dyppet i spanden med tapetklister. En tegning viste et brændende passagerfly styrte i havet, og overskriften var vistnok “Massakre i luften”. Jeg har kun været seks år gammel, da begivenheden indtraf, og derfor kendte jeg ikke til historien, da jeg stødte på den. Men i den formningstime blev jeg ramt af virkeligheden – og af en pludselig trang til at forstå baggrunden, som har varet ved.



Tak til Kunstrådets Faglitterære Udvalg, som venligst har støttet arbejdet med bogen, og til Hald Hovedgaard, som var rammen om nogle travle, men dejlige skrivedage i foråret 2005. Erik Kulavig, Lars Erslev Andersen og Tom Buk Swienty var så venlige at kommentere mit manuskript. De fejl, der måtte være sluppet gennem nåleøjet, er mit ansvar. Tissel Jacobsen har hjulpet mig med translitteration af russiske personog stednavne. Også tak til mine gode kolleger i Det Historiske Hus, som altid forstår at værdsætte en god historie. Og endelig tak til Birgitte, som år efter år trofast udholder at se sin mand (og sit spisebord) begravet under bunker af bøger, fotokopier og notater.

Rasmus Dahlberg
Det Historiske Hus,
august 2005







NB!


Dette er en dramadokumentarisk fremstilling af historien. Alle faktuelle begivenheder, direkte citater, navngivne lokaliteter og præcise tidspunkter bygger på historiske kilder. Hovedpersonernes følelsesmæssige oplevelser og indre dialog er ligeledes baseret på erindringsbøger, dagbogsoptegnelser og lign., men fremstår som en narrativ konstruktion fra min hånd. Enkelte scener, såsom Krivak-fregattens patrulje nord for Dardanellerne, er ren fiktion og tjener udelukkende som platform for refleksioner af relevant historisk karakter. Disse scener er markeret med upræcise tidsangivelser, eksempelvis “begyndelsen af maj”, frem for eksakte datoer.







Prolog:

En vandretur i skoven




Om to forhandleres forsøg på at nå frem til et kompromis uden om bureaukratiet ved nedrustningforhandlingerne om mellemdistanceatomvåben






Genève, Svejts


Fredag den 16. juli 1982

En diskret, men elegant vogn ruller ned ad Avenue de la Paix og drejer ind mod hovedindgangen til den sovjetiske ambassade. Inde bag træerne skimtes bygningens tag, som prydes af en mængde antenner og andre former for elektronisk udstyr. Man føler sig ikke ligefrem velkommen, når man som gæst ankommer til dette sted. Ambassaden ligger godt beskyttet inde bag en hovedvagt, hvor bevæbnede soldater sørger for, at kun besøgende med de behørige tilladelser lukkes ind.

Der er ingen problemer i dag. Porten glider op, og vognen kører ind på ambassadens område. Paul Nitze, som sidder på bagsædet klædt i vandrestøvler og praktisk tøj, får øje på Julij Kvitsinskij, der står på trappen op til ambassadens hovedindgang. Nitze stiger ud af vognen og hilser formelt, men venligt på Kvitsinskij. De to mænd har tilbragt mange timer sammen i den seneste tid, og selv om de repræsenterer hver sin supermagt ved forhandlingsbordet, nærer de respekt for hinanden på det personlige plan. Det er denne gensidige agtelse, som ligger til grund for deres aftale i dag.

Kort efter ankomsten til ambassaden fører Kvitsinskij Nitze hen til en anonymt udseende Mercedes. Kvitsinskij har, ligesom Nitze, vandretøj på, og da de to mænd har sat sig ind i bilen, minder de mest af alt om to gamle venner, som efter en lang og hård arbejdsuge er på vej ud i naturen for at vandre eller fiske. Nitze kender Kvitsinskij godt. Han ved, at den mand, som Kreml har udpeget som sovjetisk chefforhandler i Genève, er født i 1936 i Rzjev i Rusland, og at han nedstammer fra polakker. Julij Aleksandrovitj Kvitsinskijs bedstefar flyttede til Rusland før 1. Verdenskrig, og gennem faderens militærkarriere fik familien gode forbindelser til USSR’s statslige apparat. Hele familien, inklusive den lille Julij, blev sendt til Sibirien under Stalins udrensninger, fordi Kvitsinskijs tante var sekretær for Den Røde Hærs stabschef Tukhatjevskij, som blev et af Stalins ofre.

Under de mange frokoster og middage, som Nitze og Kvitsinskij har indtaget i hinandens selskab under nedrustningsforhandlingerne, har amerikaneren forsøgt at komme ind under huden på sin sovjetiske modpart. Han har forsigtigt spurgt ind til, hvordan man, efter at have tilbragt sin barndom i det ugæstfrie Sibirien, kan fastholde en aldrig svigtende loyalitet over for det politiske styre i USSR. Hertil har Kvitsinskij svaret, at Stalin handlede korrekt, da han fjernede Tukhatjevskij. Det koster bønder at spille skak.

Under alle omstændigheder føler Kvitsinskij ikke, at hans barndom blev ødelagt af deportationen. Familien præsterede at overleve Sibiriens kulde på det intellektuelle plan, og den lille Julij blev undervist grundigt i sprog, musik og litteratur. Efter 2. Verdenskrig blev han indskrevet på universitetet i Moskva, hvor han læste fysik. Efter en tid skiftede han dog uddannelsesspor og endte med at koncentrere sig om sprog. Kvitsinskij blev leder af den kommunistiske ungdomsorganisation Komsomol og udviste tidligt talenter for at agere på den politiske scene – og ikke mindst den diplomatiske. I 1959 blev han USSR’s ambassadør i Østtyskland, en post han bestred i seks år. Senest har han fra 1978 til 1981 været supermagtens repræsentant i Vesttyskland.

Som diplomat skiller Kvitsinskij sig ud fra den arketypiske sovjetiske bureaukrat, som styres totalt af dukkeførerne i Moskva. Nitze ved, at den mand, han sidder sammen med i bilen, er en mand med bemærkelsesværdige evner, som besidder en helt særlig anseelse inden for det sovjetiske system. Kvitsinskij har selv pralet med, at blot seks sovjetiske ambassadører har haft den ære at blive udpeget direkte af partiets Centralkomité frem for af Udenrigsministeriet – og at han er en af dem.

De to mænd udveksler kun høflighedsfraser, mens Kvitsinskijs chauffør, Viktor Tus, på behændig vis fører vognen ad vejen mod Lausanne. Nitzes egen vogn, med hans privatchauffør bag rattet, følger efter. Nitze er født i Amherst, Massachusetts, i 1907 og er således med sine 75 år gammel nok til at være Julij Kvitsinskijs far. Russeren har ligefrem vænnet sig til, med tungen i kinden, at kalde amerikaneren “bedstefar”. Alligevel er det lykkedes de to mænd at opbygge et ligeværdigt forhold under forhandlingerne, der har stået på siden den 30. november året før.

Da præsident Franklin Roosevelt i 1940 udpegede bankdirektør James Forrestal til flådeminister, bad Forrestal Nitze om at følge med fra Wall Street til Washington. Nitze sagde ja og endte med, som næstformand for den komité, der udvalgte målene for USA’s første atombomber, at få betydelig indflydelse på ødelæggelsen af Hiroshima og Nagasaki i august 1945 og dermed hele 2. Verdenskrigs afslutning.

Nu havde Nitze fundet sin plads i magtens korridorer i Washington. Hurtigt udviklede han sig til en af “høgene” i Washington, blandt andet gennem sit bekendtskab med George Kennan, der lige efter 2. Verdenskrigs afslutning formulerede den såkaldte inddæmningsstrategi. Denne tankegang byggede på antagelsen om, at USSR grundlæggende set var uegnet til at eksistere side om side med USA.

Under de første år af John F. Kennedys præsidentperiode opnåede Nitze ikke stor indflydelse i Washington, simpelthen fordi han var for meget høg, ikke mindst for forsvarsminister Robert McNamaras smag. Både under Berlinkrisen i 1961, hvor Khrustjov truede med at besætte den vestlige del af byen, og Cubakrisen året efter anbefalede Nitze politiske skridt, som meget vel kunne have udløst atomkrig. Alligevel blev han flådeminister under Kennedy, og senere, i 1967, gjorde præsident Johnson ham til viceforsvarsminister.

Nitze var en del af den amerikanske delegation under den første runde af SALT-forhandlingerne (Strategic Arms Limitation Talks) i årene 1969 til 1972, hvor Richard Nixon var præsident, men han forlod statsadministrationen, da Watergate-skandalen begyndte at rulle. Selv om Nitze støttede Jimmy Carter under valgkampagnen i 1976, blev der ikke plads til ham i den nye administration. I stedet lobbyede Nitze og rettede især kraftige angreb mod SALT Il-nedrustningsaftalen, som Carter underskrev sammen med sovjetlederen Leonid Bresjnev i juni 1979.

Da Reagan skulle samle sit hold, fik Nitze posten som chef for nedrustningsforhandlingerne. Nu var der atter blevet plads til høgene i Washington.





Efter at de har tilbagelagt omkring 20 kilometer, drejer Julij Kvitsinskijs chauffør væk fra hovedvejen i retning mod den franske grænse. Terrænet begynder at stige, mens Mercedesen nærmer sig foden af Jurabjergene. Det pittoreske landskab åbner sig, og efter at have kørt igennem den lille by St. Cergue, et populært vintersportssted nær grænsen, standser chaufføren vognen ved en lysning. Kvitsinskij stiger ud, og hans amerikanske modpart følger efter ham ad en sti ind mellem træerne. Vandreruten er syv-otte kilometer lang, og de to mænd, som er i rimelig form, burde således kunne tilbagelægge den på halvanden til to timer.

Mens de går, fortæller Kvitsinskij, at han tidligere på året har været i netop dette område for at løbe langrend sammen med sine kolleger fra den sovjetiske forhandlingsdelegation. Nitze bidrager til den gode stemning ved at vise sine slidte vandresko frem for Kvitsinskij og fortælle, at skoene har været i hans besiddelse siden 1942, og at han ikke agter at skille sig af med dem, da han mener, at de bringer ham held.

De to mænd er dog ikke ude på en fornøjelsestur. Ekskursionen er nøje planlagt og på forhånd clearet med deres respektive foresatte, som dog er de eneste, der kender til det uformelle møde. For Kvitsinskijs vedkommende er det USSR’s mangeårige udenrigsminister Andrej Gromyko, der har godkendt vandreturen i skoven, mens Nitze kort forinden har rådført sig med chefen for det amerikanske rustningsagentur, Eugene Rostow. Der er tale om et diskret forsøg på at nærme sig hinanden uden om det bureaukratiske og formelle apparat, der omgiver selve forhandlingerne i Genève.

Visionen er enkel: To forhandlere, der begge blot er mennesker, mødes i den storslåede svejtsiske natur for at finde en løsning på et problem, som i sidste ende kan komme til at berøre hver eneste beboer på kloden. Nitze benyttede også sådanne uformelle mødeformer under SALT Inedrustningsforhandlingerne ti år tidligere. Dengang mødtes han en aften privat med sin sovjetiske modpart Alexander Sjtjukin, og efter en seksretters middag gik de en tur i skoven – og enedes om en række punkter, som senere blev inkorporeret i den såkaldte ABM-traktat om forsvar mod ballistiske missiler.

Nitze har ved en tidligere lejlighed fortalt historien om sin tur i skoven med Sjtjukin til Kvitsinskij. Og nu er en vandretur altså atter en realitet. Efter en pause i samtalen spørger Nitze, hvilke forslag Kvitsinskij har. Russeren svarer, at man naturligvis må efterstræbe et kompromis, men at det er vigtigt for USSR, at Storbritannien og Frankrigs atomvåben samt mellemdistancebombefly inkluderes.

Dermed har Kvitsinskij på forhånd sikret sig, at han formelt er på linje med udenrigsminister Gromykos standpunkter. Åbningsreplikken er dog først og fremmest en del af det delikate diplomatiske spil, Kvitsinskij og Nitze i de kommende timer skal spille. Hver deltager har nu sine kort på hånden og venter på, at den anden skal lægge ud.



Formålet med Nitze og Kvitsinskijs vandretur er at opnå enighed om ordlyden af et traktatudkast, som forhåbentlig vil kunne danne grundlag for et topmøde mellem præsident Reagan og sovjetlederen Bresjnev senere i 1982. Det er imidlertid 11. time – og det er begge mænd klar over.

Så sent som i går havde de en voldsom konfrontation ved forhandlingsbordet. Kvitsinskij hidsede sig op og gentog utallige gange, at det vil være “uacceptabelt”, hvis ikke alle sovjetiske synspunkter bliver inkorporeret i den endelige INF-traktat. Efter at have hørt på sin modpart i en rum tid var det Nitzes tur til at slå i bordet og understrege, at også han med lethed kunne pege på uacceptable dele af det sovjetiske traktatudkast.

Da Kvitsinskij derefter forsøgte at imødekomme Nitze og bad ham nævne nogle af de uacceptable forslag, afslørede amerikaneren sig som en pragmatiker: “Jeg foretrækker at tale om objektive realiteter og uligheder. Det er ufrugtbart at udveksle beskyldninger om, hvad der er uacceptabelt. Jeg har aldrig troet, at det var klogt at brænde broerne bag sig. Og jeg føler mig ikke godt tilpas i selskab med pyromaner.”

Den amerikanske delegation har under INF (Intermediate-range Nuclear Forces)-forhandlingerne på vegne af præsident Reagan fremsat en nulløsning. Ifølge den skal begge parter ganske enkelt fjerne og ødelægge alle mellemdistanceatomvåben i hele verden. Problemet med dette på overfladen sympatiske forslag er, at Moskva opfatter det som et udtryk for ensidig nedrustning for USSR’s vedkommende. NATO’s mellemdistanceatomvåben er nemlig for en stor dels vedkommende slet ikke opstillet endnu.





Stridens æble er 572 helt nye Pershing Il-raketter og Tomahawk-krydsermissiler, som USA planlægger at deployere i Vesteuropa i anden halvdel af 1983. De europæiske NATO-lande har med Vesttyskland i spidsen bedt USA om at opruste på mellemdistanceområdet for at matche de frygtede sovjetiske SS-20-raketter. NATO’s “dobbeltbeslutning”, som den samtidige op- og nedrustningsbeslutning kaldes, er blevet mødt med skarp kritik fra Warszawapagtlandene, især USSR. Den sovjetiske delegation har ligefrem truet med at udvandre fra INF-forhandlingerne, hvis opstillingen af de 572 våbensystemer gennemføres som planlagt.

Det var under et møde på Guadeloupe i januar 1979, at præsident Carter enedes med den franske præsident Giscard d’Estaing, Storbritanniens premierminister Callaghan og Vesttysklands kansler Schmidt om, hvordan deployeringen af amerikanske mellemdistanceatomvåben i Europa skulle foregå i praksis. Planen går ud på at opstille 464 atombevæbnede krydsermissiler af typen Tomahawk i en række europæiske NATO-lande samt 108 Pershing II-raketter i Vesttyskland.

Pershing Il-raketterne har en rækkevidde på 1.800 kilometer og er hver især udstyret med et enkelt taktisk atomsprænghoved på 5-50 kiloton. Tomahawk-krydsermissilerne har længere rækkevidde, men er betydeligt langsommere, idet de flyver lavt og zigzagger for at undvige fjendens radarer. Til gengæld er træfsikkerheden for krydsermissilernes vedkommende uhyre høj, og de har ydermere den fordel, at affyringssystemerne er små nok til at kunne placeres på lastbiler, hvorved våbensystemet bliver meget mobilt. Hvert Tomahawk-batteri består af fire affyringsramper og fire missiler, hver med ét atomsprænghoved.

NATO’s dobbeltbeslutning er et højpolitisk dobbeltspil, hvor alliancen med den ene hånd indbyder til nedrustningsforhandlinger og med den anden opruster i Europa for at matche USSR’s arsenal. Det samlede antal nye våbensystemer – 572 – repræsenterer resultatet af de overvejelser, NATO’s ledelse har haft omkring styrkeforholdet i Europa mellem øst og vest. Vurderingen er, at alt under 200 styk vil være for lidt til at sende et politisk signal, mens 600 sprænghoveder vil være tilstrækkeligt til at dække alle militære mål i den vestlige del af USSR.

Mens Vesten altså påtænker at opstille nye raketter for at tilbyde at fjerne dem igen som en del af en bilateral nedrustning, har Bresjnev i løbet af de seneste år gentagne gange givet udtryk for, at den sovjetiske holdning bygger på et fastfrysningsprincip: USSR lover ikke at opstille yderligere SS-20’ere eller andre former for mellemdistanceraketter, hvis USA undlader at sende de nye 572 våbensystemer til Vesteuropa.

Kort før NATO’s beslutning om at opruste tilbød Bresjnev ligefrem at skære ned på antallet af de allerede opstillede SS-20’ere, hvis NATO ville aflyse planerne om oprustning på mellemdistanceområdet. Disse to yderpositioner – amerikanernes nulløsning og det sovjetiske fastfrysningsprincip – er uforenelige størrelser og har betydet, at de indledende INF-forhandlingsrunder i foråret 1982 har været præget af stilstand.



Efter at have vandret en stund gennem skoven hiver Nitze et stykke papir frem fra lommen. Han viser det til Kvitsinskij, mens han begynder at læse op. Det er “Papir A”, ét ud af fire dokumenter, som amerikaneren har forberedt. Kvitsinskij har svært ved at følge med i det knudrede diplomatiske engelsk, og Nitze rækker ham i stedet papiret, så han selv kan læse.

Kvitsinskij sætter sig på en stabel træstammer, mens han lader blikket løbe hen over teksten. “Papir A” er en simpel statusrapport, der ridser situationen op: Nitze ønsker ikke, at forhandlingerne skal gå i stå, og han slår over for Kvitsinskij fast, at han er rede til at løbe en vis risiko ved at forhandle et kompromis på plads uden forhåndsgodkendelse fra Washington. Det store spørgsmål er, om Kvitsinskij er villig til at løbe samme risiko i forhold til Moskva. Kvitsinskij spørger, om han må beholde dokumentet, hvilket Nitze afviser af sikkerhedsmæssige årsager. I stedet finder Kvitsinskij sin notesbog frem og nedfælder de komplicerede punkter i “Papir A”.

Da Kvitsinskij er færdig med “Papir A”, rækker Nitze ham “Papir B”, hvori han har opregnet seks punkter, der for ham at se vil være af fundamental betydning for et eventuelt kompromis. Udgangspunktet er, ifølge Nitze, at USSR ikke vil acceptere nulløsningen, og at amerikanerne ikke vil gå med til, at britiske og franske atomvåben bliver gjort til en del af forhandlingsgrundlaget. Frankrig har siden 1966 stået uden for NATO’s militære enhedskommando, og derfor er det uacceptabelt for USA, at franske forhold gøres til en del af diskussionen.

Derudover indeholder dokumentet bestemmelser omkring fly med mellemlang rækkevidde, ubådsbaserede atommissiler, situationen i Asien samt en understregning af, at begrænsningerne i atomarsenalerne skal være “ligeværdige i udtryk og kunne retfærdiggøres, hvad virkning angår”.

Helt konkret foreslår Nitze, at supermagterne hver skal have lov til at opstille 75 affyringsramper til mellemdistanceraketter med atomvåben i Europa. USSR skal bibeholde 75 af deres SS-20’ere, hver med tre sprænghoveder, mens USA skal deployere 75 krydsermissilsystemer, hver med fire Tomahawk-missiler. Argumentet for ikke at sidestille ballistiske missiler fuldstændigt med krydsermissiler er, at sidstnævnte er mere sårbare over for fjendens luftværnsstillinger.

Herefter følger “Papir C” og “Papir D”, som begge indeholder en række præciserede forslag til vilkårene for et kompromis mellem USA og USSR, blandt andet det maksimale antal atombevæbnede fly og raketter af forskellige typer, hver side må opstille i Europa. Netop flyene udgør et problematisk punkt. USSR har op gennem 1970’erne udstationeret et stort antal mellemdistancebombefly på baser, hvorfra de vil kunne angribe mål i Vesteuropa med atombevæbnede missiler og bomber. Men USA’s militære ledelse ønsker på ingen måde at få lagt politiske begrænsninger på flystyrkerne, fordi fly i modsætning til raketter kan bruges til meget andet end altudslettende atomkrig.

Nitze ved altså, at han vil få store problemer i Washington, hvis han åbner for forhandling på flyområdet. Men han håber, at Eugene Rostow vil støtte ham, hvis det bliver nødvendigt.



Mens de sidder på træstammerne, diskuterer de to mænd papirernes ordlyd. På visse punkter kan Kvitsinskij med det samme slå fast, at der absolut ingen mulighed vil være for at få Nitzes forslag gennemført i Moskva. Derfor kan ordlyden i disse afsnit lige så godt ændres med det samme. Netop som de er nået igennem alle 15 afsnit af teksten i “Papir D”, begynder det at regne. Heldigvis har Kvitsinskijs chauffør været forudseende nok til at køre i forvejen, så de to topforhandlere kan hurtigt søge ly på bagsædet af Mercedesen. Chaufføren vælger på eget initiativ at begive sig ud i regnen, så Kvitsinskij og Nitze kan arbejde uforstyrret videre i vognen.

Med en kuglepen nedfælder Nitze nu det fælles forslag til et ekstra afsnit i “Papir D”. Teksten definerer, at en gensidig underskrivelse af dokumentet, som har status af en hensigtserklæring, vil medføre et øjeblikkeligt stop for forberedelserne til deployeringen af Pershing Il-raketter og Tomahawk-krydsermissiler i Europa. Endvidere forpligter underskriverne sig til at indgå en egentlig formel aftale i form af en INF-traktat senest tre måneder efter. Da begge er tilfredse med udformningen af hensigtserklæringen, aftaler de, hvordan den videre praksis skal tilrettelægges.

Aftalen bliver, at Kvitsinskij, efter at have forelagt sovjetledelsen i Moskva kompromisforslaget, diskret skal kontakte Nitze gennem diplomaten Oleg Sokolov, som er tilknyttet ambassaden i Washington. Svaret skal komme senest den 20. august, om godt og vel en måned. Nitze understreger, at forslagene er fremsat af ham personligt, og at det er afgørende, at et eventuelt svar fra Moskva ikke sendes direkte til forsvarseller udenrigsministeren, men stiles til ham selv.

Kvitsinskij giver udtryk for, at han har forstået denne praksis, men at Nitze samtidig må indse, at han på ingen måde kan give nogen indikation af en formel sovjetisk stillingtagen til forslagene på dette tidspunkt. Kompetence hertil har kun Politbureauet. Desuden har Kvitsinskij endnu sin karriere foran sig og ønsker ikke at risikere at sætte den over styr.

Klokken er nu blevet halv seks om aftenen, og Kvitsinskij kalder sin chauffør og hans amerikanske kollega, der er stødt til, tilbage fra skoven, hvorefter de to forhandlere tager afsked med hinanden. Begge er klar over, at den videre færd på vejen mod en aftale mellem USA og USSR er belagt med tusindvis af forhindringer. Men nogen skal jo tage det første skridt på den korsvej, der enten kan føre mod fred eller atomkrig, som Leonid Bresjnev har beskrevet situationen.

Måske er det netop det, de to mænd har gjort med deres vandretur i skoven.









Januar:

Nationens tilstand




Om Furij Andropovs vej til magten og Ronald Reagans forventninger til 1983






Kreml, Moskva, USSR


Lørdag den 1. januar 1983

Det er den første dag i det første år af Jurij Vladimirovitj Andropovs regeringstid. Den bebrillede 68-årige mand med det venlige ansigtsudtryk, men kolde, intelligente øjne er ved at vænne sig til at være den ene af verdens to mest magtfulde mænd. Hans eneste rival til posten, amerikanernes præsident Ronald Reagan, befinder sig på den anden side af Jorden i Washington. De har aldrig mødt hinanden. Ikke desto mindre er Andropov helt bevidst om, at 1983 vil blive en tvekamp mellem de to. “Et kritisk år,” har Claude Cheysson, den franske udenrigsminister, spået. “NATO’s skæbneår,” kaldte den tyske politiker Franz Josef Strauss ligefrem det år, som verden nu har taget hul på.

Selv om Jurij Andropov har nået sit mål, er hans problemer langtfra overstået. For halvanden måned siden overtog han ledelsen af en union af socialistiske stater, hvis offentlighed er gennemsyret af marxistiskleninistisk retorik, men hvor selv den helt basale landbrugsproduktion ikke fungerer. Kort efter sin tiltrædelse som generalsekretær talte Andropov for de forsamlede på kommunistpartiets Centralkomités plenarmøde. Her måtte han erkende, at omstændighederne var vanskelige. “Heller ikke i år var vi heldige med vejret,” var Andropovs forklaring på, at høsten 1982 blev næsten en tredjedel mindre end foreskrevet i femårsplanen.

Der har været for mange dårlige undskyldninger i USSR i de forgangne år. Nu skal der strammes op på disciplinen. Det er dog ikke kun USSR, der lider af svagheder her ved begyndelsen af 1983. Jurij Andropov selv er svag – ikke politisk, men som menneske. Hans nyrer har stærkt nedsat funktionskraft, og hans helbred er svækket af kroppens manglende evne til at rense blodet. Alligevel føler han sig i dag stærkere og sundere, end da han blev indsat som generalsekretær. Det er, som om den politiske magt har bredt sig ud gennem hans arterier og vener og givet ham fornyet livskraft.



I gårsdagens udgave af Pravda kunne Andropov læse resultatet af et interview, han for nylig gav til den amerikanske journalist Joseph Kingsbury-Smith. I forbindelse med spørgsmålet om, hvilke nytårsønsker den nyudnævnte generalsekretær kunne tænke sig at overbringe det amerikanske folk, var han refereret for dels at fremkomme med almindelige høfligheder, dels at udlægge kampen mod krigsfaren som en fælles sag for den amerikanske og den sovjetiske befolkning. Ved at skabe splid mellem en politisk ledelse, som med Andropovs ord repræsenterer “opskruning af våbenkapløb og krigshysteri”, og det “fredselskende amerikanske folk” håber han at styrke fredsbevægelsen.

Kingsbury-Smith spurgte også til muligheden for kompromis i våbennedrustningsforhandlingerne i Wien og Genève. På dette punkt meldte Andropov klart ud: USSR’s holdning er, at den mest logiske målsætning må være at fastfryse antallet af strategiske atomvåben og at nedbringe antallet af mellemdistanceatomvåben i Europa. “Kort sagt ønsker vi ikke at have én eneste raket eller et eneste fly mere i Europa, end NATO-landene har.” Med inddragelsen af Storbritannien og Frankrigs atomvåben cementerer Andropov endnu et af de standpunkter, som der under de indledende forhandlinger i Genève har været mest uenighed omkring.

Andropov forsøgte dog at være imødekommende i interviewet, da han fulgte op på udmeldingen om USSR’s fremtidsvisioner på mellemdistanceområdet: “Jeg vil gerne udtrykke håb om, at De Forenede Stater vil besvare en så retfærdig holdning ved at vise god vilje på sin side. Det ville hjælpe med til at sikre et gunstigt udfald af forhandlingerne. Og et gunstigt udfald, er jeg sikker på, ville gøre 1983 til et godt år for hele menneskeheden.”



Forventningerne til 1983 er således mangeartede. Året før, 1982, var i hvert fald godt for Jurij Andropov. Hans vej til magtens centrum i Kreml har været præget af iskold beregning, intelligens og taktisk dygtighed i en proces, hvor alt er faldet i hak.

Allerede i midten af 1970’erne begyndte de første rygter om, hvem der skulle efterfølge Leonid Bresjnev som leder af USSR, at florere i Moskva. Bresjnev blev i 1975 ramt af et hjerteanfald, som holdt ham væk fra den politiske front i adskillige måneder. Det gav mulighed for, at de øvrige medlemmer af Politbureauet og Centralkomiteen og andre kunne begynde at positionere sig, skabe alliancer og udsende rygter om hinanden.

I Bresjnevs fravær blev magten delt ud på en række nøglepersoner. Regeringen var under Aleksej Kosygins kontrol, mens Mikhail Suslov og Andrei Kirilenko deltes om magten over det kommunistiske parti. Hvis Bresjnev ikke kom sig efter hjerteanfaldet, var det disse mænds opgave at skabe et nyt styre på fundamentet af det gamle.

Imidlertid var hver eneste af de centrale magtfigurer på dette tidspunkt omkring 70 år gammel, og de var alle en del af den gamle garde. Mikhail Suslov var chefideologen i partiets Centralkomité og det tætteste, Kreml kom på en decideret rival til Leonid Bresjnev. Han mistede dog en væsentlig del af sin magtbase, da hans tætteste allierede, Alexander Sjelepin, i 1975 blev ekskluderet af Politbureauet for at være lidt for ivrig efter at diskutere, hvem der skulle efterfølge Bresjnev, når han døde.

At Suslov var “chefideolog” betød, at han stod for alt, der havde med ideologi i det sovjetiske samfund at gøre. Det var et meget omfattende ressortområde. Under sig havde Suslov blandt andet Propagandaministeriet, nyhedsbureauet TASS, Kulturministeriet og de politiske afdelinger af både flåden og hæren, hvilket gav ham meget stor indflydelse. I løbet af anden halvdel af 1970’erne, hvor Bresjnev vendte tilbage fra sygelejet uden dog at have genvundet helbredet fuldstændigt, lykkedes det imidlertid ikke Suslov at udmanøvrere Bresjnev.

I stedet kom der nye folk til i Kreml, hvilket gav anledning til stadig flere og mere komplicerede magtspil. Suslov forblev dog en nøgleperson i den sovjetiske topledelse, og op til sin død i januar 1982 var han ubestridt Bresjnevs mest oplagte efterfølger. Dels havde han siddet så længe i Centralkomiteen, at han var ældre end de andre medlemmer og dermed nød en vis anciennitetsbaseret respekt, dels havde han qua sin funktion som chefideolog gennem mange år haft mulighed for at cementere sin magt i systemet.

Det ansete amerikanske tidsskrift TIME kunne kort efter Suslovs død afsløre, at kremlologer (altså forskere med speciale i sovjetisk politik) havde bemærket en lille, men dog betydningsfuld ændring i den rækkefølge, som Kremls toppersoner havde indtaget under et besøg i Polen. Først kom Bresjnev, selvfølgelig, og derefter, som protokollen foreskrev, premierminister Tikhonov – men så var det Konstantin Tjernenkos tur til at trykke general Jaruzelskis hånd.

Konstantin Tjernenko, som gennem mange år havde været Bresjnevs personlige assistent, havde opnået sæde i partiets Centralkomité, da Bresjnev uventet forøgede medlemstallet fra 11 til 14 efter den 25. partikongres i 1976. Og nu var han altså tilsyneladende forfremmet til Bresjnevs efterfølger.

Mens Bresjnev og Tikhonov støttede bestræbelserne på at få kørt Tjernenko i stilling til at overtage de øverste embeder, indledte KGB-chefen Andropov imidlertid sin egen kampagne. Han havde støtter i Politbureauet, blandt andre forsvarsminister Ustinov, og arbejdede målrettet på at erstatte Suslov som chefideolog efter dennes død i januar 1982. Andropov udmanøvrerede én efter én Suslovs folk inden for kultur- og mediepolitik og fik på denne måde stor magt over både det talte, skrevne og ofte også tænkte ord i USSR.



Andropov var klar til at intensivere sin magtkonsolidering, da Bresjnev i 1982 besluttede sig for at rejse til Tasjkent i Usbekistan for at overrække en fortjenstmedalje til regionen – og ikke mindst for at bevise, at han stadig var i fuld vigør. Bresjnev blev imidlertid ramt af endnu et svært hjertetilfælde under tilbagerejsen fra Tasjkent, og han måtte køres direkte til Kremls eget hospital i en specialbygget limousineambulance efter landingen i Moskva. Denne gang lå Bresjnev i koma i adskillige døgn, og han led af alvorlige eftervirkninger af anfaldet, blandt andet afasi, i ugevis.

Under Bresjnevs sygeperiode lykkedes det Andropov at overtage Suslovs position som chefideolog. Samtidig tilrettelagde han magtoverdragelsen inden for KGB sådan, at efterretningstjenesten stadig ville være under hans kontrol, selv om han skulle være så heldig at få et nyt job. Som sin efterfølger udså han sig Viktor Tjebrikov, sin daværende næstkommanderende. Men Bresjnev-fløjen fik i stedet installeret chefen for KGB i Ukraine, Vitalij Vasiljevitj Fedortjuk, på posten. Det accepterede Andropov – indtil videre.

At Andropov nu var rykket tættere på magten i USSR, vidnede rollefordelingen ved fejringen af 112-årsdagen for Lenins fødselsdag den 22. april 1982 om. Han var nemlig hovedtaleren ved festlighederne i Moskva og talte stærkt og længe om Lenins personlighed og om socialismens overlegenhed i forhold til de kapitalistiske samfund, hvis hovedcentre han mente, fortsat var “præget af økonomisk, social og politisk ustabilitet”.

Ved den lejlighed omtalte Andropov også de igangværende nedrustningsforhandlinger mellem USSR og USA. Han var ikke imponeret af amerikanernes forhandlingsstrategi: “Man får det indtryk, at de alene deltager i forhandlingerne for at skabe illusioner, for så – efter at have sløvet offentlighedens årvågenhed – at genoptage kaprustningen.” Specielt om INF-forhandlingerne i Genève sagde han: “Det er nogenlunde efter samme skema, USA’s repræsentanter har indledt forhandlingerne om begrænsning af mellemdistancekernevåben i Europa. Her står vi endog over for endnu en begrænsning, der kan blive udslagsgivende – hvis en aftale trækkes i langdrag i endnu halvandet år, kan NATO’s beslutning om at placere flere hundrede nye amerikanske raketter i Europa blive ført ud i praksis.”

Blandt tilhørerne var en synligt svækket Leonid Bresjnev, der i maj 1982 takkede sin redningsmand, overlæge ved Kremls hospital med speciale i hjertesygdomme, professor Jevgenij Tjasov, ved at tildele ham et fuldt medlemskab af kommunistpartiets Centralkomité. Ved samme lejlighed blev Andropov formelt udnævnt til Suslovs efterfølger som chefideolog. Den aldrende, hvidhårede Tjernenko var nu forvist til en tredjeplads efter den intelligente taktiker Andropov. Men Bresjnev stod stadig i spidsen for USSR.



Som chefideolog i Centralkomiteen benyttede Andropov sommermånederne i 1982 til at markere, at en ny mand var kommet til. Han provokerede Bresjnev og hans tilhængere ved at afskedige to regionalsekretærer efter anklager om korruption – vel at mærke korruption, der førte hele vejen op til Bresjnev, der angiveligt hidtil havde holdt hånden over de to for at skjule ulovligheder i forbindelse med salg af biler produceret i sekretærernes respektive områder.

Bresjnevs modstandere behøvede dog ikke at gøre sig umage for at udstille den gamle leders svagheder. Det klarede han udmærket selv. I september 1982 besøgte Bresjnev hovedstaden i Aserbajdsjan, Baku, og benyttede atter lejligheden til at vise omverdenen, ikke mindst fraktionerne hjemme i Moskva, at han stadig var ved sine fulde fem. Desværre kom en assistent til at give ham en forkert tale, hvilket Bresjnev ikke opdagede. Syv minutter inde i talen afbrød assistenten ham og erstattede manuskriptet med det rigtige, hvorefter Bresjnev mumlede noget om, at det ikke var hans skyld, og startede så forfra igen.

I løbet af sommeren 1982 strammede Andropov grebet om USSR. Som chefideolog havde han kontrollen over medierne og kommunikationslinjerne til omverdenen, og i august valgte han at afbryde de direkte telefonforbindelser mellem USSR og udlandet. Herefter var det næsten umuligt for almindelige sovjetborgere at kommunikere på tværs af grænserne.

Desuden indførte Andropov begrænsninger på mulighederne for at ud- og indføre litteratur uden om de officielle kanaler. Stramningerne skete for at skåne folket for de skræmmebilleder, Vesten ifølge ham fremmanede. “Kun ved at bedrage masserne er imperialisterne i stand til at kultivere deres masseødelæggelsesvåben og bringe verden nærmere krigens afgrund,” som han sagde i sin tale ved fejringen af Lenins fødselsdag i april 1982.



Bresjnev døde om morgenen den 10. november 1982. Han var i færd med at indtage morgenmåltidet sammen med sin hustru, da han skulle hente noget i sit arbejdsværelse. Igen blev sovjetlederen ramt af et hjerteanfald, men denne gang lykkedes det ikke lægerne at redde hans liv. Hustruen fik aldrig liget at se. Allerede klokken fire om eftermiddagen mødtes medlemmerne af Politbureauet med en række andre højtstående politikere, embedsmænd og militærfolk for at beslutte, hvad der nu skulle ske.

På mødet tog marskal Ustinov ordet. Som politisk veteran fra Den Store Fædrelandskrig, hvor han blandt andet stod for at flytte sværindustrien til Uralbjergene, væk fra de fremrykkende tyske styrker, var der vægt bag hans ord, da han foreslog Jurij Andropov som Leonid Bresjnevs efterfølger. De øvrige mødedeltagere bakkede straks op om forslaget – selv Konstantin Tjernenko, der indså, at han var blevet overhalet indenom af Andropov. Især måtte han bøje sig for, at muslimen Geidar Alijev havde skiftet side og nu støttede Andropov-fraktionen.

To dage senere blev Andropov formelt valgt til ny generalsekretær af Centralkomiteens plenarforsamling på et hasteindkaldt stormøde i Moskva. Her blev Konstantin Tjernenko udsat for den ultimative ydmygelse, idet han fik til opgave at holde en tale, der dels skamroste Bresjnev, dels mundede ud i en anbefaling til de delegerede partimedlemmer om at vælge Andropov som hans efterfølger. Selve valget forløb uden overraskelser.



Bresjnev blev begravet den 15. november ved en ceremoni, som var væsentlig kortere og fattigere på følelser, end både Kosygins og Suslovs jordefærder i henholdsvis 1980 og 1982 havde været. Andropov, som ud over at have overtaget hvervet som generalsekretær også var formand for begravelseskommissionen, styrede slagets gang med sikker hånd. Da Bresjnevs kiste skulle sænkes i jorden, gled rebet imidlertid ud af hænderne på de to mænd, der skulle udføre opgaven. Med et ordentligt brag, der heldigvis faldt sammen med det første skud i æresgardens salut, ramte kisten bunden af graven.

Der var mange distingverede gæster med til begravelsen. Pakistans premierminister Zia, hans japanske kollega Suzuki og repræsentanter for omkring 100 andre lande viste Leonid Bresjnev den sidste ære. Andropov benyttede anledningen til at markere over for de mange statsledere og diplomater for ikke at tale om verdenspressen, at nye tider var kommet til USSR. Hvor Bresjnev ville have støttet sig til manuskripter og i de senere år have været ude af stand til at kommunikere på et bare nogenlunde intellektuelt plan, snoede Andropov sig som en ål blandt begravelsesgæsterne. Han sendte en lang række signaler om, hvem der var inde i varmen, og hvem der måske kunne komme det. At den kinesiske udenrigsminister Huang Hua blev part i en nærmest venskabelig snak med Bresjnevs efterfølger, var eksempelvis et klart udtryk for, at Andropov ønskede at forbedre forholdet mellem USSR og Kina.



Også USA var repræsenteret ved begravelsen. Blot fire timer efter Bresjnevs ublide gravlægning ankom vicepræsident Bush og udenrigsminister Shultz til Kreml, hvor de, til mange iagttageres store overraskelse, blev modtaget af Andropov selv. For at bryde isen smilte Bush og sagde til Andropov: “Jeg føler, jeg allerede kender Dem, eftersom vi jo tidligere har haft det samme job.” Andropov smilte tilbage, men tænkte alligevel sit. Mens Bush kun var CIA-chef i perioden 1976-77, havde Andropov stået i spidsen for KGB i 15 år. Og mens CIA havde været udsat for voldsomme budgetnedskæringer under præsidenterne Ford og Carter, hvilket både var gået ud over antallet af ansatte og agenturets samlede effektivitet, havde KGB i samme periode vokset sig større og endnu stærkere. Da Andropov gav ansvaret videre til Vitalij Fedortjuk, var der næsten trekvart million mennesker på lønningslisten.



Efter syv uger som leder af USSR kan Andropov på årets første dag se tilbage på en velgennemført magtovertagelse. Han præsterede at konsolidere sin magtposition over for Tjernenko-fløjen, endnu før Bresjnevs legeme var koldt, og han førte gennem sit bevidste og selvsikre forsøg på at skabe kontakter ved receptionen efter begravelsen mere udenrigspolitik, end hans forgænger havde gjort i hele anden halvdel af sin embedsperiode.

Ved at handle hurtigt og resolut er det dermed lykkedes Andropov at gribe det udenrigspolitiske initiativ, sådan at USSR nu i verdenspressen fremstår som den af de to supermagter, der ønsker fredelig sameksistens mellem øst og vest. Andropov har således formået at give USSR et helt nyt ansigt udadtil. I stedet for en verdensfjern og svag Bresjnev, der til sidst ikke engang opdagede, når han læste en forkert tale op, har Kreml fået en intelligent og socialt begavet leder, der forstår at gebærde sig på den internationale politiske scene.

USA har dog stort set afvist alle sovjetiske tilnærmelser med nedladende kommentarer om, at der blot er tale om propaganda fra den nye ledelses side. Andropov har en fornemmelse af, at den amerikanske regering med præsident Reagan i spidsen faktisk ikke tager Moskva alvorligt. Det er, som om amerikanerne ikke engang rigtigt forstår, hvad der sker. Har de dog ikke rådgivere i Washington, der analyserer Kremls udmeldinger for politikerne?






Kongressen
Washington, D.C., USA


Tirsdag den 25. januar 1983

Klokken tre minutter over syv om aftenen lokal tid går præsident Reagan på talerstolen i Repræsentanternes Hus. Han er som altid velklædt og har en god fremtoning med sit markerede ansigt, sin lange krop og det sortglinsende hår, som er redt tilbage med et svaj, der kan bringe 50’ernostalgien op i mange amerikanere. Selvsikkerheden og glæden ved at stå foran et publikum lyser ud af Reagan, og han har fra begyndelsen salen med sig, både tilhængere og modstandere.

Den første præsident i USA, George Washington, aflagde første rapport om unionens tilstand i 1790. Siden har alle amerikanske præsidenter holdt fast i traditionen, men ikke alle har gjort det mundtligt. Da Thomas Jefferson i 1801 skulle aflægge status, valgte han at gøre det i form af en skriftlig redegørelse. Angiveligt fandt han, at det virkede lidt for “kongeagtigt”, når præsidenten stillede sig op foran Kongressen og docerede. De efterfølgende præsidenter fulgte Jeffersons eksempel.

Med præsident Franklin D. Roosevelt blev den mundtlige fremlæggelsesform imidlertid genindført i midten af det 20. århundrede. Derfor er medlemmerne af Senatet og deres kolleger i Repræsentanternes Hus for 196. gang i dag samlet i kongresbygningen på Capitol Hill for at høre præsidentens åbningstale om unionens tilstand, mens den amerikanske befolkning kan følge med hjemmefra via tv- eller radiotransmissionen.

Formanden for Repræsentanternes Hus, Thomas R O’Neill Jr., præsenterer præsidenten og giver så ordet til Reagan: “Jeg ønsker i aften at tale til Dem om, hvad vi kan gøre sammen – ikke som republikanere og demokrater, men som amerikanere – for at gøre morgendagens Amerika lykkeligt og velstående på hjemmefronten og stærkt og respekteret i en fredfyldt verden.”

Ifølge Reagan er unionens tilstand generelt god, selv om der er problemer med økonomien. Det betyder, at tiderne er svære for mange amerikanere; landmænd, stålarbejdere, sorte teenagere og udearbejdende mødre. Han erkender, at der er mange problemer at løse, men hævder samtidig, at USA er i bedring, og at den positive udvikling skyldes folkets mod, tålmodighed og styrke.

Ansvaret for de alvorlige økonomiske problemer, USA er havnet i, placerer Reagan på den lange række af nemme løsninger og symptombehandlinger, hans forgængere i embedet har tyet til i stedet for at tage fat om ondets rod. Resultatet er dels en tocifret inflation, som det dog heldigvis ser ud til, at man er ved at få bugt med, dels uhyrligt høje udlånsrenter, som desværre endnu ikke er fulgt med ned på grund af bankverdenens frygt for, at regeringen igen vil begå fejl. Reagan lover, at det ikke vil ske.



Centralt i Reagans tale står, at det ikke er udgifterne til forsvaret, der har slået bunden ud af statsbudgettet. Hvis man ser forsvarsudgifterne i forhold til det samlede bruttonationalprodukt, ligger den nuværende regering på linje med situationen i 1970, hvor Nixon udkæmpede en krig i Vietnam, forklarer han. Alligevel er han nødt til også at inkludere forsvarets personel i sin økonomiske spareplan. For dette undskylder han på forhånd – han er klar over, at de uniformerede mænd og kvinder gennem mange år har været bagud lønmæssigt i forhold til resten af samfundet. Men det forslag om fastfrysning af føderale udgifter, han om kort tid vil fremsætte, er nødt til at gælde for alle amerikanere.

Kort efter indsættelsen som præsident iværksatte Reagan udarbejdelsen af en oprustningsplan, der både omfattede fly, missiler, ubåde og overfladefartøjer. USA’s atomflyflåde bestod i 1980 primært af store ottemotorers bombefly af typen B-52. Denne flytype, der blev udviklet kort efter 2. Verdenskrigs afslutning, havde stor rækkevidde og kunne bære en omfattende bombelast, men mange af flyene er nu næsten 30 år gamle og har dermed nået slutningen af deres effektive levetid.

Allerede i 1970’erne præsenterede luftvåbenet efterfølgeren til B-52’eren, et avanceret overlydsbombefly med betegnelsen B-1B, men udviklingsarbejdet blev sat i stå af Carter-administrationen. Reagans ambitiøse forslag til modernisering af det amerikanske forsvar indeholdt et konkret forslag om genoptagelse af udviklingen af B-1B, ligesom han igangsatte den endnu mere langsigtede udvikling af stealth-bombeflyet, som var designet til at undvige fjendens radarovervågning.

Reagans plan sigtede ligeledes mod at modernisere det amerikanske missilarsenal. På landjorden skulle der opføres 100 siloer til et nyudviklet missil med betegnelsen MX, og til havs skulle næste generation af Trident-missilerne, som ville kunne ramme mål overalt i USSR, sikre USA’s overlegenhed. Derudover ønskede Reagan at udvikle en lang række nye våbensystemer, blandt andet jagerfly, kommunikations- og spionsatellitter, destroyere og fregatter, ligesom gamle flådeenheder skulle tages ud af “mølposen” og moderniseres.

Initiativerne er nu begyndt at udmønte sig i praksis. For et par uger siden var Reagan i Long Beach for at overvære indsættelsen af det revitaliserede slagskib USS New Jersey, og den 13. januar indgik det første fartøj i en helt ny og særdeles slagkraftig klasse, missilkrydseren USS Ticonderoga, i aktiv tjeneste i flåden.

Målsætningen med den voldsomme oprustning, som økonomisk set var den mest ambitiøse militære udviklingsplan, noget land i verden nogensinde havde igangsat, var at indhente det forspring, USSR havde fået op igennem 1970’erne. USA negligerede efter Reagans mening forsvarets behov under præsidenterne Ford og Carter. Kun ved at komme på højde med modparten vil det være muligt at gennemføre en efterfølgende fælles nedrustning.



Centralamerika er et brændpunkt, som optager USA’s regering her i begyndelsen af 1983. Præsidenten understreger, at USA er engageret i forskellige bestræbelser på at skabe fred, velstand og demokrati til gavn for lokalbefolkningerne – og naturligvis de økonomiske interesser, USA har i området. Især er transportvejene, som for enhver pris må beskyttes.

Siden Panamakanalen blev åbnet i 1914, har det caribiske område udgjort et væsentligt transitområde for amerikanske handelsfartøjer på ruterne mellem øst- og vestkysten, men også for eksporten til Mellemog Sydamerika.

Reagans antikommunisme kommer til udtryk i hans indædte modstand mod at acceptere spredningen af kommunistisk (oftest ensbetydende med sovjetisk) indflydelse i verden. At USA har en fremstrakt sovjetisk bastion i form af Cuba beliggende nogle få hundrede kilometer væk, er slemt nok for præsidenten – tanken om, at kommunismen kan få grobund i lande i Mellem- og Sydamerika og østater i Caribien er helt ubærlig.



Både ideologisk og strategisk er det et væsentligt punkt for amerikanerne. USSR må ikke få kontrol over El Salvador eller Nicaragua, som har kystlinje både til Atlanterhavs- og Stillehavssiden af den mellemamerikanske landtange. Hvis det sker, vil den sovjetiske flåde få adgang til flådebaser, hvorfra det vil være muligt at overvåge og udspionere den amerikanske stillehavsflåde – på samme måde som det allerede nu sker med atlanterhavsflåden fra Cuba.

Reagan bemærker i talen, at en ny ledelse er kommet til i Moskva, og at han afventer en positiv udvikling i forholdet mellem de to lande. Han lægger dog ikke skjul på, at han kræver mere end luftige ord fra Andropovs side: “USSR må vise med handlinger såvel som ord en oprigtig vilje til at respektere andre landes rettigheder og uafhængighed.” Hans næste sætning er direkte henvendt til den sovjetiske top i Kreml og omhandler invasionen i Afghanistan i 1979: “Ansvarlige medlemmer af verdenssamfundet truer eller invaderer ikke deres naboer.”

Herefter tillader han sig at psykologisere lidt omkring det sovjetiske forhold til de igangværende nedrustningsforhandlinger: “Inderst inde må USSR være klar over, at det er i deres interesse såvel som i vores at forhindre et ressourcekrævende våbenkapløb.” Han forventer, at når Kreml først indser dette, samt erkender USA’s urokkelige fastholdelse af en tilstrækkelig stærk atomar afskrækkelsesstyrke, så vil den sovjetiske ledelse sammen med USA sætte alle kræfter ind på at skabe større sikkerhed i verden gennem store nedrustninger.



Da Bresjnev døde i november sidste år og blev erstattet af Andropov, var Reagan desperat efter viden om den nye mand i Kreml. Han vidste, at han ikke selv ville kunne deltage i begravelsesceremonien i Moskva, men måtte nøjes med at besøge den sovjetiske ambassade i Washington – en begivenhed, der dog også gav Reagan en følelse af at være kommet tættere på ærkefjenden.

Besøget foregik om formiddagen den 12. november 1982, og Reagan skrev naturligvis i den fremlagte kondolencebog: “Jeg udtrykker hermed mine kondolencer til præsident Bresjnevs familie og det sovjetiske folk. Må begge vore folk leve forenet i fred på denne planet.” Efterfølgende viste ambassadør Dobrynin Reagan rundt i ambassadebygningens forskellige sale og værelser og forklarede blandt andet den interesserede præsident, hvor Nixon og Bresjnev havde siddet under deres forhandlinger.

Ét er dog at besøge den sovjetiske ambassade – noget helt andet at få et førstehåndsindtryk af den nye sovjetiske leder. Men kun meget få amerikanere har mødt Andropov ansigt til ansigt. Vicepræsident Bush og udenrigsminister Shultz fik lejlighed til at se den nye stærke mand i Kreml an umiddelbart efter Bresjnevs begravelse. De og nogle få andre beskriver Andropovs fysiske fremtoning med ord som “svagelig” og “umenneskelig”, at han har en ludende holdning, samt at hans underkæbe hænger lidt. Man ved ikke, om han er gift, og om han drikker vodka som den arketypiske sovjetborger.

Det er også usikkert, om han forstår og taler engelsk (man mener det dog), og selv så fundamentale oplysninger som højde og vægt mangler i CIA’s dossierer. Ud fra fotos vurderes det, at Andropov er ca. 178 cm høj og vejer ca. 82 kilo. Han kæmper en indædt kamp mod korruptionen, som væltede frem under Bresjnev, og han lever efter sigende selv op til sine idealer ved at føre en asketisk livsstil uden ekstravagancer såsom store biler eller letlevende damer.

Straks efter Bresjnevs begravelse sendte vicepræsident Bush et telegram til Reagan fra Air Force Two på vej mod Frankfurt, hvori han i personlige og hurtigt nedskrevne vendinger viderebragte sit første indtryk af Andropov:

“Han virkede sikker på sig selv. Han læste vores tresiders briefingdokument hurtigt, men med lethed og selvsikkerhed. Han udstrålede styrke, men ikke i en aggressiv form. Han kommenterede det ikke, men lod ikke til at lade sig rokke, da jeg nævnte Polen, Afghanistan og menneskerettighederne. Han smilte og virkede varm på en ægte måde, dajeg på vittig vis henviste til, at han havde været KGB-chef, mens jeg var leder af CIA. Det er selvfølgelig for tidligt at sige, hvordan tingene vil udvikle sig i Moskva, men af en eller anden grund føler jeg mig opstemt; mulighederne ligger måske åbne forude, selv om meget af retorikken var forudsigelig og anklagende.”



Reagan og hans rådgivere fulgte naturligvis nøje med i magtkampene i Kreml op til Bresjnevs død og Andropovs tiltrædelse. Men hvor de sovjetiske analytikere kan nøjes med at se amerikansk tv og læse aviser, er USSR i almindelighed og Kreml i særdeleshed lukket land for fremmede. Og situationen blev ikke bedre af, at CIA ved Reagans magtovertagelse som følge af nedskæringer og politiske stridigheder i 1970’- erne kun var en skygge af den efterretningstjeneste, “Wild Bill” Donovan grundlagde under 2. Verdenskrig.

USA havde ikke en eneste højtplaceret kilde i den sovjetiske ledelse. En af de få af Reagans rådgivere, der har et indgående kendskab til USSR, er Harvard-historieprofessoren Richard Pipes, som dog har specialeperiode i zartiden og Den Russiske Revolution. Ikke desto mindre blev han udnævnt til seniorekspert inden for sovjetiske anliggender. Fra denne post påpegede Pipes i begyndelsen af 1981, at den sovjetiske udvikling tydede på, at Kreml inden for en overskuelig fremtid måtte beslutte sig for enten at skifte system eller at indlede 3. Verdenskrig.

Reagan selv har også kun et yderst begrænset kendskab til USSR. Han mødte Bresjnev tilbage i 1970’erne, da han selv var guvernør i Californien, og Richard Nixon var præsident. Den sovjetiske generalsekretær var i USA for at mødes med præsidenten, og Reagan fik mulighed for at træffe ham personligt, da Bresjnev besøgte Nixon i hans hjem i San Clemente, Californien, i 1973.

Reagan benyttede lejligheden til at minde Bresjnev om, at de beslutninger, han og Nixon sammen skulle træffe, ville få afgørende betydning for millioner af mennesker over hele verden. Bresjnev tog Reagans hænder i sine og forsikrede ham om, at det lå hans hjerte nær at opfylde alle disse menneskers drømme og forventninger. Denne oplevelse tog Reagan udgangspunkt i, da han i april 1981 sendte et personligt, håndskrevet brev til Bresjnev, hvori han høfligt henstillede til, at USSR holdt inde med sin kommunistiske imperialisme. Det naive brev blev blankt afvist af Bresjnev.

Uden effektiv rådgivning har Reagan ingen muligheder haft for at danne sig et realistisk billede af den politiske situation i forhold til USSR. Alligevel har han en grundlæggende tro på, at han er i stand til at komme overens med alle, hvis blot han får lejlighed til at sætte sig ned sammen med vedkommende og snakke tingene igennem – mand til mand. Igennem hele sin efterfølgende politiske karriere er Reagan gentagne gange i tankerne vendt tilbage til sine år som formand for skuespillerlavet. Ikke mindst husker han, at skuespilleren Sterling Hayden i 1951 forklarede en kongreskommission for uamerikansk adfærd, at de kommunistiske fraktioner i filmskuespillerlavet var blevet besejret af en enmandshær ved navn Ronald Reagan.






Februar:

Snestorm i Washington



Om et vigtigt møde i Det Hvide Hus, en middagsaftale med kort varsel og to strandede familier i kælderen under den amerikanske ambassade i Moskva




Washington, D.C., USA
Fredag den 11. februar 1983
Et kraftigt snefald har dækket hovedstadens tage med et tykt lag af pudder, som giver regeringsbygningerne et eventyragtigt præg. Kongresbygningen med sin kuppel rejser sig majestætisk op for enden af et snedækket Mall, og Washington-monumentet står som en enlig obelisk midt i alt det hvide. Det er ikke usædvanligt, at den amerikanske hovedstad rammes af snestorme på denne tid af året, men det er et særligt ekstremt vejrsystem, der netop nu passerer hen over byen.
De fleste indbyggere i Washington holder sig enten inden døre eller bevæger sig med største forsigtighed mellem deres hjem og arbejdsplads. Nogle få terrængående militærkøretøjer med larvekæder kæmper sig dog resolut frem i retning mod Det Hvide Hus. Deres passagerer skal til møde med præsidenten, og der skal mere end en snestorm til at forhindre den forenede generalstabs seks medlemmer i at ankomme rettidigt i nystrøgne uniformer og blankpudsede sko.
“Cheferne”, som den forenede generalstab kaldes i daglig tale, tæller formanden, næstformanden, hærens stabschef, flådens operationschef, luftvåbenets stabschef og kommandanten for marinekorpset. Formanden er præsidentens primære militære rådgiver, ligesom han er tæt knyttet til forsvarsministeren og Det Nationale Sikkerhedsråd. Selv om formanden ikke har nogen egentlig myndighed over de væbnede styrker, sidder han således i en magtfuld position tæt på toppen af beslutningsprocessen i Washington.


I det ene af de bæltekøretøjer, der nærmer sig Det Hvide Hus, befinder general John William Vessey Jr. sig. Han har siden 1982 siddet som formand for den forenede generalstab, direkte udpeget af præsident Reagan. Hvis Vessey, der blev født i 1922 og første gang førte amerikanske soldater i kamp i slaget ved Anzio i 1944, sidder sin fireårige periode ud, har han udsigt til at indtage pladsen som den længst tjenstgørende soldat i det amerikanske forsvar nogensinde. Han har kæmpet i alle USA’s krige siden 2. Verdenskrig, og hans store erfaring sikrer ham ørenlyd hos præsidenten.
Dagens møde i Det Hvide Hus har været planlagt i lang tid. Medlemmerne af den forenede generalstab mødes kvartalsvis med præsidenten og diskuterer problemstillinger af strategisk karakter, eksempelvis udvikling af helt nye våbenarter og den overordnede deployering af amerikanske styrker på den internationale scene.
I dag har Vessey sat et særligt ambitiøst punkt på dagsordenen: USA’s strategiske forsvar. Efter årtier med en atomstrategi baseret på “Mutual Assured Destruction” (MAD)-doktrinen, ifølge hvilken USA og USSR holder hinanden i skak ved hver især at råde over så mange atomvåben, at ingen af parterne kan iværksætte et angreb uden selv at blive totalt ødelagt, er der begyndt at blæse nye vinde i Washington. Tiltagende kritik fra blandt andet katolske biskopper af det etisk problematiske i, at USA’s eneste forsvar mod atomkrig er en forsikring om, at den anden side også vil blive slået ihjel, har igangsat en proces. I dag skal den stå sin første prøve i form af en præsentation for præsident Reagan og forsvarsminister Weinberger.
Grundlaget for dagens præsentation er tilvejebragt af passageren i et af de andre bæltekøretøjer, som har kæmpet sig vej gennem Washingtons snemasser og nu er kørt op til indgangen i sidefløjen af Det Hvide Hus. Hans navn er admiral James D. Watkins, og han er operationschef for flåden (CNO). Watkins har en baggrund som næstkommanderende for USS Long Beach, den amerikanske flådes første atomdrevne overfladefartøj, og har som operationschef nydt godt af sit store netværk blandt ingeniører, teknikere og atomspecialister i US Navy.
Under udarbejdelsen af den plan, som i dag skal forelægges præsidenten, har han også trukket på de mange eksperters viden. Alligevel er dens indhold så dristigt, at det er vanskeligt på forhånd at sige noget kvalificeret om, hvordan den vil blive modtaget i Det Hvide Hus.

Det hele begyndte i 1982, da Robert McFarlane fra Det Nationale Sikkerhedsråd sammen med andre rådgivere, inklusive admiral Watkins, begyndte at diskutere, hvordan man kunne forandre den overordnede strategi i forhold til USSR. Problemet var, at USA var sakket bagud i atomkapløbet, og at det ikke umiddelbart så ud til, at det amerikanske forsvar ville kunne indhente det tabte på traditionel vis. Kongressen nægtede at finansiere udviklingen af nye våbensystemer, og de gamle Minuteman-raketter var blevet for upræcise.
Gennem viceadmiral John Poindexter, der var militærrådgiver for William Clark, Reagans sikkerhedsrådgiver, fik McFarlane endvidere udarbejdet en foreløbig rapport om det langsigtede potentiale i laservåben og computervåbenteknologi. Rapportens forfatter var admiral Watkins, og selv om han tog mange forbehold for sine vurderinger af fremtidsudsigterne inden for højteknologisk missilforsvar, var Robert McFarlane yderst begejstret.
McFarlane indså, at et defensivt strategisk våbensystem ville give plads til en lang række nye muligheder i forhold til USSR. Ikke mindst for Paul Nitze og hans forhandlerteam i Genève, som ville få et ekstra forhandlingsargument til porteføljen. Det er hårdt tiltrængt, efter at Nitzes dristige forsøg på at sætte fremdrift i forhandlingerne gennem en uformel “vandretur i skoven” slog fejl. Hverken Washington eller Moskva bakkede op omkring de to forhandleres personlige kompromisforslag.

Da alle er ankommet til Det Hvide Hus, bliver cheferne ført op til kabinetsrummet, hvor præsidenten og forsvarsministeren tager imod dem. Mødet indledes, og Vessey går gennem den planlagte dagsorden punkt for punkt. Han har valgt at opdele briefingen om den strategiske situation i fem segmenter, og han har placeret Watkins’ præsentation af et defensivt atomart våbensystem til sidst.
Forsvarsminister Caspar Weinberger har anbefalet general Vessey at undlade at præsentere admiral Watkins’ ideer for præsident Reagan på dagens møde. Weinbergers forbehold skyldes ikke, at han er uenig i, at defensive strategiske våben bør sættes på dagsordenen, men nærmere, at han ikke mener, at oplægget er ordentligt gennemarbejdet. Vessey har imidlertid valgt at ignorere ministerens anbefaling. Cheferne blev overbevist af den engagerede Watkins på et møde den 5. februar. Og nu er tiden inde, mener de, til også at overbevise præsidenten.
Lobbyvirksomheden til fordel for et strategisk forsvarssystem har været omfattende. Den såkaldte Bendetsen-gruppe eller “High Frontier”, som den også benævnes, har gennem de seneste to år ihærdigt forsøgt at påvirke udviklingen gennem offentlig debat og direkte henvendelser til nøglepersoner. High Frontier blev oprettet i 1981 af Karl R. Bendetsen, militærmand og mangeårig direktør for og senere bestyrelsesformand i papirkoncernen Champion, og generalløjtnant Daniel O. Graham, som i 1970’erne havde fungeret som chef for USA’s militære efterretningstjeneste (DIA).
Kort efter at Reagan tiltrådte som præsident, begyndte Daniel Graham at skaffe sig adgang til de mest indflydelsesrige personer i den nye ledelse i Washington. Han begyndte med at ringe til Ed Meese, præsidentens rådgiver, og gennem ham lykkedes det Graham at få aftalt et møde med præsidenten.
Reagan og Graham mødtes den 17. februar 1981, og selv om Reagans valgkamp ikke havde indeholdt løfter eller visioner om missilforsvar, talte Graham bestemt ikke for døve øren. Tilbage i 1976 havde Reagan, der dengang var guvernør i Californien, besøgt NORAD-kommandocentralen i Cheyenne og havde ved den lejlighed givet udtryk for, at det kom meget bag på ham, at man kun var i stand til at spore fjendens missiler – ikke at nedskyde dem.
Konklusionen på mødet mellem Reagan og Graham blev, at sidstnævnte skulle præsentere sine ideer og fremlægge en mere detaljeret plan for forsvarsminister Weinberger. Et møde blev aftalt, men desværre for Graham gjorde hans fremlæggelse ikke noget stort indtryk på Weinberger, som dybest set var uimponeret af generalløjtnanten.
Det lykkedes imidlertid også Graham at mødes med udenrigsminister Haig, og over for ham argumenterede han engageret for, at amerikanske videnskabsfolk uden større problemer inden for fem år ville kunne udvikle et funktionsdueligt strategisk missilforsvar baseret på avanceret missil- eller laserteknologi.
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