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1. Kapitel


er begyndelsen til en historie, der bliver mere og mere usandfærdig. For forfatteren er der ikke nogensomhelst tvivl om, at der bogen igennem vil være mindst een lodret løgn paa hver side. Der lever jo ikke mennesker som overlærer Viktorsen, apoteker Berg, fabrikant Domborg, Anton Bøe etc. For slet ikke at tale om, at der ikke eksisterer en by som Hedal. Det er simpelthen en umulighed.

Skulle eventuelle læsere af denne og de følgende sider altsaa finde visse ligheder mellem forfatterens opdigtede personer og afdøde eller nulevende personer af læsernes bekendtskab, skyldes det tilfældigheder, ond vilje og denne mærkelige evne til at se fejl, som andre mennesker har.



Det var en tilfældighed, at magister Peter Davidsen blev sendt til Hedal for nærmere at undersøge resterne af den pæleborg fra det trettende aarhundrede, der var dukket op, da man begyndte at udgrave grunden til Hedal kirkes nye ligkapel. Overlæreren ved den kommunale realskole i Hedal, Gregers Viktorsen, der ogsaa var Nationalmuseets lokale tillidsmand, havde indberettet om fundet af pæleborgen i begejstrede vendinger. Det maatte simpelthen anses som et mirakel, at hans amtskendte skønskrift ikke var sprængt i stumper og stykker under indberetningsbegejstringen. Den sitrede faretruende, og hans selvkonstruerede o’er, som kun onde tunger sammenlignede med sprængfærdige konemaver, var paa grænsen af nedkomst i dølgsmaal. Men bortset fra at Nationalmuseet som sædvanlig maatte betale strafporto for Viktorsens underfrankerede brev, var der ellers ikke noget at bemærke.
Viktorsen var ikke alene noget af en ekspert hvad angik den egentlige oldtid, som han havde medfødte anlæg for, og som han i henad fyrre aar havde baaret visse rester af under sine gullige, hornede negle. Han var ogsaa ved overmenneskelig viljekraft trængt en smule ind i den fjerneste middelalders orm- og mølædte tusmørke. Og da Viktorsens første brev til Nationalmuseet efterfulgtes af to andre, der indeholdt oplysninger med en smule kød paa, besluttede museet, at der skulle sendes en mand til Hedal.
At det blev Peter Davidsen skyldtes, at museets rejseinspektør kendte Viktorsen fra et tidligere besøg og derfor simpelthen afslog at tage til Hedal.
»Jeg kan s’gu ikke holde Viktorsen ud,« sagde han. »Hvergang han finder en raadden splint af et retiradebræt, prøver han at bilde alverden ind, at det er resterne af en langbaad!«
»Men vi bliver nødt til at sende en mand derover,« indvendte museets ærværdige leder, der periferisk kendte Viktorsen og alene af dette gav rejseinspektøren ret. »Viktorsen kan finde paa at skrive i de lokale aviser om vor sendrægtighed, og saa …«
»Send magister Davidsen,« afbrød rejseinspektøren. »Davidsen er ung nok til at haabe paa en sensation og beskeden nok til at holde Viktorsen og de andre amatørforskere i Hedal ud nogen tid. Lad ham forsøge sig … og alle gode aander være med ham!«
Og saadan gik det til, at magister Davidsen en lun sommeraften stod af toget i Hedal. Han havde rejst det meste af otte timer. Varmen i hurtigtoget fra København og i privatbanetoget til Hedal havde været trykkende. Hans undertøj havde indgaaet en næsten organisk, i hvert fald højst ubehagelig forbindelse med hans hud. Hans hals var tør og tiggede om noget flydende og køligt. Hans krop hungrede efter et koldt styrtebad. Han saa ud til at være akkurat halvt saa irriteret og utidig, som han inderst inde var. Hvilket beviser, at rejseinspektørens bedømmelse af ham ikke havde været helt gal.
Han satte sin kuffert fra sig paa perronen, løsnede sit slips og naaede lige akkurat at hale sin undertrøje fri af brystet, da et vildfremmed ansigt dukkede op ganske nær hans eget.
Det skete saa pludseligt, at Davidsen faktisk fik noget af et lille chok. Han traadte i hvert fald et skridt tilbage, og saa saá han nøjere paa manden.
Manden var henad tres aar og høj og mager. Han saa kold, næsten frysende ud. Hans fremstaaende tænder var simpelthen for enorme til at være kunstige. Hans haar var tyndt, tætklippet og opadstrøget. Hans lyse, noget vandede øjne forstørredes temmelig meget af et par gammeldags, sølvindfattede briller. Han var iført et sæt uangribeligt, blaat og blankslidt tøj. Buksebenene var stramme og temmelig korte. Paa fødderne havde han tykke, graa uldsokker og hvide gymnastiksko med brune snørebaand.
Davidsen saa igen paa mandens hoved, og han opfattede nye enkeltheder ved det. Af en eller anden grund fik mandens tænder ham til at tænke paa sangerindebryster i et gøglertelt. Mandens læber var stramme og blodløse. Næsen var intetsigende. Mellem de forstørrede, blege øjne og det strittende haar, der saa ud, som om hvert enkelt var plantet af ubarmhjertige hænder, var der en knudret, stærkt bagudskraanende pande. I det hele taget var mandens hoved pæreformigt strammet op, som om dets skaber ikke havde haft materiale nok. Og dette hoved sad paa en lang hals med et enormt adamsæble, der strittede frem fra en forhistorisk knækflips sagesløse uskyldighed.
Davidsen maabede en smule og kom pludselig til at tænke paa en af Nationalmuseets berømte dansemasker fra Fidjiiøerne.
Saa sagde manden: »Mit navn er Viktorsen, overlærer Gregers Viktorsen. De er maaske magister Davidsen?« Hans stemme var maskulin, men røbede, at den kunne blive skarp og tynd i ophidselse.
Davidsen bekræftede forespørgslen.
Viktorsen smilede. Saa rakte han en benet haand frem, og en løs, kridhvid manchet fo’r ud af hans jakkeærme.
»Jeg kunne tænke mig det,« smilede han videre. »Jeg kunne se, De maatte være akademiker. Selvom Hedal faar en del besøg her i denne vidunderlige sommertid, er det let for os … hehe … bogens mænd … at kende hinanden. Velkommen til Hedal, magister Davidsen!«
Davidsen tog den fremstrakte haand og stødte mod manchetten, der atter fo’r op i jakkeærmet.
»Tak!« mumlede han, medens Viktorsens knoglede fingre paa det hjerteligste maltrakterede hans egne.
Da Davidsen slap fri af Viktorsens greb, ville han tage sin kuffert, men Viktorsen var ham for hurtig. Han snuppede den som et lyn. Davidsen opnaaede blot at begrave sit ansigt i en blød, bredskygget sommerhat, der lugtede af sol og støv og som pludselig dækkede overlærerens strittende haar.

»Nej … lad mig!« befalede Viktorsen med et stort smil, og den sidste smule kraft silede ud af Davidsen. Han følte sig blot grænseløst irriteret. Han prøvede at dække over det, men det blev kun til et faaret smil. Viktorsen smilede atter, strøg sig om næsen og børstede den plamage støv af, som kufferten ved det en smule voldsomme sammenstød havde sat paa hans blaa bukser.
Saa vendte Viktorsen sig mod to herrer, der ubemærket af magisteren havde nærmet sig.
»Maa jeg præsentere,« sagde Viktorsen og løftede den frie haand i en grand seigneur-bevægelse. »Fabrikant Domborg og apoteker Berg.«
Davidsen maatte atter staa stille, medens han nogle øjeblikke følte sig nidstirret af de to mænd. Han tvang sig igen til at smile forekommende, medens han spekulerede forgæves over, hvad en overlærer, en fabrikant og en apoteker havde at gøre med hans arbejde i Hedal. Det var en haabløs opgave, men han masede stædigt løs paa den, medens han besvarede de to mænds blikke.
Domborg var paa alder med overlæreren, lidt mindre, men til gengæld dobbelt saa vægtig. Fra neden af var han iført et par kæmpemæssige fjederstøvler, pænt pressede, men tarvelige, mørke bukser, hvid lærredsvest og en løsthængende, gul flonelsjakke uden lommer. Over hans mave hang en bred, dobbelt guldurkæde. I stedet for kravetøj havde han om halsen et gammeldags halsklæde, der var smukt knyttet og pyntet med et lille dannebrogsflag af emaille. Begge dele var dog delvis skjult under en enorm, hængende hage. Han havde tilsyneladende ingen hals. Hovedet begyndte umiddelbart over halsklædet. Det var omfangsrigt, svedblankt og massivt. Hagen og de lidt hængende kinder var glatbarberede.
Udtrykket i hans ansigt var ved første blik godlidende og troskyldigt, men saa man nøjere paa det, blev man usikker. Og tredie gang følte man, at man her stod overfor den personificerede ulv i faareklæder. Man blev klar over, at det godlidende og troskyldige skyldtes mandens fedme og ikke hans karakter. Under det oppustede var hans lemmer og knogler haarde og grove. Hans øjne var smaa, let rødsprængte og snu. De listede rundt som haletudser i en sommerlunken dam.
Apotekeren kunne være omkring et halvt hundrede aar. Han var ret lille. Han var meget elegant klædt i lyst, naalestribet sommertøj, lysgraa, stiv hat, hvid silkeskjorte, lysgule, skinnende rene handsker og brune, blankpudsede sko. Han havde en kornblomst i knaphullet. Han var komplet skallet. Hans ansigt var rødmosset, en smule fedladent og sundt. Øjnene var brune, klare og paagaaende. Hans haandtryk var køligt, tørt og slattent. Hans velkomstsmil og paafølgende: »Det glæder mig at hilse paa Dem!« var saa oprigtigt som en friluftsgudstjeneste og afslørede en behagelig, men en smule feminin stemme.
»Ja, velkommen til Hedal,« lød det nu ogsaa fra fabrikanten, medens hans haand ramte Davidsens med et prangerklask. Hans stemme var drønende maskulin og klang haard og stærk.
Davidsen mumlede noget ubestemt og smilede endnu engang.
»Fabrikant Domborg er formand for menighedsraadet,« fortsatte overlæreren paa en maade, der fortalte magisteren, at fabrikanten ogsaa paa andre omraader var en mand af betydning. »Som De sikkert ved, er resterne af pæleborgen fundet paa kirkens jord …«
»Vi købte jorden af gartner Munk for et halvt aar siden,« afbrød Domborg ubarmhjertigt. »Vi er nødt til at udvide kirkegaarden. Vor by vokser jo. Jorden er ganske vist ikke indviet endnu, men det sker om to-tre uger.«
»… og jeg har lovet, vi skal gøre os færdige med fundet saa hurtigt, vi kan,« tog overlæreren atter og en smule surt ordet. Saa vendte han sig mod apotekeren.
»Apoteker Bergs betydning for oldforskningen behøver jeg vist ikke at nævne,« fortsatte han, og apotekeren kvitterede med et hurtigt smil. »Uden hans økonomiske støtte ville mange betydningsfulde og højst interessante oldfund enten være blevet totalt ødelagte eller i bedste fald have faaet lov at ligge til den dag, da man forhaabentlig i København indser, at selv den mindste kilde til blotlæggelse af vore forfædres liv har stor betydning … til den dag,« hævede han stemmen i knirkende patos, »da vi, der værner om vort lands fortid, kan grave i dens rige muld uden først at skulle spørge, om pengene til dette arbejde kan bevilges!«
Toget var forlængst kørt videre. Perronen var omtrent mennesketom. En ung pige, der kom ud fra ventesalen, kniksede for de tre mænd. En ranglet knægt gloede sløvt paa dem. En ældre kone, der var udstyret med vandspand og skurekost, stod med haanden paa døren til dametoilettet og lod, som om hun var faldet i tanker, men Davidsen kunne ligefrem mærke hendes undersøgende blikke. Ud af øjenkrogene mere anede end saa han, at der ogsaa var andre, der betragtede ham.
Apoteker Bergs betydning for oldforskningen var ham absolut ukendt. Alligevel lykkedes det ham endnu engang at se forekommende ud og sige: »Ja, jeg kender apotekerens betydning.« Han sagde det ikke, fordi han følte sig nødt til det, men fordi han tænkte, at han saa meget hurtigere kunne blive færdig med de tre mænd og komme hen paa Hedal hotel, hvor han havde bestilt værelse.
Viktorsen hankede atter op i kufferten. Saa sagde han: »Naa, mine herrer, vi maa vist hellere komme afsted.«
Domborg satte sin tunge krop i bevægelse. Davidsen maatte endnu engang undre sig over fjederstøvlernes størrelse og derefter over de næsten støbte aftryk, de satte i perrongruset. Apotekeren smuttede op paa siden af fabrikanten.
»Vi ligner herrenhjælpemig en hel procession,« tænkte Davidsen syrligt, medens han sammen med overlæreren fulgte efter de to andre.
»Det glæder mig, at Nationalmuseet har sendt Dem herover,« snakkede Viktorsen frisk og oplagt ved siden af ham. »Jeg var faktisk bange for, at rejseinspektør Clausen var kommet.«
»Clausen kunne ikke komme,« vatterede Davidsen sin stemme. »Han har været halvsløj de sidste dage.«
»Det glæder mig … det glæder mig … altsaa at De kom herover, magister,« blev Viktorsen ved.
Foran lød Domborgs dybe stemme og sjældnere apotekerens moduleren. Ved siden af var overlæreren allerede langt inde i en begejstret udredning af pæleborgens betydning. Paa begge sider af vejen var der pæne huse, pæne haver med omtrent de samme pæne blomster, flagstænger og græsplæner. Bag mange vinduer var der nyfigne øjne.
Davidsen blev mere og mere irriteret. Og derefter mistænksom. Han havde paa fornemmelsen, at han gik i en fælde med vidaabne øjne. Han kunne ikke lade være med at tænke, at det ikke var sløjhed, der havde forhindret rejseinspektør Clausen i at tage til Hedal. For hvorfor gik han ellers selv her mellem tre af Hedals saa aabenbare honoratiores og havde en stærkere og stærkere fornemmelse af at være taget ved næsen?
»… Hedal … siger dette navn Dem ikke noget, magister?« opfattede han pludselig klart overlærerens tørre stemme. »Her er jo mange gravhøje paa egnen. Og her er stednavne, hvis oprindelse fortaber sig i en uvis fortid og andre, der saa tydeligt har tilknytning til vikingetiden. Efter min mening er der ikke tvivl om, at Hedal i virkeligheden betyder Hedningedalen. En stor del af kommunen her er jo en dal. Og Hedal aa er en af landets største aaer. For adskillige aar siden fremsatte jeg denne tanke i »Jul i Hedal«, som vor fortræffelige bogtrykker Schmidt … ham maa De lære at kende … udgiver. Denne artikel blev omtalt i flere aviser. Og, hvilket jeg er meget glad for, ikke paa nogen maade bestridt. Jeg er overbevist om, at vi gaar paa en oprindelig boplads for hedninger …«
»Det gør vi jo næsten alle vegne,« var Davidsen lige ved at sige, men før han naaede det, fortsatte Viktorsen:
»Maaske selveste Ansgar har staaet her i byen og prædiket den nye lære! Maaske er det ham, der har døbt byen …«
Overlærerens stemme gnækkede mere og mere begejstret. Davidsens smaa indskudsord forsvandt som myg i svaleunger og hans fodspor i fabrikant Domborgs.
Hans følelse af at være blevet narret blev til prikkende usikkerhed og derefter til en fornemmelse af at være udsat for grov, psykisk voldtægt. Han gik i denne venlige sommerby og følte en stadig stigende trang til at protestere voldsomt mod tingenes udvikling. Hans ellers pæne ordforraad var pludselig i tankerne udstyret med visse tillæg, der bestemt ikke var stuerene. Han gik i sammenbidt irritation og overvejede i fuldt alvor, hvordan han bedst kunne ryste de tre herrer af sig. Han kunne for eksempel sige til overlæreren, at han aldrig havde set et saa fabelagtigt gebis. Eller spørge Domborg, om det var meget ubehageligt at have fodsved i saa store støvler. Eller foretage hop paa stedet med apotekerens smukke sommerhat under fødderne. Eller sætte fingrene i munden og pifte!
Davidsen smilede pludselig. Det tænkte oprør var nok til at lette hans følelse af at blive voldtaget. Han forestillede sig, hvordan de tre prima Hedalborgeres ansigter ville se ud, hvis han piftede højt og gennemtrængende. Han mente nok, han kunne klare at pifte, selvom det var mange aar siden, han havde gjort det. Han kørte tungen paa plads i munden, og hans pegefinger og ringfinger paa højre haand strittede allerede. Han saa allerede i aanden, hvordan Domborg ville stivne i sin majestætiske gang, hørte apotekerens gispen og saa overlærerens tænder i deres ukendte volumen.
Viktorsen sagtnede pludselig sine skridt. Davidsen gjorde det samme. Fabrikanten og apotekeren kom en snes skridt foran, og saa lyste et ondskabsfuldt smil i overlærerens ansigt.
»Det lettede,« næsten gispede han. »Har De nogensinde truffet en mand, der transpirerer saa gennemtrængende som Domborg?« spurgte han derefter.
Davidsen virrede lidt med hovedet. Han mærkede, hvordan luften blev lettere at aande. Han forstod pludselig, hvorfor han de sidste minutter havde haft en stærk følelse af at være spærret inde.
»Nej, det har jeg ikke,« sagde han med eftertryk.
Viktorsen gik atter fremad og fortsatte en smule stramt: »Bortset fra denne … eheh … noget plebejiske odeur staar man sig ved at holde sig i læsiden af Domborg. Han er Hedals store mand, magister!«
Og uden at spørge fik Davidsen de næste øjeblikke at vide, at Domborg var formand for menighedsraadet, for sogneraadet, for den lokale sparekasse, medlem af amtsraadet … i sin tid valgt ind af sine debitorer, oplyste overlæreren hviskende og ondt … formand for afholdsforeningen, at han var ejer af en stor gaard, af en mindre maskinfabrik, af en kone og fire svulmende døtre, men ingen sønner, at han var stifter af »De Unges Hjem«, en slags hotel, af Hedal plantage, at hans formue skulle skrives med i det mindste et femcifret tal, at han var begyndt som cyklereparatør og som søn af en forarmet husmand, der tilhørte en hensygnende kreds af gammelkristne, som den dag i dag strengt fortolkede bibelens hviledag som gældende fra solnedgangen lørdag til solnedgangen søndag.
Der var ogsaa et par indskudte sætninger om aktier i visse foretagender, at Domborg var en meget dygtig mand … meget med langt e … at Hedal for en stor del kunne takke Domborg for de sidste tredive aars blomstrende udvikling. Der kom ogsaa en bemærkning om, at Domborg havde lidt et nederlag ved en afstemning om spiritusbevilling til Hedal hotel, og som afslutning, at Domborg nylig var blevet valgt som kredsrepræsentant for »Landbostandens Hypotek- og Kreditanstalt«, et arbejdssky »ben« til henad ti tusinde om aaret.
Alle disse oplysninger blev hviskende, men hvislende og forbitret presset frem gennem overlærerens tænder, som et resultat af mange aars opsparet, nagende misundelse.
Davidsen havde interesseret lyttet til referatet af Domborgs merkantile præstationer, og da overlæreren tav, følte han vag medlidenhed med denne. Han ville trøste Viktorsen. Han følte trang til at vise sig solidarisk, og han mærkede selv en voksende antipati for Domborg. En besk sætning banede sig vej.
»En ganske almindelig mand med en kroplugt som Domborg ville jo ogsaa være en levende fornærmelse,« sagde han.
Den latter, Viktorsen slog op, fik Davidsens nerver til at sitre. Den kom overraskende, gennemtrængende og vrinskende. Den steg og steg, til den lød som et trompetskrald, blev saa atter til en vrinsken og derefter til en sugende hvislen, der druknede i hans vidaabne mund.
»Jeg kan lide Dem, magister!« klukkede han derefter bifaldende, og hans øjne glimtede ondskabsfuldt. »Men udtal Dem ikke altfor aabenmundet om Domborgs hudfunktioner, for saa bliver De ikke ret mange timer i Hedal.«
Domborg og apoteker Berg var standset, da overlærerens latter gjaldede. Saa vendte de sig om. Domborgs ansigt var let fordømmende, apotekerens nysgerrigt og forventningsfuldt.
»De morer Dem, overlærer … over hvad? Lad os høre,« frittede den sidste.
Viktorsen svarede ikke. Han klukkede blot nervøst, som naar en skrukhøne, der har ligget paa andeæg, ser sit afkom gaa til søs.
»Det … det var ikke noget særligt,« sagde han saa med et sideblik til Domborgs lurende øjne. »Blot en lille historie om professor Gottlob, som magisteren fortalte. Ganske uskyldig, men morsom … faktisk morsom … haha … ganske fornøjelig, ja …«
Havde Davidsen næret den mindste tvivl om fabrikant Domborgs magt over Hedal, saa var denne tvivl nu blæst bort. Dèr stod den knivskarpe overlærer og var saa øjensynlig ræd for, at latterens aarsag skulle komme frem. Davidsen haabede, at apotekeren ikke ville opfordre ham til at fortælle den paastaaede historie. Thi for det første kendte han ikke nogen historie om en professor Gottlob, og for det andet anede han ikke, om der i det hele taget eksisterede eller havde eksisteret en professor af det navn.
Men overlæreren reddede situationen. De stod paa et lille torv. Midt paa torvet var der en henad halvanden meter høj, cirkelrund bygning af gule klinker. Ovenpaa disse klinker var der i noget tørt muld plantet forskellige sommerblomster, og midt mellem disse løftede en nøgen, bevinget skikkelse en slags offerskaal mod himlen.
»Hvad synes De om springvandet, magister?« spurgte Viktorsen hurtigt. »Det er kun to aar gammelt, og det staar vor by i smaa tyve tusinde kroner. Det er fabrikant Domborgs idé. Det var svært at gennemføre opbygningen. Baade som følge af prisen og fordi en del af byens borgere syntes, det var spild af penge. Men hos almindelige mennesker kan man jo ikke vente … trang … kunstforstand,« hakkede han ubehjælpsomt. Og som for at anvise Davidsen den rette vej fortsatte han: »Jeg synes, det er smukt … virkelig smukt … som det staar der i sin renhed. Et større arrangement ville have skæmmet. Torvet er jo ikke saa stort. Og den lille engel … (selvfølgelig er det en engel, tænkte Davidsen) … der løfter sit offer mod himlen, symboliserer den menneskelige stræben vidunderligt, ikke? Jeg synes ikke, det kunne gøres bedre. Det er udført af billedhuggeren Nielsen-Norup … (Davidsen nikkede grundigt uden at kende manden) … men det behøver vist ikke at være nogen hemmelighed, at det er fabrikant Domborg, der har givet udkast til det.«
Overlæreren var begyndt at gaa hen mod springvandet. Domborg, der nu smilede venligt, og apoteker Berg gik efter ham. Davidsen havde kun at følge med. Og det gjorde han, skønt han stønnede indvendig og vemodigt saa efter sin kuffert, der blev efterladt foran nedgangen til en snæver viadukt, der førte under banen.
»Det var nu i samraad med vor kære pastor Samsing, at springvandet blev, som det er,« lød Domborgs stemme foran ham.
Davidsen blev pludselig let hysterisk. Han næsten lukkede øjnene, fulgte Domborgs fært og naaede hen til springvandet.

Han saa op, og han stirrede lige mod englens navleløse broncemave. Han løftede blikket videre op, og han saa offerskaalen af prima italiensk alabast. Han saa højere endnu og saa den blaa himmel. Og af ren og skær træthed, lede og let hysteri slap den første ubetænksomhed over hans læber.
Irriteret og halvsvimmel spurgte han: »Hvorfor springer det ikke?«
Han fortrød øjeblikkelig spørgsmaalet. Han vidste, det havde været dumt. Han forsøgte at smile undskyldende og stammede noget om, at det var smukt, som det var. Han skottede til Domborg. Der var isnende kulde i dennes ansigt. Apotekeren vendte sig mod overlæreren, der stod med halvt løftet højrearm, som havde han lige afsløret et monument, der ikke var der.
Nu gjorde Davidsen oprør. Han kunne simpelthen ikke lade være.
»Det er maaske i uorden?« spurgte han. Han fortrød igen. Han ledte fortvivlet efter et par pæne ord, men hans hjerne var som lind klister. Hans hals brændte af tørst, hans mave sved af sult, og hans lemmer dirrede af træthed.
Han tvang et smil frem. »Jeg synes, springvandet er ualmindelig …« begyndte han og tav saa.
Han ville have sagt »ualmindelig smukt«. Men han kunne ikke faa sig selv til det. Han stirrede atter paa de gule klinker, og han syntes, klinkefundamentet lignede en klodset w. c.-kumme. Han skævede til bronceenglen og fandt den rædselsfuld i al sin forlorne symbolik. Han saa paa offerskaalen, der lignede et massivt, men snavset vandfad. Og galden skyllede op i ham. Han tænkte, at han i hvert fald ville have lov at mene og sige om springvandet, klinkerne og de vandhungrende sommerblomster, hvad han ville. Han var kommet til Hedal for at undersøge resterne af en forhistorisk pæleborg og ikke for at staa i klistret undertøj paa byens torv og sige behageligheder.
Han vendte sig atter mod de tre mænd. De hviskede sammen. Deres ansigter var stive og forbitrede, men der var ogsaa kommet uro i dem.
Davidsen forstod det ikke. Men han var i hvert fald ligeglad. Nu kunne det være nok. Han ville sige sin mening, hvis han atter blev spurgt, og derefter ville han hurtigst muligt finde Hedal hotel, faa et bad, noget mad og derefter gaa i seng.

Han gik hen mod dem. Han syntes, han var nødt til at sige farvel.
Og saa gik det op for ham, at deres forandrede væsen, deres hvisken og dannen trekant slet ikke skyldtes ham og hans ord, men en mand som springvandsenglen og de gule klinker havde skjult for ham.
Manden sad paa en lille klapstol med front mod trioen. Han sad rank, næsten stift, men der var alligevel solid hvile over ham. Paa fødderne havde han langskaftede, svære støvler. Hans mørke vadmelsbukser var rullet op til midt paa støvleskafterne. Paa overkroppen havde han en aabentstaaende, hjemmestrikket graa vest. Under den en hvid, flipløs skjorte. Over vesten en mørk, uniformsagtig lærredsjakke med messingknapper. Paa hans baghoved vippede en sølvtresset kasket med lakskygge. Hans store, magre hænder hvilede paa en hjemmelavet spadserestok, der var anbragt mellem hans knæ. Han var tilsyneladende høj og temmelig kraftig.
Hans ansigt var stort. Trods dets fyldighed var der noget høgeagtigt skarpt over det. Næsen var krum og bred. Øjenbrynene graabrune og stærkt buskede. Hans haar var graat, stridt og meget svært. Kinder og læber var glatbarberede, men han bar et firkantet, kortklippet hageskæg. Ned fra hans brede mund hang en kort pibe med porcelainshoved, der var sortbrunt af ælde og forbrænding.
Han sad og smilede. Smilet var stort. Det fik hans lysblaa, klare øjne til at skinne og hans krop til ligesom at gynge paa klapstolen. Et net af smilerynker straalede ud fra hans øjne og forsvandt i tindingehaaret.
Saa vendte han sig mod Davidsen. Han løftede simpelthen enden fra stolen, vippede stolen rundt med knortekæppen og satte sig saa igen. Davidsen lagde nu ogsaa mærke til, at hans ansigt var furet og saa solbrændt, at det næsten var skiddenbrunt. Det var paa samme tid et meget gammelt og meget ungt ansigt. Han lettede paa kasketten.
»Goddag!« sagde han. »Du er Københavneren, der skal undersøge, hvad det er, Viktorsen har fundet, ikke?«
Hans stemme var kraftig, men temmelig hæs, og den røbede, at han i mange aar havde talt rent og uforfalsket jydsk. Der var ingen nysgerrighed at spore i hans ansigt, blot ligefrem venlighed og varme.

Davidsen blev i godt humør af at se paa den gamle mand. Han smilede til ham og bekræftede forespørgslen.
»Jeg hedder Davidsen,« sluttede han, »Peter Davidsen.«
»Jeg hedder Anton Bøe,« svarede manden. Og saa spurgte han: »Hvad synes du om Domborgs pige?«
»Domborgs pige?« Davidsen var ikke helt klar over, hvad Anton Bøe mente.
»Hende dèr!« svarede Anton Bøe og viste med pibespidsen op mod englens bagdel, der var ham nærmest.
Men nu gik fabrikant Domborg tæt hen til ham. Han stirrede rasende paa ham og sagde: »Hør, Anton Bøe, selvom vi her i Hedal kender dig og dine særheder, skal du ikke regne med, at fremmede kan tage dem!«
Anton Bøe saa ikke paa ham. Han smilede blot og sagde venligt: »Ti stille, Domborg.«
Til Davidsens forbløffelse snurrede Domborg rundt og gik hen til de to andre. Anton Bøes smil blev en antydning bredere.
»Om sommeren faar Domborgs pige ikke lov at sprøjte, fordi vort vandværk er lovlig lille,« forklarede han saa. »Domborg kan jo ikke saa godt lade hende staa og plaske her, naar vi i den anden ende af byen mangler vand. Og om vinteren, naar det fryser, tør de ikke lade hende sprøjte.«
Det ligefrem klukkede i Davidsen. Han morede sig mere og mere. Han turde ikke se hen paa de tre andre, skønt overlæreren havde sagt noget til ham.
Anton Bøe spurgte igen: »Hvad synes du om hende?« Og saa fortsatte han efter en lille pause: »Jeg synes, hun er grim. Bagfra er hun god nok. Fra den kant minder hun mig om en pige, der hed Terese. Hun boede her engang, en flink pige, men lidt løs paa traaden. Hun fik et par børn uden at have en mand. Saa blev hun nødt til at rejse herfra. Men hun var god nok. I hvert fald en hel del bedre end Domborgs pige,« sluttede han.
Davidsen kunne ikke holde sin morskab tilbage. Han gav sig til at le. Latteren brød uimodstaaeligt frem og fik Anton Bøes øjne til at glimte.
Saa stod Viktorsen pludselig ved siden af magisteren. Han tog ham haardt om armen og sagde nervøst: »De maa undskylde, kære magister … De kender ikke Anton Bøe … han er gammel og har et … vist … frisprog. Men De trænger vel til at spise … og saadan. Har De bestilt værelse? Hvis ikke, kan De bo hos mig eller apoteker Berg. Det vil være os en glæde at huse Dem, medens De er her i Hedal.«
Alt imedens halede han løs, og Davidsen fulgte modstandsløst med.
»Jeg har bestilt værelse paa hotellet,« sagde han endelig. »Inspektør Clausen har boet der og anbefalede det til mig.«
Overlærerens ansigt blev om muligt endnu mere stramt. »Jaja, vi har da ellers »De Unges Hjem«,« hvislede han. »Det er ikke alene pænere, men ogsaa betydelig billigere.«
»De kan afbestille værelset og flytte ind hos mig,« smilede apotekeren.
»Hotellet er godt nok, magister,« lød det fra Anton Bøe. »Dèr kan du bo ligesaa billigt som paa »Hjemmet«.«
»Lad du magisteren selv om at bestemme,« kom det lavt og dirrende fra fabrikanten.
»Folk vil helst bo paa hotellet, Domborg,« kom det hvast fra den gamle. »De kan ikke lide salmesangen og bibellæsningen paa »Hjemmet«, og hvis du tvangsindlægger magisteren hos Tvilberg, den hykler, saa faar du med mig at bestille, Domborg. Og du ogsaa, Gregers!« løftede han piben mod overlæreren. »Og du faar ham i hvert fald ikke, lille apoteker,« hævede han stemmen mod Berg, der øjeblikkelig trak sig et par skridt tilbage.
»Du er … utaalelig, Anton Bøe,« kom det besværligt fra Domborg. »Vi vil ikke blive ved at finde os i … dine … særheder … vi vil ikke!«
Anton Bøe bakkede paa sin pibe. Saa spyttede han langt og sagde venligt: »Du mener sandheder, Morten, ikke?«
Domborg ligefrem gispede efter vejret, og hans svære kinder blev mørkrøde. Saa vendte han sig til Davidsen. Han forsøgte at smile.
»Naa, De klarer Dem vel selv, magister Davidsen,« kom det en smule tungt fra ham. »Jeg kan i hvert fald i alle retninger anbefale »De Unges Hjem«.« Han nølede lidt og rakte saa haanden frem: »Men jeg maa hjem … jeg har noget arbejde til … æh … amtet, der skal være færdigt. Jeg ville blot byde Dem velkommen til byen. Paa gensyn!«
Davidsen fik et nyt haandklask, og saa forsvandt fabrikant Domborg hen mod viadukten.

Og samtidig var det, som al vilje pludselig forlod overlæreren og apotekeren. De havde nu ogsaa travlt med at komme afsted. Berg gik først. Han fulgte fortovskanten, men hvergang, han naaede en telefonpæl, saa det ud, som om han svingede udenom i en lille bue for ikke at støde imod. Det saa latterligt ud. Davidsen var lige ved at le højt.
»Jeg henter Dem i morgen,« sagde Viktorsen saa. »Kan det passe Dem ved syvtiden?«
»Ja,« svarede Davidsen.
»Farvel, Gregers,« lød det venligt fra Anton Bøe, da overlæreren var paa vej bort.
Overlæreren snurrede rundt, og hele hans ansigt sitrede af vrede.
»Du er en gammel mand, Anton Bøe,« gnækkede han endelig.
»Men jeg har et fortræffeligt helbred, Gregers,« svarede den gamle. »Jeg tænker næsten, jeg overlever baade dig og apotekeren. I hvert fald overlever jeg Morten … jeg mener Domborg … men vi var jo paa fornavn med hinanden engang, selvom han ikke længere kan huske det. Domborg er for fed, og hans hjerte holder ikke!«
Viktorsens adamsæble bevægede sig konvulsivisk. Men han sagde ikke noget. Han saa blot syg og forpint ud. Saa snurrede han pludselig rundt og fjernede sig med lange, hurtige skridt.
»Han er en sær snegl,« kom det lidt efter fra Anton Bøe. »Karen, hans mor, blev enke med ham, da han var et par aar. Og hun pylrede for meget om ham. Og saa har han aldrig haft en særlig god forstand.«
Han rejste sig, smækkede stolen sammen og stak den under armen.
»Nu laver de saa meget i Hedal,« fortsatte han. »Men de glemmer at sætte bænke op. De vil ikke have gamle mennesker til at sidde og hygge sig paa byens fine steder. Men saa tager vi selv en lille stol med. Det irriterer dem.« Han smilede lidt og fortsatte: »Nogen siger, det er min skyld, at der ikke kommer et par bænke op i byen. Domborg kan ikke lide mig. Og der er altfor langt ud til Hedal anlæg … ikke for mig, men for de andre gamle. Naa, men vi klarer os endda!«
Han saa direkte paa Davidsen og spurgte: »Hør, hvad er det egentlig for noget med den ruin, overlæreren har fundet? Der er snakket saa meget om den, at jeg nok bliver nødt til at gaa op paa den nye kirkegaard for at se paa den. Mon den er noget værd?«
Davidsen lo, og han lo længe, fordi han trængte til det. »Jeg ved det ikke endnu,« svarede han saa. »Jeg skal først se paa den i morgen, men der er i hvert fald noget om sagen.«
Anton Bøe rystede paa hovedet og sagde: »Gregers … overlæreren … er helt fjantet med at snage i alting. Saadan har han altid haft det, men han er ikke blevet klogere af det. Jeg snød ham engang med en finger, fordi jeg troede, det kunne bremse ham en smule. Og han tilgiver mig det aldrig.«
Han stoppede piben, tændte den, tog et par sug og fortsatte smilende: »Og det var endda en af Domborgs fingre … helt fra den tid, da Domborg bestilte noget. Det gør han ikke mere.«
Davidsen havde lyst til at spørge nærmere ud om fingeren, men han naaede det ikke, for Anton Bøe pegede atter paa springvandet og ville have at vide, hvad han syntes om det.
»Det er forfærdeligt!« svarede han med eftertryk og ønskede, at i hvert fald fabrikanten havde hørt det.
Anton Bøe skævede op til englen, og der kom et baade utilfreds og skadefro udtryk i hans rynkede høgeansigt. Saa sagde han: »Ja, Domborgs pige er ikke saadan at vænne sig til. Og den dag, vi har saa meget vand, at sogneraadet med god samvittighed kan lade hende sprøjte, vil de, der er sure i dag, blive glade … og omvendt. Og saa maa fuglene finde et andet sted at nette sig.«
Han rakte haanden frem og sagde farvel.
»Jeg kigger op paa kirkegaarden i morgen,« sluttede han.
Saa gik han.
Davidsen hentede sin forladte kuffert. Hedal hotel laa for enden af det lille torv.
*

Davidsen følte en kriblende spænding, da han næste morgen saa ned i den paabegyndte udgravning til det nye ligkapel. Det, hans øjne saa, fortalte ham, at fundet var betydeligt større, end udgravningen viste. Udgravningen havde kun ramt et hjørne af en pælesætning, der efter alt at dømme maatte strække sig længere mod øst i retning af byens gamle kirke. Den paabegyndte udgravning laa lige udenfor det meterhøje, gamle kampestensdige om kirkegaarden. Saavidt Davidsen kunne se, og efter det, hans kendskab til saadanne rester fortalte ham, fortsatte pælesætningen, der overfladisk set mindede om et slags brystværn, ind under kirkediget i retning af en faldefærdig retirade og en kæmpemæssig affaldsdynge, der begge dele var anbragt i kirkegaardshjørnet og delvis skjult under et filtret krat af syrener, vilde roser og brombær.
Der var to rum i den segnende retirade. De manglede begge døre. Men skiltene over dem var bevarede. Paa det ene stod der utydeligt at læse »Pissoir«, paa det andet endnu mere utydeligt »Kvinder«.
Af en eller anden grund kunne Davidsen ikke lade være et øjeblik at spekulere over, hvad mændene i retiradens ungdom havde gjort, naar det ikke netop var den maskuline afdeling, de havde brug for. Han forstod det ikke, og da han ville vende sig om igen, gnældrede overlærerens stemme i hans øre:
»Naa, hvad mener De, kære magister? Var det ikke rejsen værd? Og kan De se, at det er et straalende fund, hvad? Og velbevaret! Se, hvor fint pælene staar endnu! Jeg har tilladt mig at anslaa borgen til at være bygget omkring 1300-tallet. Kan De give mig ret, hvad?«
Han lo selvtilfreds og tørt. Det lød, som naar en slat optændingspinde med karrig haand bliver hældt i en forsulten kakkelovn.
»Ja … 1300-tallet, deromkring,« fortsatte han. »Jeg er aldeles overbevist om, at jeg har vurderet helt rigtigt.«
Før Davidsen havde sundet sig over hans overrumplende ankomst, havde han stukket sine magre fingre i vestelommen.
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