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1. Kapitel

Flyvemaskinen ruller langsomt op foran hotellet i Søndre Strømfjord. Den standser med en duvende, næsten umærkelig bevægelse. Motorlarmen tager til et par sekunder, sagtner så brat og dør helt hen. Da den røde advarselslampe slukkes, står mange passagerer allerede op. Der tales og lees. Der skramles med bagage. Gennem den almindelige uro høres endnu klirren af sikkerhedsbælternes metalspænder.
Et midaldrende grønlandsk ægtepar presser og puffer sig mod udgangen. Mandens ansigt er stift og alvorligt. Kvinden smiler tilsyneladende stort, men smilet er mekanisk. Det harmonerer ikke med udtrykket i hendes opspilede, ængstelige øjne.
Få øjeblikke senere klumper de fleste grønlandske passagerer tæt ved udgangen. Det ser ud, som om hver eneste af dem vil være den første til at forlade flyvemaskinen. Stewardessen har dog ikke besvær med at holde dem tilbage, til trappen er på plads. Der er luft mellem hende og de forreste i flokken. Hun smiler til ansigterne foran sig. Men hun smiler vanemæssigt, som man smiler over noget, man engang har fundet morsomt, men som man har oplevet så ofte, at man inderst inde er en smule irriteret over gentagelsens stereotypi.
En ung grønlænder, der sidder langt fremme i maskinen, har endnu ikke rørt sig.
Det er Jonathan. Han er midt i tyverne. Han er velklædt. Han er høj og ret kraftig. Hans tætte, kortklippede hår er mellemblondt, og øjnene under den brede, lidt stejle pande er gråbrune og lige nu lidt matte. Der er ikke meget grønlandsk over ham. Kun hans kraftige underansigt med den ligesom afkortede kæbelinie røber sammen med øjnenes svage skråstilling hans eskimoiske afstamning.
Han har haft plads mellem en halv snes danske håndværkere på vej til forårets og sommerens grønlandsarbejde. De nærmeste har spurgt ham ud om hans navn og mål i den tro, at han var sommermand, håndværker, tekniker, ekspert el. lign. som de selv. Deres overraskelse over, at han var grønlænder og ikke dansker, havde været kort, højrøstet og en anelse nedladende.
Håndværkerne har lige rejst sig fra deres pladser. De giver sig god tid. De roder i deres overfyldte håndbagage. De taler højlydt og leende sammen. Deres let blussende ansigter røber, at de har taget rigeligt til sig af flyets billige drikkevarer.
Jonathan har siddet ved siden af en malersvend, som de andre kalder Fløde. Flødes syngende mål fortæller, at han er fynbo. Han er middelhøj og mager. Hans bevægelser er rastløse, og øjnene i hans lidt skarpe ansigt er pågående og hurtige. Lige nu står Fløde og fægter med en halvfuld ølflaske. Han sætter den for munden, lægger hovedet demonstrativt langt bagover og tømmer den. Så kyler han den på kabinegulvet mellem sæderne. Midt i opbrudsuroen kan Jonathan af en eller anden grund tydeligt høre, hvordan flasken triller et stykke for derefter at støde på med en svagt klirrende lyd og ligge stille.
Fløde gnider sig om munden.
– Nå, Jonathan, så er vi i Grønland – siger han derpå. – Nu bliver det sgu spændende at se, hvornår vi kan komme videre til Nordhavn. Sidste forår sad vi fast i Søndre Strømfjord i fem døgn. De første tre var vejret forbandet. Og da catalinaen igen kunne flyve, var der nogle fine mappemænd, der havde så helvedes travlt med at komme op og vade i hundelort, at vi andre måtte vente. I år skal vi måske med helikopter, men efter aviserne at dømme er der jo hele tiden noget i vejen med de nye maskiner. –
Jonathan nikker og smiler svagt, selvom han ikke aner, hvad Fløde har sagt. Han lytter først, da Fløde fortsætter:
– For min skyld kan vi godt drive den af i Søndre Strømfjord nogle dage. Vi får jo timeløn for det, og maden er god nok. Hvis de finder på at lukke for salget af ildvand, kan vi smutte over til den amerikanske base. De ved, hvad der hører sig til. Det eneste, der mangler her, er nogle varme piger. Dem er der for få af. De danske piger er forlovede eller gifte. Eller også er de så storsnudede, at de har limet trusserne fast. Og de grønlandske piger…… –
Han bryder pludselig af. Han griner og klasker Jonathan på skuldrene.
– Hør Jonathan, jeg forstår sgu godt, at Du vil hjem og holde ferie – fortsætter han mere lavmælt. – Men jeg begriber kraftstejlemig ikke, at Du selv betaler rejsen. Det skulle du have ladet ham rigmand staten om? Hvorfor fanden vil Du ofre tre tusinde kroner af Din egen lomme på det? Det er ikke engang sikkert, Du kan komme til Nordhavn, før Du skal tilbage igen. Du risikerer at brænde fast her! –
– Jeg skal nok komme til Nordhavn – svarer Jonathan.
Hans rolige stemme dirrer lidt, lyder en smule presset. Men han søger ikke efter ordene, og han har ikke besvær med at udtale dem. Klangen i dem får dog Fløde til at grine bredt.
– Jeg har aldrig hørt en grønlænder snakke jysk før – siger Fløde så. – Men Du har sgu lært det. Hvor har Du egentlig opholdt Dig i Jylland? –
– I Ringkøbing –
– Hvor længe? –
– Siden jeg kom til Danmark …… i næsten seks år. –
– Så kan jeg sgu bedre forstå det – griner Fløde igen og gnider sin hage. Derpå spørger han: – Du rejser tilbage efter ferien, ikke? –
– Jo – nikker Jonathan.
Pludselig fyldes Jonathan dog af usikkerhed. Den vokser i ham som en slags død smerte. Intet er sikkert mere, intet er afgjort som det var for blot et døgn siden, for blot få timer siden. Han føler sig meget ensom. Han ønsker at komme ud af flyvemaskinen og ønsker det alligevel ikke. I nogle sekunder ønsker han, at han ikke var rejst fra Danmark. Det havde været svært for ham at rejse derfra, men nu ved han, det vil blive endnu sværere at rejse dertil.
– Er du helt sikker på, Du rejser hjem igen … altså til Danmark? – spørger Fløde påny, og hans øjne er så pågående som nogensinde.
Der sker noget i Jonathan. Det er så vældigt, at han ikke sanser andet. Det er så pinagtigt, at han må lukke øjnene og vende sig bort.
– Imara – siger han næppe hørligt. Og så igen: – Imara –
Det er det første grønlandske ord, han har sagt i meget lang tid. Det formes i hans sind og presses over hans læber, uden at han ved af det. Det er som en vældig bølge, der er skabt i ham og på samme tid river ham med. Det lukker op til det modersmål, han engang talte, men som han gennem de sidste år næsten har glemt. Han havde været den eneste grønlænder i Ringkøbing. Han havde kun en meget sjælden gang haft lejlighed til at tale grønlandsk, og han havde ikke benyttet disse lejligheder. Tre gange … nej, fire … gange havde han truffet landsmænd, som han ikke havde ønsket at være landsmand til. De havde syntes ham for afstikkende, for sølle, som skabede og sky bastarder mellem velplejede racehunde. Han havde undgået dem eller spillet rollen som dansker. Men han havde også været bange for at blive gennemskuet, bange og skamfuld ved tanken om, hvad de i så fald ville tænke om ham.
Havde de gennemskuet ham?
I disse øjeblikke tror han det, og skammen kryber påny op i ham.
Han længes efter sit modersmål nu. Han ved, at han har talt det altfor lidt, at han har undgået at tale det. Han har glemt det, fordi han ville glemme det, fordi han kun har skrevet grønlandsk, når han besvarede sine forældres mere og mere sjældne og mere og mere korte breve.
Men han ved også, at hans grønlandske modersmål først for alvor fortrængtes, da han lærte Birgit at kende. Indtil da havde han af og til tænkt på grønlandsk og i hvert fald drømt på grønlandsk. Men fra det øjeblik, Birgit kom ind i hans tilværelse, blev det grønlandske sprog til et svagere og svagere ekko i hans sind for tilsidst at forsvinde.
Hans læber former hendes navn, og uden at vide det kører han forlovelsesringen rundt og rundt på ringfingeren.
Han prøver at huske hende, prøver i sine tanker at skabe et klart billede af hende. Men det lykkes ikke. Hun formår ikke at trænge gennem alt det andet, der nu rører sig i ham. Han prøver at klamre sig til savnet af hende, som han havde følt dette savn fra han så hende blive mindre og mindre på perronen, som var vokset under turen til København og ligesom kulmineret i Kastrup, hvor han havde været lige ved at opgive at rejse hjem. Da havde han følt det, som om han blev revet i stykker. Da havde han pludselig anet, at det ikke var sikkert, han ville få hende at se igen.
Han havde ønsket, hun skulle tage med til Grønland og holde ferie sammen med ham. Ønsket havde været som en ild. Han fandt, at hun, hvis hun tog med, ville bekræfte noget, der var af umådelig betydning for dem begge. Han havde tigget og bedt hende om at tage med.
Og så var han pludselig blevet bange for, at hun skulle opgive sin modstand og følge ham hjem. For i løbet af de uger, hun havde nølet og overvejet for tilsidst at afslå, havde han for første gang klart sanset den uhyre afstand, der var mellem hende og hendes forældre på den ene side og hans forældre og ham selv på den anden. Han var kommet til at huske sit hjem, sine søskende og sine forældre så klart, som havde han lige forladt dem. Og meget af det, han huskede, var noget, som han med eet vidste, Birgit ville foragte eller forarges over, måske ængstes over eller i det mindste stå helt uforstående overfor. I løbet af disse uger havde han forstået, at han og Birgit ville få meget svært ved at skabe en fremtid i hans land, som de af og til havde talt om det. Han havde forstået, at denne fremtidssnak, der for ham selv havde været langt alvorligere, end han havde vidst af, for hende kun havde været noget helt uforpligtende, noget legende og romantiserende. I disse uger havde han klart set svælget mellem danske og grønlandske forhold. Han havde skamfuldt erkendt overfor sig selv, at det, han havde fortalt Birgit og mange andre om sine forældre, sine søskende, sit hjem og sit land, ikke havde haft meget med virkeligheden at gøre. Det havde svaret til Birgits og disse andres både uvidende og romantiske forestillinger om Grønland, men det havde ikke været sandheden. For denne sandhed havde han hverken villet eller turdet fortælle.
Det, der i disse uger havde rørt sig i ham, havde forplantet sig til hende. Også hun havde følt en pludselig angst for fremtiden. Den havde fået hende til at græde lidt. Hun havde tigget ham om at blive, som han først havde tigget hende om at rejse med. De havde hver for sig fornemmet noget fremmed og hårdt hos den anden, og derefter var de blevet tavse og en smule fremmede overfor hinanden.
– Birgit – former hans læber påny hendes navn.
Men hendes billede dannes ikke i hans erindring. I disse øjeblikke husker han ikke, hvordan hun ser ud. Erindringen om hende er det fjerne. Det grønlandske sprog, som hans ufrivillige „Imara“ har lukket op til, er det nære. Gennem dette sprog kommer hans fortid til ham. Grønlandske stemmer taler til ham. I begyndelsen er alt virvar. Men snart skiller enkelte stemmer sig ud. Han hører sin mors stemme, og han synes pludselig, han kan se hende og høre hendes latter. Han hører sin fars stemme. Han ser faderen stå og veje kul på kulpladsen og sanser den rå lugt af vådt kulsnus. Andre stemmer og ansigter dukker op og drager ham tilbage til noget, han troede helt glemt.
Han sidder stadig ned. Han synes stadig, flyvemaskinens motorlarm syder i hans hoved, og at trykforandringen svider og spænder i hans trommehinder og bag øjnene. Hans sind er i fortiden, hans krop i nutiden. Han prøver at gøre sig fri af begge dele, men kan ikke.
Pludselig overfaldes han af kvalme. Han ånder dybt ind og spænder mundens og halsens muskler i hårde synkebevægelser for at få bugt med den. Den presser alligevel hårdere og hårdere i hans mave og bryst og får små svedperler til at glinse i hans ansigt. Han gnider panden tør med sit lommetørklæde. Han trækker vejret dybt, men må så pludselig snappe efter vejret. Den tunge vægt i hans bryst og underliv er ved at kvæle ham. Han er sikker på, han bliver nødt til at kaste op. Han husker, at der i ryglommen på sædet foran er en pose, der er beregnet til det brug. Han flår den frem og holder den for munden.
Men han kaster ikke op. I stedet bryder sveden for alvor igennem. Den køler hans pande og smages bitterskarp på læberne. Den ophører ligeså brat, som den kom, og da han krøller posen sammen og lader den falde på gulvet, er han kun en smule svimmel, men meget træt.
Han rejser sig langsomt. Han trækker i sin frakke. Han tager sin håndbagage, en lædermappe og en ny, gråblå lærredsskuldertaske. Han kanter sig ud fra den snævre siddeplads og opdager til sin forundring, at han er den eneste passager, der endnu ikke har forladt flyet.
Stewardessen står stadig på sin plads med en falmet rest af et smil om munden. Men da Jonathan kommer hen mod hende, skifter hendes ansigts træt professionelle udtryk karakter. Hun synes af en eller anden grund, at Jonathan kommer hende ved, og hun aner, at der foregår noget alvorligt i ham. Hun betragter ham nøjere. Hendes instinkt fortæller hende, at han er grønlænder, men det fortæller hende også, at han er helt anderledes end de grønlændere, hun har set haste forbi, og hvis stemmer og optræden endnu murrer som et svagt ubehag i hendes sind. Hun undrer sig over, at hun ikke har lagt mærke til ham under turen. Hun synes, han er en pæn fyr.
– Farvel – siger hun og smiler for første gang venligt og helt naturligt.
Han hører det tilsyneladende ikke, ser ikke engang på hende.
Hun trækker på skuldrene, og sekunder senere har hun fuldstændig glemt ham.
– – –
Der går næsten en time, før Jonathan bliver ekspederet af den unge pige bag informationsskranken. Det er hans egen skyld. Han står foran skranken i en slags passiv døs. Han sanser alt, hvad der sker omkring ham. De danske stemmer er blot en slags fjern uro for ham. De grønlandske hører han klart. Han forstår næsten alt, hvad der bliver sagt. Lyder der et ord, han ikke straks forstår, gentages det som et højt ekko i hans sind, og så husker han, hvad det betyder.
Han ser og føler, hvordan forskellige mennesker kanter sig forbi ham til skranken. Hvis nogen puffer let til ham, viger han straks.
Så bliver det hans tur. Den unge pige trænger simpelthen gennem hans passivitet ved at henvende sig direkte og højt til ham.
Hun er meget effektiv. Da han har sagt sit navn og oplyst, at han skal til Nordhavn, og at han rejser for egen regning, krydser hun ham af på den navneliste, der ligger foran hende. Hun vender sig og tager en nøgle. Hun giver den til ham og oplyser, at den er til et værelse med fire køjepladser. Hun nævner prisen og tilføjer langsomt og tydeligt, at han skal betale ved skranken inden afrejse. Hun lader ham vide, at der tidligst kan ventes flyveforbindelse til Nordhavn næste dag, men hun fortæller intet om grunden hertil. Hun henviser ham til opslagstavlen og til de informationer, der vil blive givet over højttaleranlægget. Så mener hun, hun er færdig med ham og vender sig fra ham.
Men det er hun ikke. Da hun går hen til den anden ende af skranken og begynder at blade i nogle papirer, følger han efter hende. Hans følelse af forladthed, af at befinde sig mellem to verdener, der begge vender sig mod ham, får en pludselig vrede til at gro op i ham. Denne vrede retter sig mod det nærmeste mål, den unge pige.
– Jeg må med den første maskine til Nordhavn …… jeg vil med! – siger han, medens vreden bliver til noget dirrende, han ikke længere kontrollerer.
Hun vender sig langsomt mod ham igen. Hun har hørt vreden i hans stemme. Nu læser hun den i hans ansigt og øjne. Hun er ham øjeblikkelig fjendtligt stemt og overvurderer ligeså øjeblikkelig sin egen betydning. Hun synes, han er urimelig. Hun bliver selv vred og ønsker at sætte ham på plads. Hun konstaterer ubevidst, at han er grønlænder, og hun tænker, at enhver grønlænder bør vide, at hans interesser må vige for de statslige interesser, som hun er med til at varetage.
– Der er over fyrre passagerer, der skal nordpå – siger hun stift.

– Jeg vil med den første maskine – gentager Jonathan. – Jeg betaler selv min rejse, og jeg har kun tre ugers ferie. Jeg vil ikke skubbes til side, fordi … fordi … –
Han står og dirrer mærkbart, kan ikke finde ord. Men så kommer de til ham.
– … fordi en eller anden dansk mappemand har travlt med at komme til København igen – gentager han Flødes benævnelse.
– Du må vide, hvordan rejseforholdene er – svarer hun og kan ikke beherske sin irritation. – Du kommer til Nordhavn, når der er plads i maskinen. –
Jonathans vrede bliver til raseri. Han har en overvældende lyst til at larme og råbe op, til at springe over på den anden side af skranken og ruske den unge pige, gøre hendes irritation og kolde overlegenhed til angst og lydighed.
– Sådan en lille tæve – tænker han. – Sådan en lille dansk tæve! –
Men nu tænker han på grønlandsk og ikke på dansk. Nu skyller det grønlandske sprog gennem ham.
Så får han bugt med sit raseri. Hans danske væsen får overtaget. Han tænder en cigaret. Han tvinger sig til at smile. Han ønsker dog fortsat at ramme hende, og han tror, han har fundet en udvej til det. Hun har tiltalt ham med det almindelige grønlandske Du, som hun har tiltalt de fleste andre, også mange danske, der har haft brug for hendes assistance. Men der er enkelte, hun har tiltalt med De. Han har hørt det. Nu skal hun også sige De til ham. Han vil tvinge hende til det. Han vil belære hende om, at hun ikke kan tiltale alle grønlændere med Du.
– Jeg vil med den første maskine! – siger han hårdt. – Danskerne har ikke forret i mit land. Jeg finder mig ikke i at blive skubbet til side. –
Så tilføjer han skarpt:
– Jeg kender Dem forresten ikke, og De kender ikke mig. Derfor må vi nok hellere være De’s, ikke? –
I nogle øjeblikke synes han, han har vundet en stor sejr over hende. Han forventer, at hun skal blive både rasende og usikker. Han forventer, hun forstår, han ikke er som andre grønlændere, og at det er hendes pligt at behandle ham høfligt og forekommende.
Men der sker intet af det, han forventer. Hun læner sig blot en smule frem over skranken, så hendes ansigt kommer nærmere hans. Der er både vrede og hån at læse i det. Da han bevidst puster en mundfuld røg i hovedet på hende, viger hun ikke. Hun smiler blot koldt.
– Er der mere, jeg kan hjælpe med? – spørger hun derpå.
Han forstår, at han ikke har ramt hende. Arven fra generationer af grønlandske forfædre, der har måttet vige og bøje af for danskerne, melder sig påny.
– Jeg vil med den første maskine … jeg … jeg vil ikke finde mig i, at … – begynder han og mærker så sin egen svaghed.
– Der kommer meddelelse på opslagstavlen og over højttaleranlægget – afbryder hun ham og smiler stadig det lille, kolde smil. – Passagerernes navne vil blive skrevet på tavlen, og der vil blive foretaget opkald af hver enkelt. –
Hun siger hverken Du eller De. Han ved, at hun bevidst undgår det. Han prøver at finde en ny udvej til at tirre hende. Men hun vender sig fra ham. Hun står igen et par skridt fra ham og ordner nogle papirer. Han ved, at hun ikke vil reagere, hvis han tiltaler hende. Hun er færdig med ham.
Han går. Selvom han vender ryggen til hende, ved han, at hun har rettet sig op, at hun kigger efter ham, og at hendes smil er blevet større og triumferende.
Han synes, han er nødt til at vende sig mod hende igen og besvare hendes smil, til hun giver op.
Men han tør ikke.
– – –
Lidt senere er han på værelset. Han lægger sig på den ene af de to underkøjer. Han føler det, som om hans krop er presset ned af en tung vægt. Hans hoved er tomt.
Han siger til sig selv, at det ikke kan være anderledes, at han blot er træt og irritabel, måske endnu en smule luftsyg. Men alt vil ordne sig. Han vil hvile et par timer, forsøge at sove. Bagefter vil han gå ned og spise. Han vil kontakte nogle landsmænd. Han vil tale med dem, spørge dem ud og besvare deres spørgsmål. Måske kan han træffe grønlændere, der er fra Nordhavn eller som kan fortælle noget om alt det, der må være sket de år, han har været borte. Senere igen vil han gå en tur, en lang tur, ind mod havnen, op i fjeldet.
Han siger til sig selv, at han er hjemme, at han for første gang i næsten seks år atter er i Grønland. Han prøver at mobilisere noget af den forventning og glæde, som han i hvert fald følte, da han besluttede sig til at tage hjem, men som siden er sivet bort for ubestemmelig uro. Men han kan ikke. Han føler blot uroen mere stærk.
– Birgit skulle være rejst med! – tænker han pludselig. – Jeg skulle have forlangt det af hende … så havde hun gjort det. –
Han savner hende, men hans savn er anderledes, end han før har følt det. Han trænger til hende, som et barn i vanskeligheder trænger til trøst og hjælp. Han prøver påny at huske hende, men det er ham stadig umuligt. Andre ansigter dukker op i hans erindring, hendes forældres, danske venners, hans egne forældres og søskendes. Men hendes kan han ikke genskabe. Han rejser sig halvt op. Han vil have fat i sin kuffert. I den ligger der flere billeder af hende. Når han ser på dem, vil han huske hende. Så vil han føle hende nær, og hun vil gøre ham stærk og glad.
Men han opgiver sin beslutning ligeså brat, som han tager den. Han lader sig synke tilbage med lukkede øjne. Han ånder tungt og pustende, og lidt efter sover han.
Han vågner, da der bliver hamret på døren. Han har låst den og glemt at tage nøglen af. Han rejser sig forvirret, støder hovedet mod overkøjen og husker så, hvor han er. Han går hen og låser op.
Der står tre unge mænd udenfor. Den ene er Fløde, malersvenden. De to andre er rørlæggere, husker Jonathan, men han erindrer ikke deres navne. De blusser kraftigere, end da Jonathan så dem sidst. Der er ingen tvivl om, at de har drukket. Fløde griner, da han ser Jonathan.
– Hvad satan, kan vi slet ikke blive fri for Dig? – spørger han så. – Jeg troede ellers, vi først skulle ses igen i Nordhavn. –
Jonathan svarer ikke. Han går tilbage til sin køje. Han smiler tomt og lægger sig igen ned. Han betragter de tre, mens de får deres bagage anbragt. Han lytter sløvt til det, de siger. De ler og bander meget. De tapper vand i tre tandglas, blander med whisky fra en flaske, den ene rørlægger roder frem fra en overfyldt mappe. De skåler og drikker smaskende.
– Jeg vil have en underkøje – siger den ene rørlægger så. – Hvis vi skal safte hele dagen, kommer jeg aldrig op i en overkøje. –
– Da vil jeg faneme også have en underkøje – siger Fløde.
– Vi er fire, og der er kun to underkøjer! – griner den anden rørlægger.
Fløde drejer sig langsomt og en smule usikkert mod Jonathan.

– Så må Du ovenpå! – siger han opfordrende. – Du er jo også vant til at kravle i krakkemutterne. –
Han griner pludselig højt.
– Egon – det er første gang, Du er i Grønland … krakkemutter er det samme som fjelde … og oppe i Nordhavn er der en fjeldkam … den ser modbydelig ud … sådan en halv snes spidse, tynde toppe med hakker på … ligesom modhager. –
Han griner igen.
– Ved Du, hvad vi kalder dem? – spørger han så.
– Nej … hvordan fanden skulle jeg vide det! –
Flødes grin bliver til drukken latter.
– Hæmorroiderne! – brøler han så. – Vi kalder dem kraftstejlemig Hæmorroiderne … og de ser også ud, så man kan få ondt i røvhullet af det! –
Hans latter bliver til høje, uartikulerede lyde, og de to andre stemmer i med. Så skåler de igen, og Fløde vender sig påny mod Jonathan.
– Du kravler derop, ikke? – spørger han så.
Jonathan er lige ved at give efter. Han svinger allerede benene ud, men griber sig så i det. Vreden gror igen i ham. Han ved godt, at danskerne kalder den spidse fjeldkam Hæmorroiderne. Han har selv kaldt den sådan og moret sig over navnet. Men nu husker han, at fjeldkammens grønlandske navn er „Den gamle kvindes fingre“ og synes, at han aldrig er blevet hånet så meget. Hans vrede vokser stærkere og farligere. Det er ikke den danske pige fra informationsskranken, der står foran ham, men tre halvfulde danske håndværkere. Han afskyr dem pludselig. Han ved, at de ser ned på den landsdel, han er født i og på den befolkning, der er hans landsmænd. Selvom gensynet har været helt anderledes, end han havde forestillet sig det, og skønt han forlængst har forstået, at han vil få svært ved at acceptere meget af det, han engang var glad for, er han atter grønlænder. Han tænker på grønlandsk. Hans vrede er grønlandsk. Han forsøger ikke at beherske den.
Han lægger sig igen tilbage på køjen.
– Jeg ligger godt her – siger han lavt, men klart.
– Kom nu op med Dig, Jonathan – bliver Fløde ved. – Jeg trænger til at ligge ned og dampe lidt af. –
– Nej! –
Jonathan lægger sig om på siden. Nu fylder vreden ham helt. Ingen skal kommandere ham fra køjen. Den får pludselig en vældig værdi for ham. Han ved, at han i givet fald vil slås for sin ret til den, og at han, hvis Fløde rører ham, vil gå løs på denne og gøre al den fortræd, han kan. Han stirrer ufravendt på Fløde, og hans øjne er sammenknebne og hadefulde.
Fløde sanser dette had. De to andre gør det også. De glor først på Jonathan med irriteret undren i øjnene. Så giver de sig til at bande over ham. Men de er allerede for påvirkede til at rotte sig sammen og tvinge Jonathan bort.
– Lad bare den skide grønlænder ligge! – håner Fløde tilsidst. – Jeg tager overkøjen. Når jeg kravler op, må han finde sig i, at jeg kommer til at træde på ham. –
De hælder atter i deres tandglas. De drikker igen. Men de er ikke så talende eller støjende som før. De skotter ustandselig til Jonathan. De kommer med bemærkninger om ham. De truer med, at de vil gøre et eller andet ved ham. Deres skålen med hinanden lyder en smule anstrengt.
Da de har tømt flasken, lægger de sig. Fløde har besvær med at komme op i sin køje. Men hans klodsethed skyldes ikke alene, at han har drukket. Han forsøger at træde på Jonathan. Jonathans afslag skal hævnes.
Jonathan finder sig i, at Flødes ene støvle sviner hans hovedpude til. Men da Fløde svinger et ben ind i underkøjen, koger Jonathans raseri over. Han griber fat i benet. Han trækker hårdt til og slynger så ligeså hårdt fra sig. Fløde tumler igen ned på gulvet, og i næste nu står Jonathan også op.
– Hvis … hvis Du gør det igen … så … – begynder Jonathan og ved ikke, hvad han siger. Han tager fat i Flødes jakke, klemmer sammen og løfter og skubber så fra sig, så Fløde ramler hårdt mod de to andre køjer.
Fløde sparker efter Jonathan men rammer ikke. Han gør mine til at ville gå løs på Jonathan, knytter næverne og bander ondt. Så slapper han pludselig af, retter sig op og tvinger et smil frem.
– Du er sgu sindssyg! – siger han.
Han har husket en episode fra den foregående sommer. En grønlandsk fisker var en aften kommet op til en af barakkerne for at hente sin pige, der befandt sig på et af værelserne. Nogle håndværkere havde åbenlyst drillet fiskeren. De fleste havde dog spillet uvidende eller vist medfølelse, fordi fiskeren, som de alle kendte, normalt var en glad sjæl. Men nu stod han ludende og ulykkelig og ventede, bare ventede.

Så var han pludselig gået amok. Han havde gjort en hel del fortræd, før de havde fået ham overmandet. Hans lommekniv havde skåret gennem tøj og lavet et par sår, der måtte syes sammen. Politiet havde taget rapport, og den mest hånende og udfordrende håndværker var blevet sendt hjem i utide og for egen regning.
– Du er splitterravende skør! – siger Fløde, mens han kanter sig udenom Jonathan og kravler op i sin køje. Nu har han ikke besvær med at komme op.
Han lægger sig. Han ser ikke på Jonathan, for Jonathans ansigt har samme vilde udtryk som fiskerens, før denne gik amok. Fløde er ikke tryg ved situationen. Han lægger påny mærke til Jonathans påklædning. Han erindrer sig, at Jonathan taler et bredt, men usædvanlig korrekt dansk. Han tror med eet, at Jonathan er en af de grønlændere, der har forbindelser både her og der.
Fløde knytter næverne. Han har egentlig lyst til at hoppe ned og tage et slagsmål med Jonathan. Han tror, han vil være i stand til at klare sig, selvom Jonathan er både høj og kraftig, for han, Fløde, kender et par kneb, grønlænderne ikke har lært endnu. Og kan han ikke klare Jonathan, vil de to andre hjælpe ham og i givet fald bedyre, at det var Jonathan og ikke ham, der begyndte slagsmålet.
Men det er alligevel ikke nok for Fløde. Han har et par advarsler fra tidligere hængende over hovedet. Han skal tilbage til Nordhavn, hvor han fik disse advarsler, og både danske og grønlandske politibetjente har en lang hukommelse.
– Finder Du Dig i det, Fløde? – spørger den ene rørlægger.
– Jeg er nødt til det … vi er i Grønland nu – svarer Fløde.
Han giver sig til at snakke med dem hen over hovedet på Jonathan. Han taler pludselig højt og leende. De to andre er omgående med på spøgen. De lader, som om Jonathan ikke eksisterer.
Og Jonathan kan ikke fastholde sit raseri. Det svinder ligeså stille bort. Han har mest lyst til at forlade værelset, men han ved, de tre andre vil opfatte det, som om han er bange. I stedet lægger han sig igen på sin køje, og den tomme træthed i ham er større end nogensinde.
– Nu mangler vi blot tre piger – siger den ene rørlægger så. – Det ville være dejligt. Men her får vi ingen, og i Nordhavn bliver der hård konkurrence. Jeg har hørt, der kommer dobbelt så mange håndværkere til Nordhavn som sidste år, fordi der skal bygges en masse nyt. –

– Men vi kommer først – svarer Fløde. – Jeg får de piger, jeg vil have. De falder for mig. Hvis Jonathan har en søster, der er gammel nok, tager jeg også hende. –
De sidste ord trænger gennem Jonathans tunge apati.
– Hedvig! Nikoline! –
Han prøver at huske sine søstre, som de så ud, da han rejste. Men nu erindrer han dem uklart. Han gør op, at Hedvig må være treogtyve år. Så trækker han vejret lettet, fordi han husker, at hun har været gift i næsten fem år, at hun har to børn og at Petrus, hendes mand, der arbejder på bådeværftet, nok skal vide at tage vare på hende.
Men Nikoline!
Hun måtte være atten år … nej, nitten! Hun har ingen mand til at beskytte sig. Måske ikke engang en kæreste. Hvad var det nu, hans far havde skrevet, Nikoline bestilte? Hvor var det, Nikoline var kommet hen efter at have været på efterskole? Var det på Handelens trafikkontor? På kommunekontoret? Eller var det på GTO’s (Grønlands Tekniske Organisation) kontor? Eller …
Jonathan synes, han ved altfor lidt om sin familie og dens medlemmer. De år, han har været borte, er gået forbavsende hurtigt. Men de må alligevel have været en evighed af tid, der har lukket ham ude fra noget, han måske ikke vil kunne finde ind til igen.
Hvis nu Nikoline var en af de grønlandske piger, der kom sammen med opsendte danskere og gik i seng med dem, drak sig fuld med dem, gik fra mand til mand, som det nu bød sig? For der var mange sådanne piger. De kunne ikke modstå danskerne. De ville allesammen gerne giftes med danskere. Hvorfor? Var det, fordi hans landsmænd … ikke blot kvinderne men også mændene … var det, fordi de var anderledes, fordi de endnu gik og slæbte rundt med rester af kolonitiden, fordi de stadig følte sig underlegne, fordi de havde slavenatur, fordi …
– Har du en søster, Jonathan? –
Spørgsmålet lyder højt og udfordrende. Jonathan kan ikke undgå at høre det. Og han ved, han må svare. Han åbner øjnene. Over sig kan han se Fløde, der hænger halvt ud over kanten af sin køje og griner ned til ham.
Jonathan rejser sig. Da han står på gulvet, ser han stift på Fløde.
– Ja, jeg har en søster – svarer han lavmælt. – Hun hedder Nikoline. Kender Du hende? –
– Måske – griner Fløde fortsat. – Jeg har kendt mange, der hedder Nikoline eller et andet af de tossede, gammeldags navne, de fleste skævbenede render rundt med. Jeg skal nok kende Din søster. –
Så tilføjer han: – Hvad hedder Du egentlig til efternavn? –
Jonathan ved, at han stadig må svare, fordi han har været dum nok til at spørge og dermed fastholde situationen. Men nu er han bange for at opgive sit efternavn. Han er bange for, Nikoline er en af håndværkerpigerne. Han er endnu mere bange for, at hun har haft noget at gøre med Fløde. Har hun, vil Fløde grine og komme med sjofle bemærkninger. Så vil han, Jonathan, vide noget, som han ikke ønsker at vide. Han vil komme til at afsky en søster, han ikke har set i mange år. Han vil føle sig ussel og ydmyget.
– Hvis Nikoline har haft med Fløde at gøre, rejser jeg ikke hjem … så bliver jeg her, til jeg kan komme med den næste maskine til Danmark! – farer det gennem ham.
Jonathan tænder en cigaret. Hans hænder dirrer mærkbart, og Fløde ser det.
– Er du bange for at sige Dit efternavn, Jonathan? – bliver Fløde ved. – Er Du bange for, at jeg har haft en hel masse knas med Din søster? –
Jonathan puster røg i hovedet på Fløde. Hans hjerte banker så hårdt, at det ligesom giver ekko i hans hoved.
– Min søster hedder Nikoline Olsen – svarer han endelig.
Han stirrer ufravendt på Fløde. Han leder efter genkendelsens grin i Flødes ansigt og øjne. Han ved, at han, hvis Fløde nu skvaldrer op og begynder at fortælle om Nikoline, enten må gå løs på Fløde eller flygte fra værelset.
Fløde ved nøjagtig, hvad der foregår i Jonathan. Jonathans frygt, men også Jonathans had strømmer mod ham. Og Fløde nyder det. Han har glædet sig til at håne Jonathan. Han har været sikker på, han kunne. Han har altid anset de grønlandske piger for at være et let tilgængeligt og villigt bytte. Han har aldrig spekuleret over, om nogle grønlandske piger ikke var sådan.
Men nu går det op for ham, at der er mange grønlandske piger, som han og andre forgæves har jagtet. Det er de piger, som han og hans kammerater helst har villet i kontakt med. Men enten har disse piger haft fast forbindelse med deres egne landsmænd eller holdt sig til de unge, ugifte danskere, der er i Grønland på toårs kontrakter. Han husker, at Nikoline hører til disse sidste. Han har somme tider talt med Nikoline, blot et par ord, og han har danset med hende og prøvet til med hende og de andre af hendes slags. Men han har aldrig haft heldet med sig.
Fløde forstår for første gang og med stigende forbitrelse, at netop disse grønlandske piger ikke vil have med ham og hans lige at gøre. Det skyldes ikke frygt. Det skyldes ikke, at de føler sig hævet over ham, at de er storsnudede, at de stiler mod noget, han ikke kan byde dem. De går blot udenom ham, som de går udenom alt andet, der enten betyder en eller anden hindring eller som er dem ligegyldigt.
Og medens Flødes hånlige grin begynder at falme, indser han også, at de piger, han har haft med at gøre, har været forjaskede og sølle allemandspiger. Han har altid vidst det, men først nu erkender han det klart. Derfor rammer erkendelsen ham som en hån mod ham selv. Den får ham til at fornemme det, som om det ikke er ham, der kan håne Jonathan, men Jonathan der kan håne ham.
Han spekulerer over, hvad han skal svare. Det skal være noget, som kan såre Jonathan og få denne til at stikke af. Det gør ikke noget, om det er en lodret løgn, blot denne løgn kan viske den begyndende lettelse bort fra Jonathans ansigt.
Men han når ikke at finde på en sådan løgn.
– Nikoline Olsen, det må være hende, der sidder på trafikkontoret – bryder en af rørlæggerne ind. – Det må være hende, der går med kæmnerassistenten … ham sønderjyden … er det ikke Jørgen, han hedder? –
Jonathans lettelse bliver til et smil og derefter til en lille latter.
– Du kender Nikoline, men Du har ikke haft noget med hende at gøre! – konstaterer han.
Han ser, hvordan Flødes ansigt strammes. Han er klar over, at Fløde om et sekund eller to vil vælte sjofelheder af sig. Men han giver ikke Fløde lejlighed til det.
– Jeg må ned og snakke med flyvelederen – siger han hurtigt. – Jeg vil med den første maskine til Nordhavn, og det skal nok lykkes! –
Så går han.
– – –
Da han lukker døren efter sig, bliver han stående udenfor et øjeblik. Han hører, hvordan Fløde giver sig til at bande og derefter skælder ud.

– For satan, Karl, hvorfor holdt Du ikke kæft! Vi kunne sagtens have fået den grønlændersnude til at tro, at … –
Så går Jonathan. Han er glad igen. Han føler sig stærk og fortrøstningsfuld. Af og til ler han sagte.
– – –
En assistent går ind på flyvelederens lille kontor og giver denne besked om, at Jonathan gerne vil tale med ham. Flyvelederen læner sig så meget frem i skrivebordsstolen, at han kan se Jonathan. Han betragter ham vurderende et øjeblik og kommer så ud.
– Hvad kan jeg hjælpe dig med? – spørger han venligt.
Jonathan forklarer roligt og tillidsfuldt. Hans glæde holder endnu, og der er ingen tvivl i hans sind. Flyvelederen lytter opmærksomt, og da Jonathan tier, noterer han Jonathans navn på en liste, han henter inde på kontoret.
– Du skal komme med den første maskine – smiler han så venligt. – Selvfølgelig! Men det bliver ikke før i morgen, måske først i overmorgen. Lige nu er der tyk tåge og risiko for en forsinket snestorm på de kanter. –
Jonathan smiler tilbage. Han takker flyvelederen, og hans glæde vokser sig endnu større. Han er pludselig glubende sulten. Han går ind for at spise, og da han passerer informationsskranken, fanger han den unge piges blik. Han standser tøvende, men beslutter sig så og går hen til hende.
– Kan Du huske mig? – spørger han.
– Ja – nikker hun, og hendes ansigt strammes en smule.
– Jeg var uforskammet – siger han derpå. – Undskyld! Men jeg har kun tre ugers ferie … jeg har ikke været hjemme i over fem år … jeg længes efter at komme hjem … og nu har flyvelederen lovet, jeg skal komme med den første maskine. –
Hun nikker. Hun tvinger sig til at smile, og smilet bliver af sig selv naturligt og varmt.
– Du har altså talt med flyvelederen? – spørger hun.
– Ja –
– Det er godt … og god ferie! –
Nu vokser Jonathans glæde så stor, at den må have luft. Han ler højt.
– Du er sød – siger han ligeud. – Du ligner min kæreste … hun er dansk … hun hedder Birgit … Du ligner hende … meget! –
Den unge pige smittes af Jonathans glæde. Hendes smil bliver større og venligere. Hun tænker, som hun så ofte har gjort det, at ingen kan skifte sindsstemning så hurtigt som grønlændere. I det ene øjeblik kan en bestemt form for modgang slå dem helt ud, i det næste kan en smule medgang gøre dem helt overstadige. Hun synes, Jonathan opfører sig en smule barnligt, at de fleste grønlændere er lidt barnlige. Hun gør sig ikke klart, hvorfor hun synes dette. Hun ved blot, at hun ikke er ene om at synes sådan, og at Jonathans glæde, selvom den lige nu smitter hende og får hende til at smile, også efterlader en anelse irritation.
Et kort nu er irritationen ved at vinde overtaget. Den flimrer i hendes øjne og strammer lidt om hendes mund. Men så forsvinder den. Hendes smil bliver til en lille latter, der får Jonathans øjne til at skinne. Han er ikke skarptseende eller skarptfølende nok til at finde ud af, at hendes lille latter dækker over den overbærenhed, der har samme grobund som ringeagt.
– Jeg skal nok få en god ferie … det er dejligt at være hjemme igen – siger han og fortsætter hen mod spiseafdelingen.
Hun ser efter ham. Så vender hun sig mod en anden dansk pige, der er ved at ordne en montre med turistsouvenirs.
– Lagde du mærke til ham? –
– Det var ikke til at undgå. –
– Det er underligt, som de allesammen er glade for at komme hjem, når de har været i Danmark – siger hun så. – Jeg begriber det ikke. Ham her har været hjemmefra i over fem år … han er forlovet med en dansk pige … og han er da også en pæn fyr … men … –
Hun tier. De smiler til hinanden og tænker det samme. De ved, at de aldrig vil forlove sig med en grønlænder.
– Gud ved, hvad han har at komme hjem til? – siger informationspigen så.
– Aner det ikke, jeg er også ligeglad – svarer den anden.
Der er et midaldrende ægtepar og to unge mænd, der er på vej til Godthåb. Ægteparret har fået boligstøttelejlighed. Manden skal arbejde på fiskefabrikken. De kommer fra Akunak, hvor deres seks børn endnu befinder sig. De to unge mænd rejser på lykke og fromme. De er blevet kede af kulbyen Qutdligssat, hvor de har haft arbejde i minen. De er født der og har aldrig været andre steder. De synes, at alt, hvad de til nu har set, har været eventyrligt. De er sikre på, de kan finde arbejde i Godthåb. De har hørt om mange, for hvem det er lykkedes, dristige unge mænd der trodsede bestemmelser og advarsler og begyndte at smede på deres egen lykke. De vil slå sig ned hos den enes kusine den første tid. Hun bor sammen med en dansk håndværker, der har eget hus. De har skrevet til hende, at de kommer, og det bekymrer dem ikke, at hun ikke har svaret. Det bekymrer dem heller ikke, at deres penge er sluppet op. Når de er sultne, henvender de sig frimodigt til deres landsmænd, og endnu har ingen afvist dem. De er forventningsfulde, næsten spændte. Munden står ikke på dem. De venter sig meget af fremtiden.
Der er to andre unge mænd. De kommer fra Danmark som Jonathan, har været med den samme maskine. Den ene har været på handelskursus. Han skal til Sukkertoppen og arbejde for Handelen. Den anden har været på fiskeriuddannelse i Esbjerg, men er vendt hjem i utide. Han lægger ikke skjul på det og forklarer om årsagerne uden skam. Ingen af de to kan lide Danmark eller danskerne. De kritiserer lavmælt og forbitret alt det, de kommer fra. De er sikre på, at Grønland og grønlænderne kan klare sig uden danskernes hjælp og synes, danskerne skal smides ud.
Der er en spinkel, meget eskimoisk udseende grønlænder. Han siger kun lidt. Men drikker så meget mere. Støt og langsomt er han ved at blive døddrukken. Han har været på regnskabskursus i Godthåb. Nu skal han til Jakobshavn og arbejde på kæmnerkontoret dér.
Der er tre unge piger, Marie, Johanne og Amalie. De er på vej til Christianshåb, hvor de skal arbejde på rejefabrikken. De kommer fra Angmagssalik og har været flere uger undervejs.
Og der er Jonathan.
Det begynder med, at ægteparret fra Akunak slår sig ned ved hans bord, mens han spiser. Snart svirrer spørgsmålene frem og tilbage.
Hvem? Hvorfra? Hvortil?
Lidt efter sidder de unge mænd fra Qutdligssat ved bordet, og lidt senere er det nødvendigt at rykke to borde sammen.
Der er først øl på bordet. Da det afløses af sodavand, fordi ølsalget standses, dukker en flaske snaps frem. Den bliver halet frem af en skuldertaske og cirkulerer stilfærdigt og ubemærket, til den er tom. Den afløses af en flaske cognac og senere igen af en flaske sødbitter likør.
Stemningen ved de to borde stiger. Jonathan har det strålende. Han synes ikke, han i lange tider har været så lykkelig som nu. Han fortæller en masse om sig selv, og han hører de andre fortælle. I begyndelsen skal han lede efter mange grønlandske ord, og af og til kniber det ham at forstå, hvad de andre siger. Men lidt efter lidt kommer ordene af sig selv, vælder frem under et voksende pres, der fylder ham med fryd og atter og atter får ham til at le umotiveret, medens han tænker: – Jeg er hjemme nu … jeg er hjemme … hjemme! –
Han er midtpunkt i selskabet. Han ved det. Han mærker det på de spørgsmål, der stilles ham, og han læser det i øjnene, der betragter ham. Det fylder ham med en ukendt og meget stor glæde. Han sammenligner sig selv med de andre omkring bordet. Han føler sig ikke hævet over dem, føler sig ikke bedre. Han fornemmer blot, at han er en grønlænder, der har nået noget, de også ønsker at nå, men som ligger udenfor deres rækkevidde på samme måde, som eventyret ligger udenfor virkeligheden. Hans glæde kommer i bølger. Når en sådan bølge ruller frem, fylder den hans sind og får ham til at tale højt og le umotiveret. Når den trækker sig tilbage, er den som en varmende stilhed, i hvilken de andre kommer ham så nær, at han synes, han altid har kendt dem og holdt af dem.
Men så begynder hans glæde at sive bort. En mærkelig kold fornemmelse kryber frem i hans sind. Den lister sig mere og mere frem og gør ham mismodig. Han prøver at finde ud af, hvad der er årsag til den, men han kan ikke. Den kolde, krybende fornemmelse forstærkes dog stadig og gør ham mere og mere utilpas.
Nu siger han kun lidt. Han tager ikke del i de andres samtale, ler og smiler ikke med dem. Han mærker, at han har drukket mere spiritus, end han kan tåle. Den prikker tungt i hans lemmer og bag hans pande.
– Jeg er fuld … jeg er skidt tilpas, fordi jeg er fuld! – prøver han at forklare sit pludselige mismod.
Han læner sig tilbage i stolen. Han lader begge hænder løbe langsomt og pressende over ansigtet og får tid til at lukke øjnene et par sekunder. Så retter han sig op. Han tvinger sig til at se vågen ud, prøver at virke smilende, frisk og oplagt.
I samme nu føler han sig ikke blot iagttaget. Han er også klar over, at den, der betragter ham, har gjort det i lang tid, og at det er dette, der er årsag til, at hans glæde er borte. Han stivner. Han vil ikke møde de øjne, der betragter ham, vil ikke se ind i dem. Men han kan ikke stå imod. Hans hoved tvinges langsomt rundt.

Så møder hans blik disse øjne. I en sofa skråt bag ham sidder en midaldrende, korpulent dansker. Han holder en avis foran sig. Men han læser ikke i den. Over dens kant betragter han Jonathan, og der er både vrede og skuffelse i hans blik.
– Din tåbe! – siger dette blik. – Er du ikke klogere? Er det derfor, Du har været på uddannelse i Danmark? –
Jonathan prøver at stirre igen, prøver at tvinge danskeren til at se bort, men uden held. Danskerens blik viger ikke. Han lægger endda avisen fra sig. Vreden og skuffelsen i hans blik bliver mere udtalt, selvom et lille smil nu også viser sig om hans mund.
Det er Jonathan, der må se bort. Han kan ikke tåle udtrykket i danskerens øjne.
– Jeg skulle ikke have sat mig til at drikke med dem … jeg har drukket altfor meget! – jager den første indrømmelse gennem ham.
Så kommer den næste.
– Han har hørt mig prale … han har hørt mig sidde og skvaldre op, og har forstået alt, hvad vi har sagt, for han kan grønlandsk, jeg er sikker på, han forstår grønlandsk. –
Jonathan ser atter på danskeren, fornemmer påny skuffelse, vrede men nu også en eller anden skarp opfordring i et par blegblå, rolige øjne.
– Jeg er på ferie! – hører han sig selv sige på grønlandsk. – Jeg har ferie i tre uger. Jeg betaler selv rejsen. Jeg skal til Nordhavn. –
– Det er jeg helt klar over – bliver der svaret på dansk.
Avisen bliver atter løftet op. Nu skjuler den mandens ansigt. Den spærrer Jonathans ude fra et par øjne, som det pludselig er vigtigt for ham at se igen, fordi han kun på den måde kan sige lidt af alt det, han nu ønsker at fortælle og forklare.
– Du tror, jeg er fuld! – siger Jonathan til avisen.
Den er som en mur foran det ansigt, han taler til.
– Du kan ikke lide mig! – fortsætter Jonathan med noget hysterisk i stemmen. – Du kan ikke lide grønlændere. Du synes, grønlændere er dårlige mennesker, at de er dårlige danskere. –
Avisen bevæger sig sagte, fordi manden bag den læner sig helt tilbage i stolen.
Jonathan sidder pludselig og slås med en krybende fornemmelse af skam og mindreværd. Han prøver at le den bort, men latteren er skarp og unaturlig.
– Det rager ikke ham, hvad vi snakker om … det rager ikke ham, hvordan vi opfører os … hvad bilder han sig ind … han er i vort land og ikke i sit eget – tænker Jonathan.
Han begynder at blive ophidset, og han forsøger med sit blik at tvinge danskeren til at sænke avisen.
– Kig på mig … kig på mig … Du skal … det var Dig, der begyndte at glo … jeg er ligeså god, som Du er … grønlænderne er ligeså gode som danskerne … kig på mig, så jeg kan sige det lige i hovedet på dig! – tænker han videre.
Men avisen skjuler stadig det ansigt, Jonathan ønsker at se.
Så opgiver han og vender sig til de andre.
– Danskeren derovre … han gemmer sig bag avisen … han forstår grønlandsk – siger han demonstrativt højt. – Han er nok en fin mand, men han kan ikke lide grønlændere. Kender I ham? –
De skotter til danskeren. Og nu sænkes avisen. Et par rolige øjne møder deres undersøgende, utilpasse blikke. Så løftes avisen igen.
– Nej – siger en af dem.
– Nej – siger de andre eller ryster de på hovedet samtidig med, at deres ansigter bliver udtryksløse og ligesom mindre.
– Han kan ikke lide grønlændere – bliver Jonathan ved. – Han synes, vi er mærkelige. Han mener nok ikke, vi duer til noget. Der er mange danskere, som mener det samme. Jeg kan bare ikke forstå, hvorfor de så rejser herop. De skulle hellere blive i Danmark! –
De andre forsøger at dække over deres utilpashed ved at smile. Det hjælper ikke. De bliver ligesom mindre i stolene og må rykke sammen for at klare situationen. Pigerne fra Angmagssalik giver sig til at snakke og le højt, medens de uafbrudt skotter fra Jonathan til avisen og så atter til Jonathan. Den spinkle grønlænder, der har drukket støt og konstant, støtter hovedet i sine hænder. Han har ikke opfattet noget. Hans øjne er sløve, fjerne og næsten lukkede. Spyttet driver ned over hans hage. Engang imellem hikker han voldsomt. De to, der som Jonathan kommer fra Danmark, begynder lavmælt at hidse Jonathan op til at gå videre. De unge mænd fra Qutdligssat sidder helt stille og kigger ned i bordpladen. Ægteparret fra Akunak hvisker atter og atter: – Jonathan … ti stille … ti stille … ti stille! –
Jonathan hører det ikke. For i disse sekunder, medens stiv utilpashed eller krybende oprør præger hans landsmænd, ser han dem med danske øjne. Han foragter dem pludselig og føler sig højt hævet over dem. Han begriber ikke, han har befundet sig godt i deres selskab. Han lægger mærke til, at de to mænd fra Qutdligssat er beskidte og dårligt klædte. Han synes, han kan lugte deres uplejethed. Han bilder sig ind at vide, hvorfor de to, der har været i Danmark, har kritiseret Danmark og danskerne så skarpt. I er dumme grønlændere, tænker han hånligt. I har ikke lært noget. Danskerne har moret sig over Jer eller foragtet Jer. Men jeg har klaret mig! Jeg ved, hvad det drejer sig om. Det er grønlændere som mig, der er brug for, hvis vi vil have danskerne ud af vort land! Men det er også os, der må slæbe rundt med sådan nogle som Jer! Danskerne kan ikke lide os, fordi de ikke kan lide Jer. De foragter Jer. De tror ikke på os, fordi de ikke tror på Jer.
Han stirrer vredt på ægteparret fra Akunak. I er bange, tænker han foragteligt. I tror, at danskeren derovre bag avisen måske har med fiskefabrikken at gøre, og at det kan komme til at svie til Jer, at I har siddet sammen med mig! I tænker kun på at hytte Jeres eget skind. I er spytslikkere!
Han glor på pigerne fra Angmagssalik. Han smiler pludselig til dem, men hans smil er koldt og stift.
– Du har en mundfuld rådne tænder! – konstaterer han om Marie, den ældste, en frodig, grov pige i tyverne. – Når Du har fået en smule spiritus, kan enhver, der gider, få Dig! –
Han nidstirrer Johanne og Amalie. Hans foragt for dem vokser og vokser, bliver til et virvar af ikke afsluttede tanker. De mærker hans foragt. De flytter uroligt på sig. Johanne bøjer hovedet og kigger ned i sit skød. Amalie sidder ret op og ned, og der er frygt og ulykke i hendes øjne.
Ondt og uforsonligt stirrer han på de andre. De viger for hans blik. De synes ikke længere, han er grønlænder og landsmand. Han får dem til at føle sig små og usle, får dem til at genopleve alle de nederlag, de har bag sig, alle de uopfyldte og uopfyldelige ønsker, der altid har flimret i deres sind, men som aldrig har fået lov at tage fast form.
Kun den spinkle grønlænder, der skal til Jakobshavn, reagerer ikke. Han hænger lidt lavere mod bordet. Med korte mellemrum rystes han af hikke. For hvert hik synker han lidt mere sammen, og spyttet fra hans slappe, åbne mund flyder rigeligere ned over hans hage og ned på bordet.
Men Jonathan mærker også, hvordan de tager afstand fra ham. Deres tanker når ham som et tryk, der presser ham længere og længere ud i isolationen. Tilsidst har hans sindsoprør, hans foragt og egen ulykke ikke længere noget mål. Alt bliver til en vægt, der blot piner ham og tager luften fra ham.
– Birgit … gudskelov hun blev i Danmark! – tænker han pludselig.
Og derpå: – Jeg skulle ikke være rejst hjem … jeg vidste jo, det var sådan … jeg vidste det! –
Så rejser han sig besværligt. Han ser ikke længere på dem. Han ser hen over dem, er bange for at møde deres øjne, som de er bange for at møde hans.
– Jeg trænger til frisk luft – siger han utydeligt. – Jeg … jeg går en tur i fjeldet, før jeg skal sove! –
Nu står han med ryggen til dem, og hans egen ensomhed bliver så stærk, at han ikke kan bære den.
– Vil I med? – spørger han uden at vende sig mod dem. – Vil I med? –
De svarer ikke.
– Vil I med? – spørger han påny og næsten tiggende.
Men der er stadig tavshed bag ham.
Så går han.
Solen er ved at gå ned.
Lyset er skarpt og bundløst. Hvor de grå fjelde ligger i skygge, rejser de sig truende, overvældende og næsten helt sorte. Hvor solen endnu kan nå dem, er deres konturer bløde, og deres pastelagtige grå og grågrønne farver sløres ikke af den lyse nats begyndende dis.
Et par snespurve hvirvler op over en lav fjeldskråning, hvis tykke puder af græs og store, rundslidte sten minder om en vildtvoksende hvidkålsmark. Snespurvenes lyse kvidren lyder på samme tid meget nær og meget fjern. Den besvares af andre spurve rundt om i fjeldet.
En skabet blåræv ligger i den tusmørkeagtige skygge af et forsømt materielskur og gnaver tålmodigt på en stor, frisk knogle, den har hentet på basens dump (losseplads) og møjsommelig slæbt tværs over hele flyvepladsen til det fjeldparti, hvor den vanemæssigt holder til. En stor ravn kredser i solen højt over den. Det ene øjeblik er den kulsort, det næste skinner den broncerødt. Den lader sig falde et stykke nedad, kalder hæst og lader sig påny falde. Den har fået øje på ræven, tror der er let bytte at hente. Ræven lægger hovedet bagover, snerrer sagte og fortsætter sit gnaveri.

Jonathan sanser intet af dette. Han går på den primitive grusvej, der forbinder flyvepladsen med fjordhavnen længere inde i landet. Han går tungt, svingler af og til og ånder pustende besværligt. Han har kastet voldsomt op, men virkningen af den spiritus, han har drukket, er stadig stærk. Han går uden noget mål og husker kun fjernt og uklart, hvorfor han nu går på en grusvej, hvis støv forlængst har dækket hans sko og det nederste af hans bukser med et klæbrigt, gråt lag, og hvis skærver atter og atter skærer og skrammer i skoenes bløde læder.
En lastbil med et par amerikanske soldater kommer imod ham i en tæt støvsky, der hvirvler ud fra hjulene og står som en tåge bag ladet. Jonathan træder kluntet til side, må helt ind under en fjeldknude for at føle sig nogenlunde sikker. En af soldaterne løfter hånden til hilsen, men Jonathan ser det ikke. Han står i en tåge af støv og benzinos og hoster. Han må atter kaste op. Smerterne river i hans bryst og mave, men klarer hans hjerne en smule. Da han atter kan ånde nogenlunde ubesværet, er lastbilen forlængst forsvundet.
Men langt bag ham i retning af flyvepladsen kommer en pige løbende. Han undrer sig over det, til han genkender hende. Han genkender hende på den gule vindjakke og de stærkt røde bukser.
– Det er Amalie! –
– Jonathan … vent … Jonathan! – hører han, hun kalder.
Hendes kalden irriterer ham. Han fortsætter ad grusvejen. Han går hurtigere end før. Engang imellem, når en vejkrumning skjuler ham for hende, løber han. Pludselig begynder han at småle. Han finder det komisk, at Amalie tror, hun kan indhente ham, og at han vil have noget med hende at gøre.
Han forlader grusvejen. Han kommer ind på en stenet, flad plads, og lidt efter går han mellem en masse kasseret amerikansk militærmateriel. Han lægger dog knap mærke til det, undrer sig blot lidt over ophobningen og tænker, at han aldrig har set så mange maskiner, biler, påhængsvogne og andre ting samlet på eet sted.
Så opdager han, at pladsen er omgivet af et højt, kraftigt trådhegn. Han går langs det, men finder ikke et sted, han kan sætte over eller krybe under. Han vender om for at gå tilbage til den brede køreåbning, han tilfældigt har ramt. Han ser, at Amalie er nået frem til den. Skønt hun står delvis skjult af en vældig bunke barakmateriale, røbes hun af den gule jakke og de røde bukser. Farverne skriger mod alt det andet grå, brune og sorte.

– Hvorfor følger Du efter mig? – råber han til hende.
Hun svarer ikke.
Han går langsomt hen mod hende, og da han når hende, spørger han igen.
Hun ser ikke på ham, står blot med hængende skuldre og bortvendt ansigt, som om hun grunder dybt over noget.
Han går forbi hende, passerer atter grusvejen og begynder at gå op i fjeldet. Han går så hurtigt, han kan. Han vil have hende til at give op. Han tænker kun på dette. Han vender sig ikke og ser, om hun følger efter. Han ved, hun gør det, og at hun er lige i hælene på ham. Han kan høre hende puste hurtigt, og af og til kalder hun sagte, næppe hørligt på ham.
Han puster selv. Hans hjerte arbejder hårdt og hurtigt. Hans ansigt er vådt af sved. Han går op over en stejlt stigende skråning, der er dækket af et tykt lag mos og grove græstørv. Skråningen ender i en nøgen, takket fjeldkam. Lige under den ligger en bræmme af store gråsten. Jonathan stirrer ufravendt på fjeldkammen. Der vil han op. Han vil sidde der og se sig omkring. Der vil han også kunne se, når Amalie opgiver at følge ham og går tilbage. Han vil se ud over fjorden og flyvepladsen, se ind i landet, ryge en cigaret og hvile … hvile … hvile.
Tanken om at sidde ned, tanken om at lade sig synke tilbage i mos og græstørv og stirre op i den disede himmel får trætheden til at overmande ham.
– Jeg har ikke gået i fjeldet i over fem år! – tænker han pustende. – I morgen er mine ben stive og mine hofter ømme. –
Så når han de store gråsten. Her opgiver han at fortsætte. Fjeldkammen er højt over ham og meget længere borte, end han regnede med. Han er svimmel af træthed og mangel på luft. Han læner sig op til en af gråstenene. Lidt efter lidt lader han sig glide ned og skubber sig til rette.
Da han ser sig omkring, kommer der ro i hans sind. Han fornemmer de vældige vidder og den syngende stilhed omkring sig. Han ser sit lands beskedne farver, og de synes ham ikke længere triste og ensformige i sammenligning med den frodighed, der mødte ham i Danmark, og som havde forekommet ham ufattelig. Han begriber sit lands umådelige udstrækning. Han tænker, at hvor han sidder nu, er han det første menneske. Hans blik følger horisonten. Men den lukker ikke for ham. Han synes, han kan se om bag den og frem til andre horisonter, frem til endeløse, solbelyste, stivnede vidder, hvor stilheden er så stor, at kun Vorherre kan bryde den.
Vorherre!
I Danmark havde der ikke været tid til at tænke på Vorherre. Der havde han ikke haft brug for Vorherre, fordi ingen tilsyneladende havde haft brug for Ham.
Men nu tænker Jonathan på Gud og Himmel. Han husker de mange gange, han har været i kirke med sine forældre og søskende. Han siger til sig selv, at han ikke tror på denne Gud og denne Himmel, at tanken om et liv efter døden er noget tøjeri. Men samtidig synes han, at der alligevel må findes en eller anden skabende og altbeherskende magt bag alt det, han nu befinder sig i. Han føler sin egen lidenhed som noget trygt og varmt samtidig med, at han usikkert nærmer sig tanken om, at den vældige storhed om ham ikke kan være den sidste. Der må være noget bag den eller over den.
Han smiler pludselig.
– Gud havde skabt den hele verden med mennesker, dyr, fugle, fisk og planter, med bjerge og floder, med sol og stjerner, med hav og himmel. Så spiste Gud og hvilede lidt. Derpå gav Han sig til at rydde op. Og til allersidst tog han sin rive og rev gangene i Paradis. Det blev til en bunke sten og affald, som Gud kørte hen i en fjern krog af sin verden. Denne krog kaldes Grønland. Grønland skabte Gud af sten og affald fra Paradis! –
Jonathan husker de mange gange, han har hørt om Grønlands skabelse. Somme tider havde den fortællende været alvorlig, andre gange fuld af latter og spøg. Men bag ordene havde der altid groet en stor kærlighed til det, der blev fortalt om.
Hans blik følger atter horisonten. For lidt siden havde han set den i et svagt rødligt skær, fordi blodet bankede og pulserede i hans øjne. Men nu står horisonten i sine egne farver, her og der tilsyneladende så nær, at han kan nå den med sine hænder, andre steder så fjern, at den giver ham en fornemmelse af at befinde sig på toppen af et himmelhøjt bjerg.
Han hører en svag durren. Han forsøger at lokalisere den og får øje på en lille grå, bevægelig plet. Det er en amerikansk transportmaskine, et af de kæmpemæssige, larmende amfibiefly, der ustandselig er på vej til eller fra flyvepladsen.
– Ikke større end en fugl! – smiler han. – Mit land er så stort, at en stor flyvemaskine bliver til en lille fugl. –

Hans trang til at lægge sig ned vokser og vokser, efterhånden som der kommer ro i hans sind. Han tænker, at han vil lægge sig fladt ned, strække arme og ben ud til siderne og sove. Han har fundet stedet, hvor han vil ligge. Men han kan ikke beslutte sig til at lægge sig. – Ikke endnu … ikke endnu! – næsten hvisker han, hvergang trætheden er ved at overmande ham. Hans behov for at se og suge til sig er endnu større end trætheden.
Han sanser noget gult og rødt og ved, det er Amalie. Han ser på hende og ser hende dog ikke, han smiler til hende og smiler alligevel ikke. Så søger hans blik atter tilbage til fjorden og fjeldene og til fjernheden bag fjeld og fjord.
– Det var alligevel rigtigt af mig, at jeg rejste … det er godt, jeg gjorde det … jeg er hjemme … nu er jeg hjemme! – tænker han.
Han sidder endnu nogen tid. Hans åndedrag er roligt. Hans puls er næppe hørlig. Af og til trækker han vejret dybt, næsten sukkende. Hans blik trænger længere ind i fjernheden og bliver sløvt og intetseende. Hans fingre graver i mos og græstørv. Han synker mere og mere frem. Så ligger han på ryggen og har kun stilheden om sig og himlen over sig.
– Jeg er hjemme! – tænker han endnu engang.
Søvnen kommer til ham i et styrt.
– – –
– Jonathan! Jonathan! –
En eller anden hvisker hans navn tæt ved hans øre. Men han vil ikke høre det, er på vej ind i søvnen igen.
– Jonathan … se … rensdyr! – bliver der hvisket.
Han bekæmper søvnen og er så lysvågen i et nu. Gamle instinkter får ham til at vende sig om på maven i stedet for at rejse sig op. Amalie ligger en smule foran ham og tæt ind til gråstenen.
– Hvor? –
– Foran os … lige foran os – mere aner end hører han hendes svar.
Han kryber op på siden af hende. Hans ene hånd griber i hendes hofte og derefter i hendes skulder. Så er han på højde med hende og ligger presset tæt ind til hende.
Han får straks øje på rensdyrene. En gammel tyr, endnu med rester af flagrende vinteruld i pelsen, og fire rener græsser nedenfor gråstenene et halvt hundrede meter længere fremme. Tyren nipper blot til mos og græs, løfter uafbrudt hovedet i en knejsende bevægelse og vejrer søgende rundt, som om den fornemmer, at noget er galt.
Renerne tager det roligt. De æder metodisk. Når de løfter hovedet er det blot for at virre med det eller gnubbe sig hårdt med forklovene.
Jonathan og Amalie gør sig så små, de kan. De rører sig ikke, ånder næppe. De lever kun med øjnene. Ingen af dem har set vildrener før, men alligevel kender og genkender de, hvad de ser. Den spænding, der binder dem, er ikke alene en arv fra generationerne før dem. Den er også en opfyldelse af noget, de har ventet på. De føler livet i sig selv på en ny, skarp og næsten hidsende måde. De sanser noget, der ikke sker. De hører stemmer, jagtråb og latter. De lugter og smager fedt kød i overflod, varmt, rødt og nærende kød.
Så er det pludselig forbi. Tyren kaster hovedet højt bagover, vejrer nogle øjeblikke og stirrer stift mod det sted, hvor de ligger. Den svinger med det tunge hoved, synker tilbage og pruster. Så snurrer den rundt, og i næste nu er hele flokken på vej over fjeldkammen. Nogle sekunder står flokken som bevægelige, skarpe silhouetter. Så er den borte.
Jonathan og Amalie ser på hinanden. Amalie smiler. Jonathan ler sagte. Så løses spændingen i dem for i næste nu at blive til noget andet og hurtigt voksende. Jonathan griber stadig om Amalies skulder. Nu løsner han sit greb, lader hånden glide ned. Han mærker hendes varme og blødhed. Han presser sig tættere ind mod hende og vender sig så helt mod hende. Hun gør modstand et øjeblik, men giver så efter.
– – –
De er på vej tilbage.
Amalie vil tage hans hånd, men han undgår det. Han går et par skridt til siden, så der bliver afstand mellem hende og ham. Han er led ved sig selv og led ved hende. Han lægger påny mærke til hendes forsømthed, til hendes spraglede, billige og snuskede tøj, til hendes utilstrækkelighed. Han spekulerer over, hvor mange mænd hun mon allerede har haft et forhold til, skønt hun er ganske ung. Han foragter hende. Han begriber ikke, han har kunnet få sig selv til at røre hende.
Men han foragter sig selv endnu mere. Han går der på grusvejen og er mere dansker end grønlænder. Han er helt klar over, at han igen ser og vurderer alt, som en dansker ville have set og vurderet.
Så star han pludselig stille. Hun går et par skridt videre, standser så også og vender sig mod ham. Men hun ser ikke på ham. Hun ser lille, ensom og ynkelig ud, og hans foragt for hende vokser næsten til had.
– Jeg er forlovet! – siger han hårdt. – Med en dansk pige! Jeg skal giftes med hende! –
Hun rører sig ikke, står helt stivnet. Alligevel synes Jonathan, at der er voldsom bevægelse over hende.
– Jeg rejser til Danmark igen – fortsætter han dirrende.
Nu skotter hun til ham, et hurtigt, fugleagtigt blik, der i et glimt fortæller, at hun både er ulykkelig og bange.
– Du har været i seng med mange mænd – siger Jonathan brutalt, fordi han føler begyndende medlidenhed med hende og større og større foragt for sin egen handlemåde. Og han ønsker ikke at føle medlidenhed og prøver uafbrudt at sige til sig selv, at der ikke er grund til det.
– Du er en lille tæve! –
Igen strejfer hendes blik ham.
– Nej – siger hun utydeligt.
– Jo! – næsten råber han. – Du er en af disse her forhorede grønlandske piger, som danskerne altid snakker om … jeg kan se det på Dig … enhver kan få Dig … Du er en lille tæve! –
Hun bevæger hovedet igen. Måske nikker hun. Måske bøjer hun det bare lidt.
– Jeg vil ikke følges med Dig … skrub af! – hører Jonathan sig selv sige. – Du … jeg vil ikke … Du … –
Han går i stå. Hans sind er i voldsomt oprør. Han føler trang til at gøre hende fortræd. Han synes, det er altafgørende at skræmme og kue hende så meget, at hun forsvinder i vildt løb. Han har lyst til at tage en håndfuld sten og slynge dem mod hende. Han vil drive hende bort, vil høre hende jamre og skrige. Men samtidig vokser også en anden trang i ham. Han har en mærkelig lyst til at tage hende i hånden og følges med hende, tale med hende, fortælle hende om den ulykke, der gror i ham. Af en eller anden grund synes han, at netop Amalie vil kunne forstå ham.
– Amalie … jeg vil … – begynder han igen og er lige ved at fortsætte: – … jeg vil gerne følges med Dig … glem alt det, jeg har sagt … glem det! –

– Amalie … Du kan ligeså godt gå! – sejrer ulykken og foragten.
Nu ser hun på ham. Hun smiler tomt. Hendes øjne er komplet udtryksløse. Hun begynder at gå, vender sig langsomt fra ham og går tøvende. Men snart går hun hurtigere og hurtigere. Tilsidst løber hun.
Han ser efter hende, til hun er ude af syne. Han bander lavmælt og uafbrudt. Ederne er danske, og de tanker, der følger dem, er danske.
Han står længe på grusvejen. Han går planløst frem og tilbage nogen tid, forsvinder så ind blandt fjeldene, kommer tilbage til grusvejen og drages så atter af fjeldene, som om de gemmer noget, han er nødt til at finde.
Det er sent, da han ligesom vågner op og kan beslutte sig til at gå mod hotellet. Det sker først, efter at en kort, voldsom gråd har rystet og udmattet ham, men også bragt ham en slags lindring.
– – –
Han ligger lysvågen i køjen, medens lydene i lufthavnen skrumper ind og bliver fjerne og natlige. Stemmerne i lufthavnsbygningen bliver færre og sagte. Lyset udenfor vokser og vokser.
– Birgit! – bevæger hans læber sig. – Birgit! –
Han har taget hendes billede frem. Når han ser på det, husker han hende klart. Når han ikke ser på det, er det, som om han ikke kender en pige, der hedder Birgit, som om hun aldrig har eksisteret.
Så trænger tanken om Amalie sig på. Den kan blive så stærk, at han synes, hun må være i kammeret. Han ved, at han er alene. Alligevel løfter han hovedet en smule. Hans øjne farer rundt, og der er en svag spænding i hans lemmer.
Den forsvinder, da han atter betragter billedet. Hans øjne klamrer sig nærmest til det, medens han i tankerne prøver at vende tilbage til hende.
Han genoplever noget af det, han har haft med hende. Det meste er flimrende, uklart og kaotisk, men andet erindrer han skarpt og nært.
Han husker, da han første gang var med hende hjemme. Hendes forældre havde været venlige og smilende. Måske for smilende. De havde haft en masse at spørge om, selvom han var klar over, at de kendte svarene gennem Birgit. Men han havde befundet sig godt. Han havde nydt at fortælle om Grønland. Han havde vist dem nogle farvebilleder fra Nordhavn. De havde beundret billederne. De havde kigget længe på et billede, der viste hans forældre foran deres hus, havde spurgt om husets størrelse, faderens arbejde og mange andre ting. Men han havde klaret svarene uden at lyve og uden at røbe, at den virkelighed, der skjulte sig bag billedet, var en anden og nøjsommere end den, de troede.
Hans eneste bekymring havde været, at han havde måttet låne lidt penge af Birgit, fordi det nye sæt tøj, han havde købt i anledning af besøget, havde været altfor dyrt.
Det var Birgit, der havde sagt, han trængte til et nyt sæt tøj.
– Du skal være pæn den dag! – havde hun leet. – Mor og far ser meget på, hvordan folk er klædt, og når de nu ved, Du er grønlænder, vil de kigge ekstra meget. De tror, at alle grønlændere er helt anderledes. –
Hun havde været med, da han købte tøjet. Medens han erindrer episoden, forstår han også, at det var hende, der bestemte, hvad han skulle købe. Han havde haft lyst til at købe et helt andet sæt tøj. Han havde ikke alene syntes, det var pænere, men det havde også været billigere. Hun havde sat sig imod det. Men ikke overtalende eller forklarende. Hun havde ganske enkelt sagt, at han skulle købe det, hun syntes om.
Han havde følt sig en smule utilpas i forretningen, fordi hun havde gjort det så åbenlyst, og fordi hun, da han skulle betale, ikke havde lånt ham penge i al ubemærkethed. Også dette havde hun gjort åbenlyst.
Han havde dog ikke fæstnet sig nærmere ved det, fordi noget helt andet var begyndt at optage ham. Dette andet havde han ikke kunnet holde tilbage. Da de sad i toget på vej til hendes hjem, havde han spurgt:
– Kan dine forældre ikke lide grønlændere? –
– Joda … hvorfor spørger du om det? –
– Fordi Du sagde, de tror, at alle grønlændere er anderledes. –
– Det betyder ikke noget … og mange grønlændere er anderledes end danskerne, Jonathan … de er da mindre … og sorthårede … nogle af dem ligner kinesere … men det betyder ikke noget! –
Hun måtte have fornemmet, at hun på en eller anden måde havde såret ham eller gjort ham utryg. For hun havde sat sig tættere ind til ham. Hun havde givet sig til at tale om noget andet. Da han var vendt tilbage til emnet, havde hun sagt, at hun ikke ville snakke mere om det, at han helt havde misforstået hendes ord.
Og han havde ikke turdet blive ved. For der havde været en hård vilje bag hendes afvisning, skønt hun sad tæt ind til ham, legede med hans fingre og leende føjede til, at hendes forældre var ligeså dumme, som hun selv havde været.
– Jeg ved da godt, at grønlændere er ligeså forskellige som danskere – havde hun sagt. – Nogle er små, andre er høje, nogle er sorthårede, andre lyshårede. Da jeg så Dig første gang, Jonathan, ville jeg ikke tro, Du var grønlænder, skønt jeg vidste det. Jeg syntes bare, Du så rar ud … og spændende … meget pænere end de andre unge mænd … og så gider vi ikke snakke mere om det, vel? –
Han husker den dag, de blev ringforlovede. Han ligger helt stille og betragter ufravendt billedet.
– Birgit! – former hans læber atter hendes navn.
Det havde været en dejlig dag. De havde leet meget sammen, kærtegnet hinanden og talt om fremtiden.
Indtil da havde han ikke nøjere overvejet, om han ville vende hjem til Grønland eller blive. Men den dag var disse overvejelser kommet som en storm, og da den var forbi, vidste han, at det var hans pligt at vende hjem, men at han ikke ønskede det og i hvert fald ville udsætte hjemrejsen mest muligt. De havde siddet i Birgits forældres have. De sidste tulipaner, højstilkede, gule og duftende, og de første roser havde glødet. Imellem dem lyste andre blomster. Æbletræet, i hvis skygge havemøblerne var anbragt, havde drysset sine goldfrugter, skønt vejret var stille. Den lille, nyslåede græsplæne, der lige var blevet vandet, var fuld af drikkende bier og andre tørstige insekter. Det hele havde været frodige farver og tryghed.
Men midt ind i alt dette var han pludselig blevet grebet af en voldsom længsel efter Grønland.
– Vi kan da også rejse til Grønland – havde denne længsel fået ham til at sige. – Jeg taler og skriver dansk nu. Jeg er færdig med min uddannelse. Jeg kan sagtens få arbejde ved KGH (Kongelige Grønlandske Handel). Hvis vi ønsker det, kan vi få en god fremtid i Grønland, Birgit. Jeg vil også gerne, at Du skal se mit land … hvor jeg er født … selvom alting er helt anderledes end her … fattigere … selvom vi mangler det meste af, hvad I har hernede … for Grønland kan være dejligt … lyset er meget klarere end her … mørket er også anderledes … mere gennemsigtigt … jeg ville gerne på en rask tur med hundeslæde … lige nu … vi vil prøve det engang … og en fjeldtur … det kan være vidunderligt … og der er også meget andet, som jeg ved, Du vil synes om. –
Men Birgit havde afvist tanken.
– Jeg vil gerne til Nordhavn … og jeg vil gerne se og prøve alt det, Du har fortalt om, Jonathan. Men jeg vil ikke bo deroppe. Aldrig! Og Du vil heller ikke, vel? – havde hun smilende understreget noget, som han gang på gang selv havde sagt, men som han nu følte som et lille forræderi.
– Nej … det ved Du jo! – havde han svaret og både ment det og ikke ment det.
Han synes, han kan høre både Birgits og sin egen stemme gentage alt det, der den dag var blevet talt om. Han føler atter den hårde beslutsomhed, der var bag hendes ord, når hun havde taget stilling til noget, hun ønskede eller ikke ønskede. Han forstår, at det altid var ham, der måtte give efter eller bøje af, når de ikke var enige.
En stærk uro og en pludselig, ukendt tvivl rører på sig. Den får ham til at rejse sig. Han tænder en cigaret. Han stiller sig ved vinduet. Han ser mod de blødt rundede fjelde på den anden side af flyvepladsen. De er allerede svagt rødlige i solopgangen. Han kommer atter til at tænke på Amalie og må atter slås med selvbebrejdelser og lede.
– Den lille tæve! – prøver han at forsvare sig selv. – Hun ville have gjort det med enhver … hun er nok syg … jeg har måske raget mig en kønssygdom til … hvis jeg har … hvad så … at jeg kunne være så dum! –
– Hvis Birgit vidste det! – jager det så gennem ham. – Hun ville bryde med mig … øjeblikkelig … hun ville ikke forstå, at … at … –
Hans tanker standser, fordi noget andet presser sig på. Han forsøger at holde det tilbage, men han kan ikke.
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