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Første del






1. kapitel


Mændenes bad varer længe, men det forløber uden den sædvanlige glade uro. De yngste befinder sig i skumhvirvlerne bag det vældige bomuldstræ, der for mange år siden væltede skråt frem i floden, og som stadig holder stand mod dens pres. De giver efter for skumhvirvlerne, lader sig føre rundt i dovne cirkler. Man ser kun deres hoveder, skuldre og somme tider en løftet arm. Af og til fanges en af dem af en undervandshvirvel. Han forsvinder nogle øjeblikke helt, men dukker op igen nogle meter borte for så med et par kraftige svømmetag at vende tilbage til skumhvirvlerne.

De ældste holder til længere inde, hvor bomuldstræets kamp mod floden har aflejret et lag groft, rødbrunt sand, der når ligeså langt op på flodbredden som floden i regntiden. De står i vand til knæene, medens de tager håndfuld efter håndfuld af det grove sand og skurer sig med det. Når de er færdige, går de ud i floden, og medens flodvandet tager sandet tilbage, skyller de ansigt og hår. De står nogle øjeblikke og tager mod flodens kølighed. Så går de ind på bredden, ryster vandet af sig og ifører sig atter deres snavsede, svedvåde lændeklæder og lasede shorts.

Snart efter søger også de yngste ind til bredden, og da de sidste, et par radmagre, langlemmede knægte, dukker ud af vandet, er nogle af mændene allerede på vej tilbage mod landsbyen.

De går tæt og lidt tungt efter hinanden på den smalle sti, der fører til landsbyen, og som kun har en enkelt sidesti – den der fører til kvindernes bade- og vaskeplads. Det lange bad har ikke frisket, som det plejer. Skuffelse og træthed sidder dem endnu i kroppen. Dagens jagt har været anstrengende og udbyttet ringe. Kun nogle fugle, en lille skurvet abe og en ung bushantilope, som de endda ikke selv har nedlagt. Den lå og spjættede i dødskrampe i nærheden af en fælde. Den måtte have forstyrret en slange.

Da Biyou, høvdingen, så den, var hans humør blevet en smule bedre. Fundet viste, at de guder, der afgjorde målet af mænds jagtlykke, ikke helt havde glemt hans landsby. Han fattede nyt håb om, at den flok aber, der var blevet hørt den foregående aften, da den lige før solnedgang slog sig ned i nærheden af landsbyen, og som han og hans mænd forgæves havde jagtet hele dagen, nu ville blive overlistet i en bevoksning, hvor den ikke kunne slippe uskadt bort.

Biyou havde kaldt Kaifa og Duku, de mest erfarne jægere, hen til sig. Så havde han sat sig på hug og skåret halsen over på den sitrende klump, der lå på bushstien. Sammen med Kaifa og Duku havde han grundigt studeret det mønster, der dannedes, da antilopens blod begyndte at flyde, og tegnet havde været tydeligt. En lille blodkile pegede mod solnedgangsretningen. Her skulle abeflokken findes, og i den retning var han gået med sine mænd.

Tegnet havde været sandt. Abeflokken havde gang på gang støjet i bushen foran dem. Men det havde været umuligt at komme den så nær, at mændene havde kunnet bruge deres buer. Ikke engang han selv og Duku, der var de eneste, der havde rigtige våben, et par gamle, enkeltløbede haglbøsser, havde haft en chance. De få gange, de havde løftet bøsserne, var målet forsvundet, før de havde fået taget sigte, eller også havde det vist sig at være en skygge.

Der havde været andre uforklarlige ting ved denne abeflok. Den kunne larme op for med eet at blive helt tavs. Normalt betød det, at flokken følte sig truet, at den følte sig trængt op i en krog. Men det gjaldt ikke denne flok. Når han og hans mænd hastede frem for at presse flokken, eventuelt splitte den, var den pludselig begyndt at larme op langt forude igen. Et par gange også langt bagude, så han og hans mænd havde måttet vende om. Og støjen fra flokken havde hele tiden været ophidset. De skrig, der fortalte om unge abers nervøsitet, og den gurglende, sagte kalden, der fortalte, at en hunabe var angst, at den havde mistet kontakten med sin unge, havde ikke lydt en eneste gang.

Biyou går på bushstien og genoplever jagten på abeflokken. Han erkender, at der har været begået fejl. Det blev der altid. Men ikke grove fejl. Ikke fejl der skulle have kunnet ødelægge jagten så fuldstændig. De yngste jægere, de drenge, der nylig var blevet optaget i mændenes fællesskab, kunne blive så utålmodige, at de glemte, hvad de havde lært. Det var også sket den dag. Et par stykker havde talt sammen, skønt enhver vidste, at bushen somme tider kunne bære en mands stemme langt. En anden, vistnok Mamadi, havde trådt en torn op i foden og skreget skarpt.



Biyou vender sig halvt og finder Mamadi, Jo, det havde været ham, for Mamadi halter endnu, støtter kun på den sårede fods hæl og lader det meste af kropvægten hvile på den raske.

Drengenes sagte samtale, der omgående var blevet standset af et vredt blik fra Kaifa, havde i hvert fald ikke været nok til at ødelægge jagten. Mamadis skrig heller ikke. For Mamadi havde skåret sit skrig over akkurat så betids, at det nærmest lød som en stor fugls skrig.

Biyou er ikke længere sikker på, at fundet af bushantilopen var et tegn på skovgudernes gunst. For der var også onde guder og ånder i bushen. Det kunne være dem, der havde ladet en slange hugge antilopen for at lokke ham og hans mænd på afveje. Selvom stammens love blev adlydt, og selvom Gaway, medicinmanden, overvågede, at såvel landsbyens som den enkelte families offergaver blev ydet, når tiden var inde, kunne ingen føle sig sikker. Selvom Vona, landsbyens ældste kvinde, som også formåede at tale med ånderne, nøje undersøgte hver eneste nyfødt, og skønt hun i årenes løb havde beordret adskillige nyfødte sat ud i bushen som følge af denne eller hin mangel ved dem – sidst et drengebarn, der var født med to små tænder i overmunden – kunne Vonas øjne ikke se alt. Blandt mændene i landsbyen, blandt kvinderne og børnene kunne der være en, der havde skikkelse som menneske, men som i virkeligheden var en ond ånd, der kunne og ville gøre megen fortræd.

Biyou beslutter, at han vil tale med både Gaway og Vona om denne mulighed. I fællesskab måtte de to kunne finde frem til det onde, der skjulte sig i menneskeskikkelse. Og så …

Biyou bryder sig ikke om at tænke videre. Lovene bød, at det onde skulle udslettes. Men der var også andre, stærke love at tage hensyn til, de hvide mænds love. Selvom tørtid og regntid kunne skifte både een og to gange, uden at en hvid mand viste sig i landsbyen, kunne en sådan mand også dukke op to måneskifter i træk. De hvide mænd var ligeså uberegnelige i deres handlinger som ånderne.

Hvis en ond ånd levede som menneske i landsbyen, hvis Gaway og Vona fandt frem til, hvem det var, og hvis denne mand eller kvinde derpå blev udslettet, som stammens ældste love krævede det, ville en af de hvide mænd måske høre om det. I så fald ville en hvid mand komme til landsbyen med soldater. Og hvis han, Biyou, så fortalte, at der kun var handlet efter stammens love, ville den hvide mand hævde, at han, Biyou, havde begået en ond handling. Han, Biyou, ville blev nødt til at følge den hvide mand og soldaterne. De ville tage ham med til en af de byer, hvor der var flere hvide mænd og mange soldater, og der ville de straffe ham, måske skyde ham eller hænge ham. For sådan var de hvide mænds love. De havde ret til at dræbe – han, Biyou, ikke.

Biyou gyser en smule, og han er ikke mere så sikker på, at der i landsbyen er skjult en ond ånd i menneskeskikkelse. Han husker noget, der hændte, da han var dreng. Hans far, der var landsbyhøvding som han selv, var blevet beordret til en af de store landsbyer, hvor der boede en hvid mand sammen med nogle soldater. Andre landsbyhøvdinge var også beordret til at møde frem. Og der, medens alle så på det, havde de hængt en overhøvding, der havde forset sig mod de hvide mænds love. Biyou husker ikke, hvordan overhøvdingen var kommet i strid med de hvide mænd, men han husker, hvad hans far havde fortalt, da han vendte hjem. En høj palme var med et svært tov blevet spændt i en bristefærdig bue. Et andet, tyndere tov gik fra trætoppen til en løkke omkring høvdingens hals. Så havde en af de hvide mænd løftet sin hånd. Det svære tov var blevet hugget over af en af soldaterne. Palmen havde rettet sig op i et smæld, og dér, svingende frem og tilbage og allerede død, hang Kalobo, overhøvdingen.

Biyou erindrer også andre tildragelser, mænd fra andre stammer, som de hvide mænd og soldaterne hentede, og som var borte i lang tid. Når de vendte hjem igen, var de næsten altid svage og skræmte. Det, de kunne fortælle, fristede ikke nogen til at sætte sig op mod de hvide mænd, selvom stammens love bød det.

Biyou husker, at hans far engang sagde til ham, at stammens love ikke var så stærke som hvide mænds love. Derfor skulle han, Biyou, være meget forsigtig.

Biyou synes selv, han har været meget forsigtig, og han beslutter, at han fortsat vil være det, og at han ikke vil tale til Gaway eller Vona om de tanker, han har gået med, siden han afsluttede sit bad.

Biyou går langsommere og langsommere. Han synes, som han de sidste år så ofte har gjort det, at det er svært at være landsbyens høvding. Han erindrer i en slags dump vrede sine første år som leder. Da var der aldrig vanskeligheder, når de ældste holdt rådslagning. I praktiske spørgsmål blev hans, Biyous, afgørelser fulgt. Drejede rådslagningen sig om landsbyens forhold til gudernes og åndernes verden, gik Gaway kun sjældent imod ham, ligesom Vona, når hun skulle afgøre spørgsmål, der angik kvindernes verden, kun sjældent gik mod Gaway.

Men sådan var det ikke mere. Nu var det ikke blot de voksne mænd, der tillod sig at kritisere hans afgørelser og somme tider gå direkte imod dem. Også de unge mænd var oprørske. De kunne ikke indse, at en jagt eller flodfiskeri gav størst udbytte, når mændene hjalp hinanden. De respekterede ikke længere stammens gamle regler om deling af udbyttet, der gav de største parter til de ældste og ansete mænd. De ville ikke anerkende, at den mand, som havde flere hustruer, og som avlede børn med dem alle, skulle respekteres. Han gjorde deres stamme, Gbanda, stærkere, og det var nødvendigt. For Gbanda-folket, der engang havde været talrigt og frygtet, var nu lille og foragtet. De kunne ikke indse, at stammens ældste og viseste mænd avlede stærkere og klogere børn end unge, uerfarne mænd. De unge mænd, som dog burde vide dette, mukkede mere og mere åbenlyst over, at der ikke var unge kvinder nok, så de alle kunne få en hustru. De mukkede over, at det, selvom der havde været unge kvinder nok, ville være dem umuligt at udrede brudepris, fordi de intet ejede. De mukkede over, at landsbyens rigdomme var samlet på altfor få hænder, og at de ville forlade landsbyen, hvis Biyou, Gaway, Duku og andre af de ældste blev ved at tage nye hustruer til sig selv og deres ældste sønner.

Men der ville altid være mænd, som ikke kunne få en hustru. Det havde altid været sådan. Det var noget, guderne bestemte.

Foruroligende var det også, at de unge mænds utilfredshed havde bredt sig til kvinderne. De kivedes mere, end de før havde gjort. Biyou kunne selv snakke med om den ting. Noko, hans førstehustru der havde født ham ni børn, hvoraf fire lykkeligt var undsluppet sygdomsåndernes angreb, blev ikke altid adlydt, som en førstehustru burde adlydes. Det var førstehustruens ret at afgøre, hvem der skulle arbejde i landsbyens fællesmarker med ris, kassava og bananer. Det var hende, der stod for forråd og andre værdier. Det var hende, der bestemte byrden, når afgrøderne skulle bringes til markedspladsen i Loma. Det var hende, der fastsatte prisen på det, der skulle sælges og traf den endelige afgørelse, når nyt skulle anskaffes. Det var Noko, som bestemte, om hun selv eller en af hans andre hustruer skulle dele leje med ham om natten. Det var hendes ansvar at finde ud af, om han ønskede en kvinde eller ej, som det var hendes ansvar at vide, når den ene eller anden af hans hustruervar månesyg og uren eller på anden måde uegnet til at modtage hans sæd.

Hans egen mor havde aldrig haft besvær med at klare en førstehustrus pligter, selvom hans far havde haft seks medhustruer. Dengang var alt gået lettere og uden kiv, fordi selv den yngste og kønneste medhustru kendte sin stilling og affandt sig med den.

Men sådan var det ikke mere!

Biyou tænker på Musu, en af Dukus døtre, som han for mindre end tre måneskifter siden betalte den endelige og altfor store brudepris for. Han fornemmer atter den dumpe, trætte vrede, som i nogen tid pludselig har kunnet overfalde ham. Han har haft Musu på sin sovemåtte flere gange, siden hun kom til hans hus, men endnu har hun ikke villet tage mod hans sæd. Hun har tavs og utrættelig kæmpet mod ham. Han har truet med at sende hende tilbage til hendes fars hus – den største skam der kunne overgå en ung kvinde. Men Musu har ikke ladet sig skræmme. Af og til har Biyou tænkt, at Musu ønsker, han skal sende hende tilbage. Han synes, han kan se det af den måde, hun betragter ham på. Hendes øjne er hele tiden præget af vrede og spot. Det har gjort Biyou usikker, har fået ham til at tænke på, at skammen måske vil blive hans, hvis han sender Musu hjem og forlanger brudeprisen betalt tilbage.

Een gang, for nogle nætter siden, mistede han besindelsen, skønt han som landsbyens høvding aldrig burde gøre noget sådant. Han havde i lang tid kæmpet for at overvinde Musus modstand. Han havde kæmpet så længe, at han var blevet træt. Musu havde fået ham til at føle sig gammel og kraftløs.

Han havde åndet hurtigt og smertende. Han havde kunnet høre sit eget hjertes hastige dunken. Han havde følt sig nær ved at dø. Og ved siden af ham havde Musu ligget, som om intet var hændt.

Han ønskede vildt at være ung og stærk igen. Ønsket om at genvinde noget, som var uigenkaldelig tabt, havde pludselig fyldt ham med hysterisk raseri. Han havde givet sig til at slå løs på Musu. Han havde råbt op og forbandet hende. Han var blevet ved, til han i ren og skær udmattelse var faldet om på sovemåtten igen. Musu havde ikke gjort modstand. Hun havde blot klynket og forsøgt at beskytte sit ansigt.

Da han vågnede, var hun borte. Noko var kommet listende med vand og lidt mad. Hun havde fortalt, at Musu befandt sig i den hytte, hun delte med to andre af hans hustruer, og at hun, Noko, havde sendt bud efter Vona.



– Musu er meget syg! – havde Noko hvisket.

Han havde ikke svaret. Han behøvede det ikke. Han var høvding, og han var sine hustruers herre. Hvis de ikke adlød ham, havde han lov at straffe dem.

Biyou ved, at han har båret sig forkert ad. Han skulle have sendt Musu hjem igen og forlangt brudeprisen tilbagebetalt af Duku. Nu kender alle hans nederlag, og selvom ingen taler om det, ved han, at det ikke er glemt.

Biyou ser sig tilbage, medens han går. Nogle af mændene bag ham møder hans blik. Andre undgår det. Et par stykker vover at smile til ham.

Biyou ånder dybt ind og går videre. Han går hurtigt nu. Han føler atter sin vrede. Men nu er den rettet mod mændene. Han har lyst til at straffe dem, ønsker sig magt til at skræmme dem og få dem til at krybe.

Så flimrer et navn frem i hans bevidsthed.

– Zarwolo … Zarwolo! –

Biyou husker klart den dag, to hvide mænd og et par bærere var dukket op i landsbyen. De hvide mænd ønskede endnu en bærer, fordi en af deres egne var blevet syg. De forklarede sig gennem en af de andre bærere, der kunne gøre sig forståelig på Gbanda. De ønskede en ung, stærk mand, der kendte de steder, hvor man kunne finde nogle bestemte, sky fugle. De fangede dem i net, trak hammen af dem og behandlede dem med salt og noget hvidt pulver, så de ikke rådnede. De ville betale med en cavatos om dagen og god mad til den unge jæger, der ville følge dem.

Ingen havde lyst til at følge dem, selvom en cavatos var mange penge. Ingen brød sig om at være borte fra landsbyen måske flere måneskifter. Hvem vidste, hvad der kunne ske?

Bæreren, der talte Gbanda, gjorde, hvad han kunne. Han sagde, at de hvide mænd var gode herrer, og at arbejdet var let. Han havde ledsaget dem to gange tidligere, og de havde aldrig snydt ham.

– Den, der følger med os, bliver måske en rig mand, havde han vendt sig til de unge jægere.

Tilsidst havde en af de hvide mænd taget ti cavatos frem. Han havde sagt noget til bæreren, der atter havde vendt sig til Biyou.

– Hvis du kan få en af dine mænd til at følge med os, vil de hvide mænd give dig disse penge – havde han peget på den fristende mønt. – Den, der følger os, behøver ikke at være væk fra sin landsby i lang tid. Når han kommer tilbage, vil han have endnu ti cavatos med til dig. Men du skal bestemme dig hurtigt, ellers drager vi videre. Vi kan få en bærer i en af de andre landsbyer. –

Resultatet af en kort rådslagning var blevet, at en ung jæger, Zarwolo, var blevet overtalt til at tage med de hvide mænd. Biyou lovede, at Zarwolos hustru, Nadieh, ikke skulle komme til at lide nød, medens han var borte. Andre lovede, at de ville sørge for, at taget på Zarwolos hytte, som var temmelig medtaget, blev skiftet ud, hvis Zarwolo ikke kom tilbage, før regntiden var sat ind. Hvis Zarwolos svigerfar, Boima, der levede med sin familie i en sydligere landsby, kom og krævede den del af brudeprisen, Zarwolo endnu skyldte for Nadieh, ville man tage sig af den sag, og endelig, og det var det, der fik bugt med Zarwolos frygtsomhed, han måtte selv beholde de ti cavatos, han efter tjenestens ophør ville få med til Biyou.

Zarwolo havde ikke været borte fra landsbyen i ret lang tid. Han var kommet hjem en formiddag, da de ældste mænd var taget på fiskeri og de yngste var gået med nogle af kvinderne for at afbrænde et stykke bush, hvor en ny rismark skulle anlægges.

Den Zarwolo, der var kommet hjem, var en anden end ham, der var taget afsted med de hvide mænd. Det var tydeligt for enhver. Zarwolo sad ved sit køkkenbål og lod sig opvarte af en lykkeligt smilende Nadieh. Han hilste venligt på alle, men han var ikke meget for at fortælle om sine oplevelser. Hvert svar skulle hales ud af ham. Selv ikke Biyou eller Gaway kunne få ham til at fortælle løs, som skikken ellers bød. Men der var ingen tvivl om, at Zarwolo havde haft det godt. Han så sund og velnæret ud. Han var ikke mere iført mændenes sædvanlige skridtbind og korte lændeklæde, men havde et par knælange, blå bukser på. Om halsen havde han et spraglet tørklæde, som passede bedst for en kvinde, men som mændene alligevel misundte ham. Hans hår var klippet helt ned.

Han sad med et lille konstant smil om munden og mente, at det ikke hastede med at fortælle, at en mand skulle have lov at føle sig hjemme igen, før han gav sig til at besvare alle de spørgsmål, der svirrede i luften. Han meddelte dog, at han havde været langt omkring og tjent gode penge, at de hvide mænd havde været tilfredse med hans arbejde, og at han skulle med dem på fuglejagt igen, når næste tørtid kom.

Derpå havde han rejst sig fra køkkenbålet og var gået ind i sit hus. Han var kommet ud igen med en næsten ny haglbøsse. Han havde ikke haft noget imod, at den gik fra hånd til hånd. Imens fortalte han, at de hvide mænd havde foræret ham den, fordi han havde fanget en stor ugle til dem. Det var ikke en almindelig ugle, men en stor, sort fugl, de havde været på jagt efter i flere år. Han havde i det hele taget været en værdifuld hjælper for dem, og de havde påskønnet det meget.

Nadieh havde stået bag ham, som det sømmede sig en hustru, men hun havde smilet meget og stået og pillet ved en halskæde af glasperler, som ingen havde set før.

Og så var det, Zarwolo havde vist, at han var blevet en anden. Han havde vendt sig mod sit hus og betragtet dets lasede palmebladstag, og med ryggen til tilskuerne havde han højt og tydeligt sagt:

– Da jeg rejste, lovede I at tække mit hus. Hvorfor har I ikke gjort det? –

Ingen havde svaret. Alle havde været forstemte over, at en ung jæger kunne opføre sig så usømmeligt.

– Hvorfor har I ikke gjort det? – spurgte Zarwolo igen.

– Regntiden er ikke begyndt – havde Biyou svaret.

– Jeg vil have mit hus tækket i morgen – havde Zarwolo sagt uden at se på Biyou. – Jeg behøver to mænd til at hjælpe mig. Jeg vil betale for det. –

Og derpå havde han stukket hånden i lommen og taget penge op. Han havde rystet dem i hånden. Ingen havde kunnet se, hvor mange der var, men alle havde tænkt, at Zarwolo nu var en af de rigeste mænd i byen.

– Har du mange penge? – havde Gaway spurgt.

– Ja … jeg blev godt betalt. –

– Hvor mange penge har du? – spurgte Gaway videre.

Men Gaway havde ikke fået svar på det spørgsmål.

Medens Biyou erindrer dette, fyldes han af bittert nag. Han synes pludselig, at hans egne og alle andre vanskeligheder begyndte den dag, Zarwolo blev overtalt til at følge med de hvide fuglejægere.

De ti cavatos, han selv havde fået, var intet imod alt det, Zarwolo havde opnået. Siden dengang havde Zarwolo rejst med fuglejægerne fire gange og var nu ude på sin femte rejse. Han kunne vende hjem hver dag. Bushens vækster, de store bushfrøers tiltagende, trommeagtige kvækken, bygerne der kom med pludselige storme, regngudernes skræmmende lyn og torden, den uro, han følte i sig selv, og som var i alle andre – alt fortalte, at regntiden var meget nær. Og så var tiden inde, da Zarwolo, rigere og mere brovtende end nogensinde, ville vende hjem til landsbyen igen.

Hvad ville han medbringe denne gang?

Biyou gør i hast op, hvad Zarwolo allerede har. Han synes, det er for meget. Han føler sig fattig, medens han går og sammenligner sit eget hus med Zarwolos. Han spekulerer over, hvordan han skal finde en udvej for at tvinge Zarwolo til at aflevere noget af alt det, han får af fuglejægerne, og som han kan takke ham, Biyou, for.

Det var lykkedes efter Zarwolos første rejse. Han og Gaway havde presset Zarwolo til at aflevere de ti cavatos, skønt Zarwolo havde henvist til løftet om, at disse penge var hans egne. De var ikke gået imod Zarwolo. De havde blot sagte talt om, at en mand, der beholdt alt til sig selv, tilmed en mand, der kunne takke dem, Biyou og Gaway, for sit held, ikke kunne påregne at leve i fred med sin landsby. Måske de ældstes råd endda kunne finde på at jage ham bort! De havde også taget sig godt af Nadieh, medens han var borte. Han skyldte en hel del, fordi de havde sørget for, at hun ikke sultede, fordi de havde skånet hende for markarbejde, fordi hans sæd voksede i hendes liv, fordi … fordi …

De havde mange grunde, som Zarwolo dengang havde været for ung og usikker til at modstå.

Men sådan var det ikke mere. Zarwolo lærte mange ting, medens han rejste med fuglejægerne, mange onde ting! Hans respekt for stammens love blev mindre og mindre. Hans tro på ånder og guder blev også mindre. Det var svært at skræmme ham nu. Han var nået så langt, at han selv talte om, at han en dag ville flytte sit hus fra landsbyen. Måske til Loma, måske til et andet sted.

Siden da havde han også fået to nye hustruer, Fanmie, der var Nadiehs søster, og Lahai, som han havde haft med, da han anden gang vendte hjem. Nadiehs førstefødte, en dreng, levede. Han lignede Zarwolo. Hans navn var Momo, i sig selv en hån mod landsbyen, fordi navnet ikke var et Gbanda-navn. Nadieh havde født een gang siden, tvillinger, som heldigvis døde i løbet af nogle dage. Tvillinger betød ulykke. Hvem kunne afgøre, hvilken af dem der var groet af Zarwolos sæd og hvilken, der var sendt af onde ånder for at gøre fortræd? Somme tider lod åndebarnet sig føde sidst for at finde ud af, hvordan menneskene ville modtage det, somme tider først. Vona havde været meget bekymret og grublet længe uden at finde ud af, om tvillingerne skulle sættes ud i bushen, eller om man kunne nøjes med at sætte åndebarnet ud. Men så var begge børnene pludselig døde. Måske ånderne var blevet skræmte og havde fundet ud af, at menneskene i Biyous landsby ikke var til at narre. Vona var sluppet for at udpege åndernes skabning.

Lahai havde født et pigebarn, Gia, den foregående sommer, og nu groede Zarwolos sæd atter i hendes liv.

Nadiehs søster, Fanmieh, havde endnu ikke født, skønt hun havde været Zarwolos hustru så længe, at hun kunne have født to gange.

I løbet af fem rejser med fuglejægerne havde Zarwolo fået råd til at betale brudepris for endnu to hustruer. Ingen vidste, hvad han havde betalt for Lahai, men alle vidste, at Boima, Nadiehs og Fanmiehs far, havde forlangt en ublu brudepris for Fanmieh. Zarwolo havde dog betalt uden at kny, betalt med sølvmønter og ikke, som de fleste andre var nødt til, med en smule penge, nogle geder og arbejde i en nærmere aftalt tid.

Zarwolo behøvede ikke at arbejde mere. Han kunne betale sig fra alt, fordi fuglejægerne betalte ham altfor meget.

Og han havde talt om, at han ønskede endnu en hustru, da han sidste gang rejste for at støde til fuglejægerne i Loma. Han havde talt om, at Musu, Dukus datter, tiltalte ham.

Og da var det, at han, Biyou, havde båret sig tåbeligt ad. Han havde presset Duku til at modtage brudepris for Musu, skønt han vidste, at både Duku og Musu hellere havde set, at brudeprisen blev betalt af Zarwolo. Duku ønskede det, fordi Zarwolo betalte med sølvpenge, Musu ønskede det, fordi Zarwolo nu var en anset mand, og fordi hun enedes godt med Zarwolos tre andre hustruer.

Han, Biyou, havde betalt sølv og geder for Musu. Det havde også været nødvendigt at betale til Gaway og Vona, fordi han ønskede Musu i sit hus, før Zarwolo vendte hjem. Vona og Gaway måtte finde ud af, at det var gudernes vilje, Musu skulle flytte til Biyous hus, at det var gudernes vilje, at visse ceremonier blev fremskyndet. De havde måttet overbevise Duku om, at tegnene for et ægteskab mellem Zarwolo og Musu tydede på ulykke, medens et ægteskab mellem Biyou og Musu tydede på stor lykke, mange børn og anseelse.

Og nu var Musu hans fjerde hustru! Nu kunne Zarwolo vende hjem og se, at han, Biyou, var den stærkeste.

– Jeg går til Gaway og betaler for en medicin, der kan give mig kraft igen – beslutter Bijou. – Musu skal modtage min sæd. Jeg vil blive så stærk, at jeg kan tvinge hende. Når regntiden er forbi, når Zarwolo igen rejser til Loma for at tjene hos fuglejægerne, skal jeg sørge for, at min sæd gror i Musus liv. –

Men tanken giver ham kun en kortvarig glæde. Trods det nylig overståede bad, der endnu perler i hans gråsprængte hår, trods det ventende måltid og hans hustruers opvartende velkomst, kan han ikke fastholde glæden. Den siver bort og afløses af tanken om en genstridig hustru, hvis uvilje mod ham er tydelig, og ved tanken om Zarwolo, der tjener sig rig hos hvide fuglejægere, og som landsbyens unge jægere beundrer. Han nages af en voksende fornemmelse af, at den svaghed hos ham selv, der er skyld i, at Musu ikke er så lydig og føjelig, som en hustru bør være, skaber spirende opsætsighed på langt farligere områder. Han erindrer episoder, hvor hans endelige afgørelser i spørgsmål, som angik hele landsbyen, og som derfor var blevet drøftet af alle mændene, ikke var blevet fulgt. Det var sket, at et par mænd, som var utilfredse med afgørelsen, havde været dristige nok til at handle efter deres egne synspunkter.

Før i tiden havde ingen vovet det. Da blev en mand, som satte sig uden for fællesskabet og gik imod en høvdings endelige afgørelse, jaget bort. En sådan mand ville ikke blive modtaget i en anden landsby, selvom beboerne dér tilhørte hans egen stamme. Rygtet om hans opsætsighed og skam løb foran ham. En sådan mand måtte søge langt væk, og skønt han måske nok ville blive modtaget et eller andet sted, ville hans stilling blive ringe.

Det var også sket, at en mand, som blev jaget bort, var blevet angrebet af ånderne. De fik ham til at råbe, skrige og jamre i bushen omkring landsbyen. Men det varede aldrig længe. Hans sjæl flygtede snart fra hans krop, som man så kunne finde på en af stierne. Her fik kroppen lov til at ligge, til myrer og andre små skabninger havde spist hans kød og blod, og snart efter var der ikke mere tilbage af ham.

Sådan var det ikke mere. En mand, der satte sig op mod fællesskabet og en høvdings afgørelse, kunne gøre det næsten ustraffet. Hans opsætsighed huskedes ikke længe. Der var næsten altid en eller to andre mænd, som var ligeså opsætsige. De talte til ham, jagede og fiskede med ham, så ensomheden ikke knuste ham. Tog man hans ejendele fra ham, kunne han søge hjælp hos den nærmeste hvide mand eller hos landsmænd, der havde været i hvide mænds tjeneste så længe, at de tænkte som hvide mænd og fulgte deres love.

Intet var, som det havde været. En høvding, der krævede stammens love overholdt, og som straffede dem, der ikke adlød, kunne risikere at blive hentet til Loma for at besvare mange spørgsmål. Her kunne en hvid mands udseende, hans store magt og hans mange spørgsmål gøre selv den stærkeste høvding forvirret. En mand, som i sin egen landsby var anset og havde stor magt, kunne blive klynkende og svag. Svagheden kunne få ham til at indrømme, at han havde begået uret, og at han ville gøre denne uret god igen på den måde, den hvide mand og hans hjælpere ønskede.

Sådan var det blevet. Biyou ved ikke hvordan. Han konstaterer det blot og opfyldes af selvmedlidenhed og svag angst.

Så sker noget uvant, medens han går på stien mod landsbyen. Det nærværende bliver helt borte, mister form, farve og lyd. Dybt i ham gror i stedet et billede, der tager magten fra ham. Dets midtpunkt er ham selv. Han står på en stor plads omgivet af en uoverskuelig menneskeflok. Han bærer sine høvdingetegn. Alle kan se ham. Alles øjne er rettet mod ham. Han kender sin magt. Den er umådelig, langt større end de hvide mænds magt. Han løfter hænderne for at give en ordre. Han ved, den vil blive adlydt øjeblikkelig.

Så splintres billedet af virkeligheden. Han har bevæget sig lidt udenfor stien. En slyngplantes ranke skærer ind i hans højre fod, river huden op og er skyld i, at han er lige ved at falde. Hans raseri kommer ligeså hurtigt, som drømmen forsvinder. Han er øjeblikkelig klar over, hvor han går, hvad der er sket, og at mændene bag ham er standset op. Han vil rive foden til sig. Det lykkedes ham at sprænge ranken, men den sårer hans højre fod så meget, at blodet begynder at løbe.

Biyou lader, som om intet er sket. Han går videre. Raseriet siver bort for smerterne i foden. Han begynder at trække på den, kan ikke lade være. Han skotter ned til den. Et stykke hud er revet op. Det bevæger sig svagt for blodets pres. Han ved, smerterne vil blive større, end de er nu. Han ved, at det løse stykke hud vil falde af i en betændelse.

Da han passerer landsbyens første hytte, har han lyst til at gøre fortræd. Det går ud over en af hans egne hunde, der logrende, men forsigtigt kommer hen til ham. Han svinger haglbøssens kolbe ned.





Den rammer hunden over nakken. Den falder på stedet, har ikke engang luft til at pibe. Så begynder den at kravle væk.

Mændene er vendt hjem. Kvinderne og børnene føler mændenes træthed, utilfredshed og vrede. Børnene trækker sig tilbage. Kvinderne taler sagte. Ved ilden i de køkkenhuse, hvor maden endnu ikke er helt tilberedt, knæler kvinderne ned og puster liv i gløderne.

Biyou sidder på en lille bambusskammel foran sit hus. Noko har dækket såret med kassavamel for at standse blødningen. Nu forbinder hun det hurtigt og behændigt med en lille blå klud og et stykke bast.

Biyou stirrer tomt ud for sig. Han har ikke længere lyst til at gøre fortræd.

Han er bare træt.

– – –

Mørket kommer hurtigt. I samme nu, sollyset svipper over de højeste bushtræer, falder tusmørket over landsbyen. Få øjeblikke senere kommer mørket ud fra bushen, slører først alt og alle og skjuler så alt. Nu er der en dæmper på alle lyde. Stemmerne, der i dagslyset har lydt klare og tydelige, kryber nu ligesom ind i sig selv. Når der engang imellem lees, fornemmes lyden som noget fordækt, noget der skal skjules. Den bitre røg fra køkkenbålene stiger ikke mere op. Den lægger sig mellem huse og hytter. Køkkenbålenes små, gullige flammer, der ved dagslys næppe er synlige, gløder nu som rovdyrøjne rundt om og slukkes kun, når bålbrændet er for hårdt eller fugtigt til at fænge.

Flammerne er dog ikke klare nok til at oplyse ansigterne på dem, der er samlede om bålene. Et køkkenbål kan flamme op, og et par ansigter kan i et sekund eller to aftegne sig skarpt, men i næste øjeblik er de atter utydelige, skyggeagtige og somme tider umenneskelige.

Kun tre steder brænder der klare, konstante lys. Det er petroleumslygter.

Den ene står foran Biyous hus. Den er anbragt på jorden lige foran indgangen. Omkring den svirrer et utal af insekter. Tusinder har allerede svedet sig på dens hede glas. De kravler i ring omkring den, kan ikke frigøre sig for dens dragende lys. Af og til kommer en stor natsværmer indenfor dens lysområde, men det bliver kun til et glimt af farver og nogle hastigt dansende skygger. Så sø ger den tilbage til mørket, hvor ildfluerne trækker deres glimtende spor.

Fårekyllingernes piben lyder som en uafbrudt tone, somme tider helt nær, andre gange en smule fjernere. Længere ude, inde bag den tilsyneladende lodrette, sorte mur, som bushkanten rejser udenom landsbyen, brydes stilheden af de store frøers trommen, af bushrotternes skrigen og andre nattedyrs færden. Engang imellem skærer en stor ugles tuden igennem som en både klagende og truende kalden.

Biyou sidder på sin bambusskammel tæt ved lygten. Han er mæt og døsig. Han har spist ris og mørt kød af en stor rotte, der i lang tid har ligget til røgning og tørring på grenfletningen over køkkenbålet. Han har drukket temmelig meget palmevin for at få bugt med smerten i den sårede fod. Han sidder og ryger på en kort pibe, som Noko har tilberedt for ham.

Hans øjne drages mod petroleumslygtens lys. Han synes, det er inde i ham selv. Engang imellem sanser han insekterne. Så løfter han den raske fod en smule, fører den frem og tværer nogle hundrede af de kravlende, forbrændte skabninger ned i støvet.

Noko, Musu og hans andre hustruer sidder et lille stykke borte omkring køkkenbålet. De mindste børn er hos dem. Kvinderne taler sagte sammen, men de kan også sidde i lang tid uden at sige noget. Det sker, at et af børnene går hen til Biyou. Han sanser barnet. Han ved, det er hans, men ellers skænker han det ikke en tanke. En pige omkring et par år, som han har fået med Kumba, hans næstsidste hustru, kommer dog lidt nærmere til ham. Hun stolprer ind mellem hans ben. Hun støder til den sårede fod. Han bliver nærværende, ser pigen, lægger en arm omkring hende og mærker hendes varme. Men han sanser ikke, da hun lidt senere frigør sig og går tilbage til køkkenbålet.

Så står Noko hos ham. Han betragter hende. Han synes, hun er en god hustru, og et lille venligt smil flyver over hans ansigt.

Hun besvarer ikke hans smil. Bortset fra de vågne, lidt stirrende øjne er hendes tunge, noget knoglede ansigt nærmest udtryksløst. Hun luder en smule, medens hun betragter ham. Hendes kraftige, næsten helt glatte hår, der i dagslys er gråbrunt, skinner grålighvidt i lyset fra lygten. Hendes skuldre er næsten maskulint kraftige og hendes arme kødfulde. Brysterne hænger som to slappe poser ned under hendes navle, hvor lappaen (et bomuldsskørt) sidder stramt om hendes mave. Lappaen når omtrent til hendes ankler, men den kan ikke skjule, at hun er temmelig hjulbenet.

Sådan kommer Noko til Biyou hver aften, og sådan betragter hun ham, hvis han ikke med et ord eller et tegn lader hende vide, hvad han ønsker. Hun vil finde ud af, om han ønsker at dele sovemåtte med en af sine hustruer, hende selv eller en anden. Af en eller anden grund registrerer Biyou netop denne aften, at det er grunden til, hun står foran ham. Han ved, at hun om et øjeblik vil finde en stump colanød frem fra lappaens folder og række den til ham. Han ved, at han ikke behøver at lade hende vide, om han ønsker en af sine kvinder. Han husker, at han sommetider, når han har siddet ved sin lygte, har ønsket en kvindes varme, men senere, når han har lagt sig, helst har villet være fri. Så har Noko forstået det, og ingen har lagt sig ved ham. Andre gange har det været omvendt, så har han følt en pludselig uro i sine lænder, men så har Noko også følt det. Så er hun selv eller en af de andre kommet til ham.

Biyou tænker, at Noko har været så god en hustru, som en mand kan ønske sig. Hun har født ham børn og taget vare på alt, der er hans. Hun har arbejdet flittigt og adlydt ham. Hun har sørget for fred mellem de andre hustruer og sig selv. Hun har aldrig klaget.

Han prøver at måle den tid, der er gået, siden han betalte brudepris for hende. Han kan ikke. Han konstaterer blot, at regn- og tørtid har skiftet mange gange, siden hun første gang tog imod hans sæd og fik den til at gro. For den Noko, der står foran ham, er en gammel kvinde. Han kan se det på hendes tynde, rynkede bryster, på hendes hår, på hendes tunge arme, på hendes ansigts ro, der fortæller, at hun har levet længe og lært meget. Han ved det ved tanken om de børn, hun har født. Han husker ikke hvor mange. Han må også anstrenge sig for at huske, hvormange af hendes børn der endnu lever, hvem de er, om de bor i hans egen landsby eller i en af nabolandsbyerne.

Det går op for ham, at han er far til mange levende børn og til endnu flere, som forlængst er døde, og som nu lever i den verden, hvor mænds og kvinders sjæle søger hen, hvis de har adlydt lovene, og hvor onde ånder ikke formår at gøre dem fortræd.

Noko rækker et stykke colanød til ham. Han tager det, og det svage smil lyser atter over hans ansigt. Denne gang besvarer Noko smilet.

– Ønsker du noget? – spørger hun.



Han ryster på hovedet.

– Såret på dit ben vil snart læges, siger hun derpå.

Han nikker.

Så drejer Noko rundt og går atter hen til køkkenbålet. Kumbas lille pige kommer hende i møde. Et par børn til følger efter, og Noko når at røre dem alle og smile til dem, før hun igen sætter sig ved køkkenbålet.

Biyou synes atter, at Noko har været en udmærket hustru. Men han ønsker også, at Nokos sjæl havde plads i Musus krop. Så ville han have ønsket at dele sovemåtte med hende. Det gør han ikke nu. Han er blot mærkelig træt og forstår ikke, at det er så lang tid siden, han var ung og stærk.

En lille bitterhed får ham til atter og atter at løfte den raske fod og knuse insekterne, der kravler omkring lampen. Så retter han sig op. For nu sidder to mænd på hug på den anden side af lampen. De har søgt hans selskab. De har noget at drøfte med ham, eller også vil de blot sidde stille og føle, at de hører sammen med ham og alle andre i landsbyen.

Han nikker til dem og rækker sin pibe frem til den nærmeste.

– – –

Den anden lygte står på jorden foran Gaways hus. Huset er ikke særlig stort, for Gaway har aldrig haft nogen kvinde hos sig. De fire hjørnestolper er solide og godt tilhuggede. Den lerklinede risfletning mellem dem er hel og glat. Bladtaget er svært og har så stort udhæng, at Gaway selv i regntiden kan sidde udenfor uden at blive våd.

Han er lille og tæt. Trods hans utvivlsomt høje alder er hans ansigt og krop, bortset fra et virvar af tatoveringsar, glat og sund. Han har kun ét øje. Den anden øjenhule er tom og vædsker en smule. Det er altid fra denne, han må stryge fluer og andre angribende insekter bort. Han har gjort det i så mange år, at det har givet ham en lidt skæv holdning.

Også Gaway er mæt. Han har spist godt og længe af den kogte ris med peber og et stykke kylling, som en af kvinderne satte foran ham.

Gaway ved, på hvilket køkkenbål den bedste mad bliver tilberedt.

Der er mænd, der altid kan sige, hvor jagtvildtet færdes, hvor en fælde skal anbringes eller et net anbringes i floden. Stederne veksler som månens lys og alt andet foranderligt. Og dog er der en uforanderlig rytme, som kun bushens guder og ånder kender tilbunds, men som de somme tider skænker en smule af til bestemte mennesker.

På samme måde kan ånder og guder skænke en bestemt viden til enkelte kvinder, så de altid ved, når det er tid at samle bestemte krydderplanter, når det er tid at tage en særlig fed rotte eller bushfrø fra røgeristen over køkkenbålet og koge den med ris eller rødder, når et stykke gedekød er godt eller dårligt, eller om fiskene fra floden skal steges eller koges.

Gaway tænker, at den slags viden er god viden, og at det er sådanne mænd og kvinder, der gør en landsby stærk og agtet.

Men med sit ene øje rettet mod et punkt lige over petroleumslygtens dækglas husker han også en fortid, da alt var anderledes. Da bragte jægerne mere vildt og flere fisk hjem, end de gør nu. Da stod afgrøderne bedre på de små marker. Da kunne man se fede, sorte svin overalt mellem husene, og på bushstierne og i de mere åbne områder gik utallige små gedeflokke og voksede. Dengang fulgte alle stammens love. Da blev landsbyen flyttet, når tiden var inde.

Hvis afgrøderne blev for små, hvis uheld og ulykke pludselig meldte sig, når visse tegn blev synlige, når Kudu, hans forgænger, eller han selv under deres samtaler med forfædrene eller stammens skytsånder fik besked om, at tiden til flytning var inde, nølede man ikke. I løbet af et par solskifter var landsbyen forladt. Nogle måneskifter senere var den forsvundet i ny bush, styrtet sammen og groet til. Men da var den nye landsby forlængst færdigbygget og indviet, og der var blevet ofret til guderne, festet og danset.

Dengang havde han sat pris på øl, kød, palmevin og ris med olie og stærke krydderurter. Og dengang havde hans lænder været stærke. Nogle af de kvinder, der kom til ham, når Vonas medicin og besværgelser ikke hjalp dem til at føde børn, havde modtaget hans sæd.

Gaway løfter blikket og ser over mod en cirkelrund hytte med højt, stejlt tag, som ligger skråt overfor hans egen. Derind havde de fulgt ham, når de søgte hans hjælp. I mørket derinde, et mørke han var fortrolig med og som ikke blindede ham, havde han anvendt den viden, Kudu havde givet ham, og den, han selv havde samlet. Han havde beordret kvinden til at sætte sig på en lille skammel, der stod nøjagtig i midten af medicinhuset. Han havde givet sig god tid, men det havde aldrig varet ret længe, før kvinden sad skræmt og viljeløs. Hun havde nedsvælget, hvad han befalede hende at spise og drikke. Han havde strøget over hendes bryster, mave og skød med fjer, fuglekløer, mærkeligt formede sten og træstykker, der var sorte af ælde og smuds. Han havde talt og hvisket ind i den hule stok af paraplytræ, der kunne gøre en mands stemme uigenkendelig, og han havde frembragt andre lyde med sneglehuse, bambusfløjter og de flade, brændte træstykker, hvis lyd somme tider kunne både skræmme og ophidse ham selv, og som Kudu, Kudus forgænger og mange før de to havde benyttet, når stærke besværgelser skulle anvendes.

Han havde listet sig omkring kvinden og set, hvordan hendes frygt voksede, til hendes krop stivnede, og til øjnene rullede. Det kunne ske, han selv kom i ekstase. Så forsvandt tid og sted for ham. Så sansede han ånderne og deres vaddige magt, og så kunne han se mærkelige syner. Så kunne der gå lang tid, før han vågnede, som om han havde sovet, og så var kvinden altid borte.

Men det kunne også ske, han fik lyst til hende, der sad på skamlen. Hendes angst og hendes kroplugt hidsede ham op og fik ham til at glemme, at hun var en anden mands hustru. Så kunne det ske, han lod hende få sin sæd for straks efter at skubbe hende ud af hytten.

Havde disse kvinder vidst, hvad der skete?

Gaway tror det ikke. Når han handlede sådan, havde hans handling altid været kort og voldsom, og kvindernes rædsel for mørket og hans magt over og forbindelse med ånderne havde gjort resten. Ingen kvinde havde nogensinde gjort modstand. Ingen mand havde nogensinde tvivlet om, at han, Gaway, foretog sig noget, som ikke var hans pligt.

Men barnløse kvinder, som var kommet til Vona med store gaver for at få hendes stærkeste medicin og virksomste besværgelser, og som alligevel ikke kunne få en mands sæd til at gro i deres liv, havde fået hjælp hos ham.

Gaway prøver at få tal på dem. For sig selv mumler han så eet, så et andet navn. Men han opgiver, fordi hans hukommelse ikke slår til, og fordi han må søge altfor langt tilbage i årene.

Han føler en lille hunger ved erindringen om alt det, der er hændt ham. Han husker sin unge, stærke krops spændthed og den store mathed, der fulgte. Han husker den umådelige sult og tørst, der først forsvandt, når han havde spist og drukket i lang tid. Han må svælge mundvand, fordi han pludselig synes, han har munden fuld af saftigt kød og fed marv. Ansigter, lyden af stemmer og lat ter, erindringen om et dagelangt uvejr, hvor angsten også fyldte ham, erindringen om en udmattende dans, den sødbitre røg fra et stort bål, der engang brændte, hastige vandringer på de halvt tilgroede stier, der mundede ud i begravelsespladsernes grønne skyggerige, hvorfra stammens døde mænd begyndte den lange rejse til skyggelandet – erindring efter erindring springer ud af det bløde aftenmørke og jager gennem hans tanker.

Gaway ånder dybt ind, sukker næsten. Han stryger atter over den tomme øjenhule. Han erkender sin mangel og overvejer dens betydning, når det bliver hans tur til at søge skyggelandet. Den, der har to øjne, finder lettere frem til skyggelandet end den, der kun har eet. Men værre var det for de blinde. Nogle af dem fandt aldrig frem. De famlede sig stadig frem i bushens mørke. Det var deres klage, man somme tider kunne høre om natten, og det var deres forpinte ansigter, han somme tider så et glimt af i sine syner.

Gaway sukker igen. Han tænker, at han nu er en gammel mand, hvis sjæl nårsomhelst kan blive kaldt ud på vandring. En lille frygt borer i ham og gør ham atter helt nærværende og skarpt bevidst.

Han tænker, at hans landsby, der engang var et virvar af styrke og liv, er blevet en ussel landsby. Han spørger ikke sig selv, hvordan det er gået til. Det har han forlængst gjort. Hans stamme er svag og hans landsby ussel, fordi de hvide mænd i Loma og fjernere, store byer, som han ikke kender og ikke ønsker at kende, har ødelagt hans folk med hvide mænds love og al den rigdom, hvide mænd ejer. De hvide mænds magt var uhyggelig stor. De var sandsynligvis en slags guder. Det måtte de være! Det var den eneste forklaring på, at en enkelt hvid mand havde langt mere magt end selv den klogeste medicinmand og den mest ansete overhøvding. Det var den eneste forklaring på, at de havde magt til at straffe hårdt, som de somme tider gjorde, at de var i stand til at flyve som fugle, jage afsted i larmende køretøjer, tvinge hans folk til at adlyde, arbejde hårdt og følge de hvide mænds love i stedet for stammens.

Gaway skotter op i den sorte himmel. Deroppe havde han engang set de hvide mænd flyve, og han havde været bange. I Loma havde han set alle de forunderlige ting, de ejede og et af de køretøjer, de hastede omkring i, og han havde atter følt angst og vidst, at hans egen magt og viden var ussel mod deres.

Og af det, Zarwolo havde fortalt om sin færden med de hvide mænd, der jagtede fuglene i bushen, havde han forstået, at selv Sådanne tåbelige mænd måtte kende store hemmeligheder. Hvordan skulle de ellers kunne finde rundt i bushen? Hvordan skulle de ellers kunne undgå at blive syge? Hvordan skulle de ellers være i stand til at gemme kød, øl, fisk og andre ting i små metalbeholdere, så det kunne holde sig friskt i så lang tid, at de ikke behøvede at jage eller fiske for at skaffe mad.

Zarwolo!

Gaway fyldes af det samme nag som Biyou. Som Biyou tænker han, at Zarwolo er blevet for rig. Et hårdt drag lejrer sig om hans mund. Han ønsker sig magt til at kue Zarwolo, så Zarwolo atter bliver den lydige unge jæger, han for få regntider siden var. Han grubler påny for at finde en udvej, skønt han ved, det er umuligt. For Zarwolo har forandret sig så meget, at han, Gaway, somme tider er en lille smule bange for ham. Zarwolo adlyder ikke mere stammens love. Hverken han eller hans hustruer bringer ofre. Zarwolo siger, det er tåbeligt at sætte mad ud til døde slægtninge. Zarwolo tror ikke mere på, at en tom madskål med en smule dyrehår i er bevis for, at de døde slægtninge har stillet deres sult. Og han, Gaway, tror ikke på det, fordi det er ham, der tømmer skålene og sørger for hårene. Men en sådan viden er kun medicinmandens. Den bør ikke være en almindelig jægers.

Zarwolo!

Hvad ville han bringe med tilbage denne gang? Hvilken ufred ville han skabe, hvilken misundelse ville han få til at gro, hvilke drømme ville han få de unge jægere til at nære, hvilken opsætsighed mod Biyou og ham, Gaway, ville han få til at røre på sig?

Gaway ånder dybt ind og sukker endnu engang. Han, der ellers kan sidde uden at røre sig og meditere eller døse i timevis, og som betragter det som en selvfølge, at landsbyens folk kommer til ham, har pludselig ingen ro på sig.. Han føler sig ensom og magtesløs. Han husker atter skyggelandet, der nårsomhelst kan kalde på ham, og den angst, han så ofte har fyldt andre med, og som hans ganske vist svindende magt hviler på, er nu hans egen. Han retter sig op, og hans øjne flyver rundt. Han ser, hvad han så ofte har set, hører det samme, fornemmer det samme. Af og til, når et af de små køkkenbål flammer op, ser han et glimt af kendte ansigter og hører sagte, kendte stemmer.

Men alt det kendte skræmmer ham pludselig lidt. Han synes ikke, han har noget fælles med dem, tror pludselig ikke han kan stole på dem. Mændene, kvinderne og børnene, som han for flertallets vedkommende har kendt, siden de brød ud af deres moders liv, og som for nogles vedkommende er groet af hans egen sæd, er ham med eet fremmede. Han kender ikke deres tanker, som han engang gjorde, har ikke magt over dem, som han engang havde. De hvide mænd, de hvide mænds love og de hvide mænds rigdom, ja, især de hvide mænds rigdom har ændret alt. Han ser sporene af denne rigdom overalt, potter, gryder, knive, tøj og andre ting, som ejermændene har byttet sig til eller købt i Loma. Her og der også ting, hvis anvendelse ikke kendes, men hvis form eller farve en eller anden ikke har kunnet modstå.

Gaway rejser sig. Han tager petroleumslygten og går langsomt fra køkkenbål til køkkenbål. Han siger ikke noget, ser tilsyneladende ingenting, ænser efter alt at dømme overhovedet ikke de ængstelige og forundrede øjne, der følger ham på hans usædvanlige gang.

Men nu ved han, hvorfor hans landsby har forandret sig, hvorfor den er syg. Det skyldes de hvide mænds ting, som hans folk vil gøre alt for at få fat på. Mændene og kvinderne kommer til Loma. Her ser de forunderlige ting, som de attrår, og som får dem til at glemme, hvad de selv kan skabe. Her får deres egne landsmænd, som har lært af de hvide, dem til at føle sig små og usle, og de ønsker at blive som disse landsmænd, ønsker sig væk fra landsbyen. De drager hjem fra Loma, men de drømmer om den dag, de kan forlade landsbyen for aldrig at vende tilbage.

Gaway dirrer af vrede, medens han går med sin lygte. Da han standser foran Biyou, begynder vreden at rettes mod en bestemt, mod Zarwolo.

Biyous ansigt røber ikke noget, da Gaway med eet kommer indenfor hans egen lygtes lyscirkel. Han nikker til de to mænd, han har haft selskab af. De rejser sig og går. Han lader Noko bringe endnu en skammel. Han anbringer den tæt ved sin egen og indbyder Gaway til at sidde.

– Hvad vil du? – spørger han.

Gaway sidder lidt, før han svarer. Han stryger atter og atter over den tomme øjenhule, og så siger han hviskende:

– Regntiden er ved at begynde. Zarwolo vender snart hjem! –

Biyou skotter rundt og nikker.

– Zarwolo er blevet en ond mand – siger Gaway så.

Biyou nikker atter.

– Siden han første gang kom hjem fra sin tjeneste hos de hvide fuglejægere, er de unge jægere blevet opsætsige. De adlyder ikke mere, som unge mænd skal! –

– Nej. –

– Ingen adlyder stammens love … selv kvinderne er opsætsige! –

Biyou nikker, og nu er hans ansigt ligeså vredt som Gaways.

– Du er landsbyens høvding … hvad vil du gøre? –

Biyou sidder og rokker nogen tid, gynger sagte frem og tilbage og lader sin vrede blive til had.

– Zarwolo er måske død i de hvide mænds tjeneste – får et ønske ham til at sige.

– Hvide mænd beskytter deres tjenere. Zarwolo kommer snart tilbage … hvad vil du gøre, når han vender rigere hjem end nogensinde, og når han bebrejder dig, at du har betalt brudepris for Musu?

Biyou spytter.

– Du er klog … jeg spørger dig til råds, Gaway – siger han så.

De to lygter brænder roligt. Insekterne om dem bliver flere og flere. Men de to mænd ænser det ikke. Biyou maser dem ikke med sin raske fod, og Gaway gnider ikke sin tomme øjenhule.

De to mænd sidder foroverbøjede og taler sagte sammen.

– – –

Den tredie petroleumslygte brænder foran Zarwolos hus. Dens lys rækker længere end Biyous og Gaways, fordi den er noget større. Lygteglasset er beskyttet af en skinnende blå metaltrådsskærm.

Nadieh, Zarwolos førstehustru, bestemmer, når den skal tændes. Hun tænder den næsten hver aften, skønt hun ved, dens lys skaber misundelse, og skønt det er besværligt at bære en tyve liters dunk med petroleum den lange vej fra Loma til landsbyen. Men lygtens lys gør Nadieh lykkelig. Det fortæller, at hun er en anset mands hustru, og at hendes far, Boima, havde uret, da han for lang tid siden var imod, at Zarwolo betalte brudepris for hende. Hun er også en rig mands hustru. De pengestykker, som er skjult sikkert og godt i en knude i lappaen lige over hendes venstre hofte, gav Zarwolo hende, før han sidste gang rejste for at tjene de hvide fuglejægere. Hun måtte bruge dem alle, men hun har endnu nogle pengestykker tilbage. Og nu, tænker Nadieh, kommer hendes herre snart hjem. Som en god førstehustru kan hun modtage ham i et hus, der er i orden.

Nadieh sidder på hug foran lygten. Hun støtter albuerne på knæene og hovedet i håndfladerne. Hendes mørkrøde lappa dæk ker hendes underkrop til fødderne. Hendes overkrop er nøgen. Om hovedet har hun et matgult tørklæde.

Lahai, Zarwolos andenhustru, sidder på samme måde overfor hende. Hendes lappa er hvid- og sortstribet. Hendes hovedtørklæde brunt. Hun er en stor, kraftig kvinde. Alt hos hende er rundt, trindt og fyldigt, og over hele hendes skikkelse er der et udtryk af hvile og tilfredshed.

Fanmie, Zarwolos trediehustru og Nadiehs søster, står op. Hun er den yngste. Hun bærer ikke lappa, men er iført et lidt nusset europæisk skørt af matskinnende stof. Hun er højere end Nadieh og Lahai, og i modsætning til Nadieh, hvis bryster er rynkede og slappe, og Lahai, hvis bryster er store, spændte og når hende til livet, er Fanmies en ung piges fremstående, højtsiddende bryster, der fortæller, at hun endnu ikke har født. Fanmies ansigt er skarpere end Lahais og Nadiehs, og hendes hud er lysere. Hun er travlt optaget af at rense sine tænder. Pinden, hun tygger på, farer fra den ene mundvig til den anden. Hendes udtryk er dovent, ligegyldigt, nærmest slapt.

Lahais førstefødte, Gia, der har ligget og sovet på en måtte foran Lahai, klynker. Lahai tager hende til brystet, og Gia falder straks suttende til ro.

Momo, Nadiehs søn, sidder på jorden ved siden af Nadieh. Han stirrer ufravendt på lygteglasset. Somme tider indfanges nogle insekter, der har gul krop og lange, gennemsigtige vinger, af dets lys. Når det sker, jager han en hånd frem. Han fanger insekterne hver gang. Han river vingerne af dem og sætter dem tilbage på det hede glas. Han følger dem, til de halvstegte vrider den langagtige krop sammen og falder til jorden.

– Nu kommer min herre snart! – siger Nadieh pludselig.

– Det ved du da ikke noget om – siger Fanmie.

– Jo – svarer Nadieh.

– Hvordan kan du vide det? – vil Fanmie vide, og nu vender hun sig mod Nadieh og Lahai.

Det kan Nadieh ikke svare på. Hun skotter til Fanmie og mærker lidt af den utilfredshed, der altid rører på sig, når Fanmie har dette utilfredse, lidt spottende udtryk i ansigt og øjne. Hun tænker, at Fanmie i stedet for at se sådan ud, i stedet for altid at fortælle, at hun ikke ønskede at blive Zarwolos hustru, skulle gå til Vona eller Gaway med gaver og få hjælp fra ånderne, så Zarwolos sæd kunne vokse i hendes liv. Det var en kvindes pligt at føde sin herre børn. Den kvinde, der ikke kunne det, ramtes af skam.

Et lille bittert drag lejrer sig om Nadiehs mund. Hun har født Momo. Guderne havde ladet Momo leve, og han var sund. Men tvillingebørnene, som hun derefter fødte Zarwolo, var døde. Måske var det bedst sådan, måske et af børnene ikke var Zarwolos, men en ond ånd, der havde taget menneskeskikkelse. Og dog … smerten havde været den samme … og sorgen da de døde … skønt Vona havde fortalt, at hun skulle være lykkelig, fordi tvillingerne døde … fordi ingen kunne sige, hvilket af børnene der havde sneget sig ind fra bushens mørke. Men svært havde det været at se to velskabte drengebørn sygne hen og dø pludseligt.

Og svært havde det været siden. Skønt hun ikke havde misbrugt sin ret som førstehustru, skønt hun havde ladet både Lahai og Fanmie dele sovemåtte med Zarwolo ligeså ofte, hun selv havde gjort det, ville Zarwolos sæd ikke gro i hende. Den groede i Lahai. Det ville ikke vare længe, før Lahais skød atter åbnede sig for et barn, der ville frem. Men hendes eget skød var stadig tomt, som Fanmies var det.

Nadieh drejer ansigtet bort og ser ud i mørket. I nogle øjeblikke overvejer hun, om hun skal gå til Vona eller Gaway med gaver og bede om deres hjælp. Men hun opgiver tanken. Hun ved, at Zarwolo vil blive vred, hvis han hører, hun har gjort det. Han tror ikke på, at Gaway og Vona har magt til at hjælpe, at de to kan tale med ånderne og få råd. Engang gjorde han det. Men alt det, han har lært i tjenesten hos de hvide fuglejægere, har fået ham til at spotte meget af det, han engang troede på. Det har forandret ham. Somme tider så meget, at det skræmmer hende en lille smule. Under alle omstændigheder så meget, at hun føler sig ydmyg og beæret over, at hun er hans hustru.

Nadieh ønsker, at Zarwolos sæd denne gang vil gro i hendes liv. Hun ønsker det mere end noget andet. Hun lister en hånd op til sine magre, rynkede bryster og drømmer om, at de vil blive spændte af mælk.

– Min herre kommer snart … jeg ved det – siger hun igen.

Fanmie smiler og spytter tyggepinden ud.

– Længes du efter ham? – spørger hun.

– Ja – svarer Nadieh.

– Jeg længes også – indskyder Lahai.

Nu ler Fanmie højt, kort og skingert.



– Du kan i hvert fald ikke dele sovemåtte med ham – siger hun derpå. – Din mave er allerede fuld. –

Lahai smiler.

– Jeg ønsker at føde min herre et drengebarn – siger hun så. – Jeg tror, jeg føder et drengebarn … næste gang også … jeg ønsker at føde ham mange drengebørn, for han er en god herre! –

Nadieh betragter Lahais svulmende mave, og hun føler noget af Lahais tilfredse ro.

– Du vil føde mange børn – smiler hun til Lahai.

Lahai tager Gia fra brystet og holder hende frem foran sig.

– Og engang vil Gia føde mange børn … mange, mange børn! – siger hun. – Hun vil blive en rig mands førstehustru og flette ham mange smukke, bløde sovemåtter. –

Fanmie ler igen.

– I morgen skal vi høste kassava – siger Nadieh så med et sideblik til Fanmie. – Vi skal til Loma snart … vi har både kassava og bananer at bringe til markedet. –

Hun venter, at Fanmie skal svare, men Fanmie tier og vender nu ryggen helt til hende.

– Du og jeg skal arbejde meget, Fanmie – siger Nadieh så. – Lahai skal ikke arbejde, før hun har født … Lahai skal blive hjemme. –

Fanmie svarer stadig ikke.

Så skutter Nadieh sig pludselig. Hun tager petroleumslygten og rejser sig op. Lahai kommer også besværligt og pustende på benene. Rundt om i landsbyen er køkkenbålene ved at brænde ned. Under asken ligger blot de gløder, der skal give ild, når solen igen står op. Flere af husene er allerede tavse og mørke.

Nadieh venter, til Fanmie og Lahai er gået ind. Så skubber hun Momo foran sig med nogle små, kærlige dask.

Lidt senere ligger de tre kvinder tæt sammen på deres sovemåtter med børnene mellem sig. Nu er landsbyen tavs. Hver eneste af bushens lyde når ind til dem og lyder meget højt. Nu er mørkets ånder på spil, men døren er stænget, og Nadieh gør op, at hun til punkt og prikke har varetaget alle de pligter, der påhviler en førstehustru, hvis mand er på rejse.

– Når min herre er hjemme igen, er jeg lykkelig – siger hun, da hun slukker petroleumslygten.

– Ja – svarer Fanmie denne gang og kryber tæt ind til hende.

– Måske i morgen – siger Lahai.



– Måske i morgen – svarer Nadieh.

Hun er den, der sidst falder i søvn. Hun ligger i mørket med Momos varme, magre krop tæt ind til sig. Hun ønsker, det var Zarwolos. Hun længes efter ham. Hun tænker, at hendes krop også længes efter ham. Hun kan mærke det i sine lænder, sine bryster og hænder.

Hun håber, hun kan modtage ham, når han er hjemme igen. Men hvert måneskifte må en kvinde ofre af sit blod til guderne, og så er hun uren, så siger stammens love …

Nadieh sukker og prøver for første gang i sit liv at huske, da hun sidst „så månen“. Men hun kan ikke.

Hun bestemmer, at hun i givet fald vil kræve sin ret som førstehustru og gå til Zarwolo den første nat, han er hjemme. Men så tænker hun på Fanmie. Hun husker, at Zarwolo helst vil have Fanmie på sin sovemåtte. Han har selv sagt det. Han vil det, skønt hans sæd til nu har været spildt. Men vil han det også denne gang … så … så …

Bushfrøerne trommer ude i mørket. Cikaderne piber. Det lyder, som om de allesammen er inde i huset. En enkelt gang hører hun en leopards jagtskrig, og det får nogle rotter til at larme op.

Hvad sker der ude i bushen, der om dagen er kendt og venlig, men om natten er ukendt og skræmmende? Er der ånder på spil … er det de udstødte sjæle, som nu jamrer derude og forgæves søger vejen til skyggelandet … er det … er det … er det …

– Min herre … jeg ønsker, du kommer hjem … snart … i morgen! – tænker Nadieh.

Det sidste, hun hører, er lyden af myg, der svirrer tæt ved hendes hoved. Hun slår dovent og døsigt efter dem.

Så falder hun i søvn.




2. kapitel

Sent om eftermiddagen to dage senere vender Zarwolo tilbage fra sin sjette rejse med fuglejægerne. Han kommer ad den gamle hovedsti, som efter svinkeærinder til andre landsbyer munder ud i en primitiv grusvej, der fører til Loma, derfra til endnu et par større handelsbyer for så længere mod nordøst igen at blive til bushsti.
Zarwolo er middelhøj, velnæret og muskuløs. Han er iført en rødternet skjorte og blegbrune, forvaskede shorts. Hans hoved er dækket af en langskygget lærredskasket. Han har skubbet den så langt tilbage, at skyggen stikker lodret i vejret. Hans hår er klippet så tæt, at den blålige hovedbund skinner igennem. På hans bryst dingler et par smudsige halvskaftestøvler, som han har bundet sammen i snørebåndene og hængt om halsen.
Han bliver opdaget, endnu før han fra bushstien er kommet ud i det mere åbne område om landsbyen. Nogle børn stormer råbende imod ham. Et par mænd, der er ved at komme sig efter det sidste malariaangreb, og som har siddet og døset i skyggen af landsbyens palaverhytte, rejser sig besværligt, begynder at gå i retning af ham og forglemmer så sig selv og giver sig til at haste afsted som børnene.
Zarwolo står stille. Han løfter en hånd til hilsen. Han råber og ler. Han ved, at nyheden om hans ankomst i løbet af nogle øjeblikke er nået frem til hvert eneste hus, og at alle, der er hjemme, nu vil dukke op.
Zarwolo har allerede de første børn omkring sig. De vil allesammen røre ved ham. De første hager sig fast i ham. Han skubber dem hårdt fra sig. Han slår ud en enkelt gang, og en pige tumler tilbage og jamrer sig. En latter slår sammen om hendes nederlag, men et par vrede ord fra Zarwolo får dem til at høre op, og børnene trækker sig sky tilbage fra ham.
Det er ikke børnenes velkomst, Zarwolo ønsker. Det er de voksne kvinders og mænds. Det er dem, der skal komme ham i møde, betragte ham og beundre ham. Det er dem, der har været i hans tanker, siden han for en halv snes dage siden fik sin betaling af de engelske fuglejægere, mr. Lucas og mr. Brewer, og tog afsked med dem og deres andre hjælpere i Loma.
De havde betalt ham fyrsteligt. Ikke alene fordi han påny havde været heldig og ført dem til et højdedrag, hvor nogle brune, sjældne småfugle ynglede, men også fordi de ikke mente, de ville komme tilbage. Der var nemlig ufred i de lande, hvor de hvide mænd boede. De to fuglejægere havde talt om, at der måske blev krig mellem landene. De havde fortalt ham, hvad landene hed, men han kunne ikke huske det. Han kendte kun deres eget lands navn. Det var England. Mr. Lucas og mr. Brewer regnede med, at de skulle med i krigen. Han havde tilbudt at rejse med dem. Han forstod efterhånden en hel del af det sprog, de talte, og han havde lovet, han fortsat ville tjene dem godt.
Men de havde blot smilet og sagt, at han umuligt kunne rejse med dem.
De havde givet ham meget af deres udstyr. Tøj, lygter, støvler, en lille kikkert. Og penge, først og fremmest penge! Han havde aldrig ejet så mange cavatos. Han havde købt gaver til sine hustruer, mange gaver. Han kunne betale brudepris for Musu. Duku, Musus far, ville ikke blot modtage brudeprisen, men Duku ville også synes, det var en ære, at han, Zarwolo, ønskede Musu som sin fjerde hustru.
Og selv når brudeprisen var betalt, ville der være mange cavatos tilbage. Han ville blive mere anset end nogensinde. Man ville tale om ham i de nærmeste landsbyer. Man ville fortælle om alt det, han ejede, fortælle, at han var ansete hvide mænds betroede hjælper, at han kunne tale deres sprog, at … at …
Zarwolo går langsomt frem mod landsbyen, for nu er kvinderne og mændene udenfor husene og ser mod ham. Han er skuffet over, at der er så få. De fleste mænd må være på jagt eller ved floden på fiskeri, og kvinderne må være i landsbymarkerne. Men de vil vende tilbage. Dagen er snart forbi. Når de kommer hjem, vil det første, de hører, være, at han er vendt hjem, og at hans rigdom er større end nogensinde.
Nadieh … Fanmie … Lahai! Tanken om hans tre hustruer og om Momo og Gia dukker kortvarigt op i ham, men ikke som nogen længsel. De er hans ejendele som alle de døde ting, han er i besiddelse af. De er en del af den anseelse, han har haft, og som nu er vokset.

Og den største overraskelse har han gemt. Alle vil tro, at han denne gang ikke bringer stor rigdom med tilbage. Men det gør han. På bushstien bag ham går to mænd, som har fulgt ham fra Loma. De bærer hver på en stor kasse. I de to kasser er al hans rigdom, alle de ting, han har købt i Loma og alt det, mr. Lucas og mr. Brewer har foræret ham, fordi han har tjent dem godt, og fordi der måske bliver krig mellem hvide mænd. De to bærere har ikke kunnet følge med det sidste stykke vej, skønt han talte hårdt til dem og truede med, at han ville betale dem mindre end aftalt.
Nu er han glad for, at de er sakket bagud. Nu vil de komme som en overraskelse. Når kvinderne og mændene foran ham, der nu er så nær, at han genkender hvert enkelt ansigt, har overbevist sig selv om, at hans rigdom ikke er blevet større, måske endda mindre, vil de to bærere dukke op og fortælle, at de er bærere for ham, Zarwolo, og at kasserne indeholder sjældne og kostbare ting.
Han vil lade dem bære kasserne ind i sit hus. Så vil han betale dem og give dem mad og drikke. Han vil anvise dem et sted, hvor de kan hvile ud og sove. Han vil lade dem gå omkring i landsbyen og besvare spørgsmål.
Men han selv vil ikke sige noget. Han vil sige, at han har arbejdet hårdt og trænger til at hvile. Kasserne vil ikke blive åbnet. De skal blot stå i hans hus og fylde hver eneste mand og kvinde med spænding og misundelse, til han beslutter, at det er på tide at åbne dem og vise rigdommene frem.
Zarwolo ler, medens han går det sidste stykke vej.
– Velkommen hjem fra din rejse, Zarwolo! –
– Har du oplevet meget, Zarwolo? –
– Har du mange cavatos med hjem, Zarwolo? –
Han ler stadig, og han nikker. Men han svarer ikke. Han går mod sit hus, hvor Lahai står udenfor og stråler som en sol.
– Velkommen hjem, herre! – siger hun.
Han ler til hende. Han betragter hendes opsvulmede underliv og tænker, at hun er en god hustru.
Han vender sig i døråbningen og fryder sig over, at kvinderne og mændene har fulgt ham til hans hus. De klumper sig sammen, og forrest står Gaway og gnider nervøst sin tomme øjenhule.
– Jeg har meget at fortælle, men det må vente, til jeg har badet, spist og hvilet – siger han højt og går ind i sit hus.

Lahai lister efter ham. Hun ler nervøst. Som de andre gange, Zarwolo er vendt hjem, synes hun, at hun er en lykkelig kvinde.
Zarwolo kyler halvstøvlerne fra sig. Hun samler dem op og står med dem uden at vide, hvad hun skal gøre ved dem. Han flår skjorten af. Han lægger sig på en sovemåtte efter at have anbragt den, så han kan se ud.
– Jeg ønsker varmt vand, så jeg kan bade, Lahai … og bagefter ønsker jeg kød og ris – siger han.
Lahai smiler og nikker. Hun kender hans ønsker. Hun har allerede vand over køkkenbålet, og i flere dage har udsøgt ris og kød været parat til hendes herres hjemkomst.
– Hvor er Momo? – spørger Zarwolo derpå.
– Han er hos Nadieh og Fanmie … de høster kassava … de kommer snart hjem. –
– Er Nadieh med barn? –
– Nej, herre! –
– Er Fanmie? –
– Nej, herre! –
– Men du er, Lahai … denne gang vil du føde en søn? –
Lahai ler overstadigt.
Zarwolo ligger med udbredte arme, spredte ben og lukkede øjne. Han genkender sit hus’ lugt. Han snuser den til sig og synes, det er godt at vende hjem.
– – –
Zarwolo har badet og spist meget. Nu sidder han på en skammel ved døren til sit hus og ryger på en stor pibe. Foran ham sidder en halv snes mænd på hug, og bag dem står nogle gamle kvinder og børnene. Gaway er ikke blandt mændene. Han opholder sig ved sit eget hus og ænser tilsyneladende ikke Zarwolo. Men Zarwolo ved, at Gaway syder af forbitrelse, fordi han, Zarwolo, endnu ikke har fortalt noget om sine oplevelser og ikke røbet, hvad han bringer med sig hjem.
Zarwolos forbitrelse er ikke mindre end Gaways, for nu ved han, at Biyou har betalt brudepris for Musu. Da en af mændene foran ham fortalte det, formåede han dog at beherske sig. Hans krop spændtes blot og et voldsomt had til Biyou skød op i ham.
– For lang tid siden ønskede jeg også at betale brudepris for Musu – siger han derpå højt og lægger mærke til, hvordan både mændene og kvinderne ligesom stivner, og hvordan deres øjne klæber til ham. – Engang mente jeg, at Musu kunne blive en god fjer dehustru for mig – fortsætter han derpå fast og hånligt. – Men så huskede jeg, at Musu sjældent ler, og at hun ikke er god til kvinders arbejde. Derfor sagde jeg til Duku, at den brudepris, han forlangte, var for høj. –

Han er selv tilfreds med valget af ord. Hvert af dem vil blive bragt til Biyou og Musu. De vil føle hans had og hans foragt, og han synes, det er godt sådan. Han kan pludselig smile igen, skønt hadet til Biyou stadig syder i ham.
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