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Første kapitel

1886
– Nej! sagde hertugen af Uxbridge bestemt.
Han så meget gammel, indtørret og næsten hæslig ud i det blege vinterlys, der trængte ind ad vinduerne i hans London-residens.
– Vær venlig at høre på mig, inden De bestemmer Dem, sagde manden over for ham bønfaldende.
Kontrasten mellem de to mænd var forbløffende.
Major Kelvin Ward var blevet omtalt som den flotteste mand i den britiske hær, og når man så ham i civil, kunne man levende forestille sig virkningen af hans skarptskårne træk og brede skuldre, når han var iført uniform.
– Hvis det på nogen måde kan glæde dig, er jeg indstillet på at høre, hvad du har at sige, svarede hertugen. – Men mit svar vil være det samme.
– Jeg vil have, De forstår min situation, Sir, sagde Kelvin Ward. – De ved, at min mors langvarige sygdom og hendes operationer kostede over fem tusinde pund, og at jeg måtte gå til pengelånere for at få de penge.
– Du kan dårligt forvente, at jeg skulle opfatte det som mit ansvar, indskød hertugen afvisende.
– Min mor var Deres svigerinde, gift med Deres eneste bror, sagde Kelvin Ward roligt.
– Hvis min bror havde haft lidt fornuft, svarede hertugen, – havde han ikke belemret sig med kone og børn i betragtning af, at han ikke var i stand til at forsørge dem.
Kelvin Ward kneb læberne sammen og havde tydeligt svært ved ikke at sige sin onkel imod, men fortsatte med det, han var ved at sige.

– Året efter skete der, som De ved, et beklageligt uheld i forbindelse med min bror.
– En snyder og bedrager! sagde hertugen hånligt.
– Geoffrey var ingen af delene! indvendte Kelvin Ward. – Han var svag og faldt i hænderne på samvittighedsløse mænd, der opmuntrede ham til at spille.
– Det er let at skille en tåbe fra hans penge! indskød hertugen med en brysk latter.
– Jeg indrømmer, at det skete i et øjebliks vanvid, fortsatte Kelvin Ward. – Geoffrey forfalskede en officerkollegas underskrift på en check, men hvis den pågældende havde været gentleman, ville han have taget imod pengene af mig og ikke sagt mere om den sag.
– Men i stedet pressede han penge af dig, ikke sandt? sagde hertugen spørgende, igen med et brysk forsøg på at le.
– Hele den affære kostede mig ti tusind pund, sagde Kelvin Ward roligt. – Jeg bad Dem om hjælp dengang, hvis De husker det, men De afslog det.
– Ja, selvfølgelig gjorde jeg det, svarede hertugen vredt. – Tror du ikke, jeg har andet at bruge mine penge til end at spilde dem på slægtninge, der ikke ejer så meget som en smule hæderlighed og anstændighed?
– Regner De mig med i den bedømmelse? spurgte Kelvin Ward.
Hertugen tøvede et øjeblik, men syntes åbenbart, han var gået for vidt, for nu svarede han: – Jeg traf den øvertsbefalende for en måned siden. Han lader til at have høje tanker om dig.
– Det glæder mig! sagde Kelvin Ward og bøjede hovedet en anelse.
– Han var åbenbart ikke klar over, at du havde til hensigt at forlade dit regiment.
– Jeg kunne ikke gøre andet, svarede Kelvin Ward.

– Som jeg lige har forklaret, Sir, skylder jeg femten tusind pund, og det er umuligt for en officer at leve af sin løn, selv i Indien.
– Det vidste du, dengang du spildte ti tusind pund på at redde din forkastelige bror fra det fængsel, hvor han hørte til.
– Geoffrey blev dræbt ved den nordvestlige grænse, hvor han udviste stor tapperhed, sagde Kelvin Ward. Jeg ser ingen grund til at krænke hans minde.
Hertugen fnøs.
– Det eneste jeg kan sige, fortsatte hertugens nevø, – er, at jeg er glad for og altid vil være glad for, at hans dumhed, for andet var det ikke, kun blev kendt af nogle få mennesker, såsom Dem, og at familiens navn stadig holdes i ære hjemme og i regimentet.
– Højtravende ord! sagde hertugen ironisk. – Men kønne talemåder fylder ikke lommerne, hvilket du åbenbart også har opdaget!
– Situationen er den, at … fortsatte Kelvin Ward.
Han talte med en rolig, behersket stemme, tydelig besluttet på ikke at lade sig provokere, hvor meget han end måtte føle sig fristet til det.
Der var et stålhårdt udtryk i de grå øjne i hans smalle, solbrændte ansigt, da han så på sin onkel, men ellers røbede han ikke på nogen måde, at han sad og kæmpede for sin fremtid.
– … jeg forlod regimentet, fordi jeg ikke blot vidste, at jeg umuligt havde råd til at fortsætte der, men også fordi jeg havde nået en alder, hvor jeg måtte sørge for min fremtid.
– Jeg troede, du regnede med min død, sagde hertugen i et snerrende tonefald.
– Efter et rimeligt skøn er der al mulig sandsynlighed for, at Deres Nåde vil leve i femten-tyve år endnu; til den tid vil jeg være for gammel til at begynde på en ny karriere. Der gled et skævt smil over hans læber, da han tilføjede: – Og som det forholder sig i øjeblikket, ville jeg være sultet ihjel i mellemtiden.
– Det bliver din egen sag! erklærede hertugen.
– Jeg vil gerne gøre opmærksom på, fortsatte Kelvin Ward, – at det i de fleste adelsfamilier er skik at tildele den nærmeste arving til titlen en lille indtægt, så han ikke tvinges til at måtte låne på sin fremtidige arv.
Der var et anstrøg af ironi i Kelvin Wards stemme, og nu sagde hertugen spørgende: – Hvilket jeg går ud fra, at du har gjort?
– Og med god grund, Sir, men på ingen måde alt det, jeg havde brug for. De har udtalt Dem om Deres armod til alle og enhver, så pengeudlånerne ikke betragter mig som nogen god debitor.
– Men du har forsøgt?
– Selvfølgelig har jeg forsøgt! Grunden til, at jeg var i stand til at fremskaffe de fem tusind pund, jeg havde brug for til min mor, var deres formodning om, at jeg en skønne dag ville overtage Deres plads. Men jeg var nødt til at finde en kautionist for de ti tusind pund, der skulle redde Geoffrey, og nu kan jeg ikke finde flere.
– Så foreslår jeg, at du finder andre måder at skaffe dig de penge, du har brug for, sagde hertugen.
– Det er netop det, jeg vil prøve, Sir, svarede Kelvin Ward tålmodigt, – hvis blot De vil lade mig tale færdig.
– Du er ualmindelig længe om at nå til sagens kerne, bemærkede hertugen skarpt.
– Så vil jeg gøre det så kort som muligt, lovede Kelvin Ward. – Jeg har nogle bekendte i Bombay, der vil købe to fragtskibe. Som De sikkert ved, har sejladsen med varer mellem Indien, England og fastlandet været voksende i de senere år.

– Jeg er ikke helt døv og blind over for det, der foregår, svarede hertugen.
– Så vil De også have set nogle af de tal, der er blevet offentliggjort i The Times og Morning Post, sagde Kelvin Ward. – Det er, så vidt jeg ved, den hurtigste og mest hæderlige måde at tjene penge på.
– Så det er det, du har i sinde at gøre? indskød hertugen.
– Hvis jeg kunne indskyde fem tusind pund, kunne jeg blive kompagnon – ganske vist en meget ung kompagnon – til disse bekendte. De har i sinde at investere overskuddet år for år, til de ejer en hel flåde.
– Meget prisværdigt! sagde hertugen. – Jeg håber, du får held med dit foretagende.
– De ved, hvad jeg beder om, Sir.
– Jeg har allerede givet dig svaret, sagde hertugen. – Jeg har ikke i sinde at spilde mine penge – den smule, jeg har, og jeg forsikrer dig for, at det er den rene ynk – på vilde planer.
– De har lige indrømmet, at det ikke er vilde planer, indskød Kelvin Ward.
– … på vilde planer, fortsatte hertugen brysk, – der udføres af ubesindige unge mænd uden erfaring i andet end at ride omkring på en kamphest og dræbe forsvarsløse indfødte, der ikke ejer våben at forsvare sig med.
Kelvin Ward bed de ord i sig, der var ved at trænge over hans læber.
Han havde været ved den nordvestlige grænse i to år, hvor stammefolk var udstyret med våben, russerne havde skaffet dem, og førte en guerilla-krig, der havde kostet et urimeligt antal britiske liv. Det var hårdt at høre sin onkel tale sådan.
Kelvin var imidlertid ikke blevet en anerkendt leder, hvis ikke han havde lært sig, hvor skæbnesvangert det kunne være at miste selvbeherskelsen.

– Det eneste, jeg beder Dem om, Sir, sagde han i et tonefald, der var lige så udtryksløst som før, – er at låne mig pengene på en rent forretningsmæssig basis.
Da hertugen ikke svarede, fortsatte han:
– De vil få et årligt udbytte, nøjagtigt som hvis De havde købt aktier på aktiemarkedet, og jeg er helt overbevist om, at jeg efter det første års forretninger vil kunne tilbagebetale Dem noget af Deres lån, hvis ikke det hele.
– Du er meget optimistisk!
– Vil De hjælpe mig?
– Nej! svarede hertugen. – Det har jeg ikke råd til!
Et øjeblik sad Kelvin Ward ubevægelig. Han havde mest lyst til at fortælle sin onkel lige, hvad han mente om ham, men vidste, det kun ville resultere i en uværdig scene, han ikke kunne opnå noget ved. Desuden havde han ikke haft de store forventninger til, at hans onkel ville hjælpe ham. Hertugen havde afslået hans bønner, da han næsten var faldet på knæ for ham for at bede ham om at hjælpe hans mor, da hun var ved at dø, og han havde aldrig kunnet glemme sin egen bitterhed, da han var gået fra Uxbridge House med sin onkels hårde stemme ringende i ørerne:
– Jeg har ikke brug for syge kvinder og ubemidlede nevøer! havde han råbt.
Dengang havde Kelvin Ward været desperat, og kun ved at låne penge til ågerrenter af pengeudlånere havde han været i stand til at sørge for, at Lady Ronald Ward døde under komfortable forhold.
Nu rejste Kelvin Ward sig. – Hvis det er Deres sidste ord, Sir, sagde han, – kan jeg ikke gøre mere for at overbevise Dem.
– Nej, intet! svarede hertugen. – Du kunne have sparet din tid ved at komme her og have brugt den til at belemre andre med dine fantastiske planer!
»Fantastiske« er så meget sagt! tænkte Kelvin Ward, mens han så sig om i det store, bekvemt indrettede arbejdsværelse.
Han var sikker på, at han ved at gå boghylderne igennem ville finde mange gamle bøger, som hans forfædre havde erhvervet, der var førsteudgaver og derfor meget kostbare.
Der hang portrætter af tidligere hertuger af Uxbridge på væggene, hvoraf nogle var blevet malt af verdenskendte kunstmalere.
Selv om han ikke ønskede, at hans onkel skulle sælge dem, var det samtidigt svært at høre på hertugens evige klagen over fattigdom, når han var omgivet af så mange skatte. Ganske vist var tæpperne slidte, kanterne på damask-gardinerne var lasede, tjenestefolkenes uniformer blev aldrig fornyet, og hertugen selv var kendt for at være så nærig, at det nærmest var blevet en vittighed blandt hans samtidige.
Taler han virkelig sandt, når han siger, han er så fattig? tænkte Kelvin Ward. Det var et spørgsmål, der havde beskæftiget ham i mange år, faktisk lige siden hans far døde, og hans onkel havde arvet hertugtitlen.
Hans onkel havde ikke på noget tidspunkt haft i sinde at indvi sin nevø i oplysninger om familie-formuen og havde heller aldrig vist ham nogen gæstfrihed.
Kelvin Ward havde ikke engang fået tilbudt et glas vin, mens han befandt sig på Uxbridge House, for slet ikke at tale om et måltid, hvilket han aldrig havde indtaget sammen med sin onkel.
Men alligevel var han vendt tilbage fra Indien i en optimistisk stemning. Han havde sagt til sig selv, at hans onkel alligevel for en gangs skyld ville hjælpe ham med at få sig et levebrød.
Det havde været hårdt at forlade regimentet, selv nu havde han svært ved at tænke på de soldater, han havde oplært og kommanderet, uden at føle en smerte, der næsten virkede som et sår.
Han havde opgivet sin soldaterkarriere, som han havde fortalt sin onkel, simpelt hen fordi han måtte se den kolde, nøgterne kendsgerning i øjnene, at han ikke kunne leve af sin løn, og at synke ned i en stadig dybere gæld ønskede han ikke; det var hele hans opførsel og indstilling imod.
– Jeg tror, Kelvin Ward er den mest ubestikkelige mand, jeg nogen sinde har mødt, havde han engang hørt regimentets oberst sige, da denne ikke vidste, at Kelvin var inden for hørevidde.
Men nu sad han brysk og tænkte på, om den omtale mon også ville holde stik i fremtiden. Han havde besluttet sig til at gå ind for handel, specielt handelsskibe, og han var udmærket klar over, at hans egne normer for hæderlighed og retskaffenhed ikke ligefrem var det, der hurtigst førte til rigdom.
De bekendte, han havde omtalt over for hertugen, var meget ivrige efter at få ham med i deres firma.
– De er lige den mand, vi har brug for, havde en af dem sagt. – Folk nærer øjeblikkelig tillid til Dem, Ward, og det er en meget vigtig ting, når det gælder forretning.
Nu syntes Kelvin Ward ikke, der var nogen chance for, at han kunne indtræde i forretnings-verdenen. Hele hans fremtid lå tom foran ham, og lige nu anede han ikke, hvordan han skulle bære sig ad.
Han forlod Uxbridge House efter at have sagt høfligt farvel til sin onkel og uden at vise hverken nag eller vrede.
– Hvad var det, du gav mig – femten år? spurgte hertugen hånligt til afsked. – Men jeg vil nu prøve at holde i femogtyve år til bare for at ærgre dig, Kelvin! Det ville være sørgeligt, hvis du skulle komme og lave om på den stramme økonomi, jeg har lagt for ejendommene!
Kelvin Ward var sikker på, at hans onkel prøvede at provokere ham til at sige noget, han senere ville fortryde, så han gav ham ikke den tilfredsstillelse at svare. I stedet bukkede han, og efter at have forladt Uxbridge House gik han gennem Mayfair i den kolde, skarpe luft til sin klub i St. James’.
Han gik i dybe tanker og anede ikke, at så godt som hver eneste kvinde, han kom forbi, vendte sig om for at kikke efter ham.
Det var ikke kun, fordi han var meget elegant og kendt som en flot mand; det var selve hans personlige udstråling, noget der øjeblikkelig fik andre til at lægge mærke til hans tilstedeværelse.
Da Kelvin Ward kom hen til klubben, gik han ind i formiddagsværelset, hvor han smed sig i en dyb læderbetrukken lænestol.
Her sad han og spekulerede på, hvor længe han ville have råd til at betale sit kontingent i klubben, og selv om han trængte til en drink, blev han enig med sig selv om, at han ikke havde råd til at tage en.
– Hvad er der i vejen, Kelvin? Du ser så nedslået ud, sagde en kendt stemme, da hans ven Sir Anthony Fanshawe slog sig ned i stolen ved siden af.
– Det er jeg også!
– Hvad er der sket?
– Jeg har været hos min onkel.
– Den fornærede hertug er i stand til at gøre enhver nedtrykt. Jeg vil tro, han sagde, at han ikke kunne hjælpe dig?
– Det var han helt sikker på, at han ikke kunne!
– Jeg havde heller aldrig ventet andet, svarede Sir Anthony. – Min far, der kendte ham hele sit liv, sagde ofte, at hvis hertugen så nogen ligge og forbløde ved vejen, ville han skynde sig videre, for at det ikke skulle koste ham noget at standse.
– Din far havde ret! svarede Kelvin kort.
– Hvad vil du nu gøre? spurgte Sir Anthony.
– Det har jeg ikke den ringeste anelse om!
– Vil du have en drink?
– Hvis du har råd til det.
– Det ofrer jeg gerne på dig, sagde Sir Anthony med et smil og gjorde tegn til tjeneren.
En time efter sad de stadig i formiddagsværelset, og efter at have gennemgået hver eneste mulighed, lod der ikke til at være nogen steder, hvor man kunne finde de penge, Kelvin Ward havde så hårdt brug for.
– Jeg har vel bare været en tåbe! sagde han omsider. – Andre mænd kommer tilbage fra Indien belæsset med penge og praler med alt det, de har erhvervet sig på ulovlig vis. Der var jo muligheder for at tjene penge, som du ved, Anthony.
– Men jeg kan ikke se, at du skulle nedværdige dig til det, svarede hans ven.
– Tiggere har ikke råd til stolthed, sagde Kelvin bittert.
– Hvis lige netop du havde gjort den slags, sagde Sir Anthony, – ville det have smittet af på hele regimentet, og det ved du lige så godt som jeg.
– Det er også derfor, jeg lod være med det, svarede Kelvin Ward, – det hjælper mig bare ikke lige nu.
– Vi skal nok finde på noget, sagde hans ven trøstende. – Hvis jeg havde pengene, ville jeg give dig dem, det ved du!
Kelvin Ward smilede. – Du er den bedste ven, jeg nogen sinde har haft, Anthony, men desværre er du også i gæld. Hvis bare jeg kunne få gang i denne rederi-virksomhed, kunne du være med sammen med mig.
– Der må være nogen, du kan henvende dig til, sagde Sir Anthony og rynkede panden.

– Jeg har tænkt på alle, svarede Kelvin. – Men jeg har jo været væk fra England så længe, at jeg har mistet forbindelsen med de fleste af de mennesker, jeg kendte godt, og det hjælper jo ikke ligefrem, at jeg er nevø af min onkel!
Uden at sige mere var begge klar over, at hertugen havde erhvervet sig flere fjender end næsten nogen anden mand i landet.
Ingen kunne lide ham. Alle beklagede og fordømte den måde, hvorpå han havde behandlet sin bror, Kelvins far, der havde været meget populær; og hvad værre var, den måde hvorpå han havde ignoreret og forsømt sin svigerinde efter hendes mands død.
Der var praktisk talt ingen, der ikke kunne fortælle noget dårligt om hertugen.
Man havde aldrig oplevet, at han gav en penny til velgørenhed, og han behandlede sine ansatte på sine ejendomme med en nærighed, der til og med blev fordømt i aviserne.
Han var ikke blot gerrig, men samtidig ondsindet og hævngerrig, og det var sandt, når det blev påstået, at han ikke havde en eneste ven.
– Hvad vil du foretage dig i aften? spurgte Sir Anthony, da deres samtale om fremskaffelse af penge begyndte at gå i stå.
– Jeg har ikke råd til noget som helst! svarede Kelvin Ward. – Det var tåbeligt af mig at spilde de rede penge, jeg havde, på at vende tilbage fra Indien. Jeg skulle være blevet derude og have set, om der ikke var mulighed for at få et ordentlig betalt arbejde.
– Der findes ikke meget for mænd som dig, svarede Sir Anthony trist.
De vidste begge, at det var sandt.
Det var umuligt at forestille sig Kelvin Ward som kontorist i et ostindisk selskab eller som ansat i et handelsfirma.

– Lad os for himlens skyld få en drink til, sagde Sir Anthony.
En tjener kom hen til dem, men ikke som svar på Sir Anthonys håndbevægelse. I stedet rakte han Kelvin Ward en sølvbakke med et brev.
Kelvin så forbavset på det. – Hvornår er det kommet?
– Det er lige blevet afleveret med bud, Sir. Tjeneren venter på Deres svar.
Sir Anthony kikkede nysgerrigt på den hvide konvolut og sagde drillende til sin ven: – Det er nok en eller anden charmerende dame, der ved, du er i London.
Kelvin Ward svarede ikke, men læste brevet med et forvirret ansigtsudtryk.
– Bed budet om at vente et øjeblik, sagde han til tjeneren, der trak sig tilbage, hvorefter Kelvin Ward spurgte: – Hvad kender du til Sir Erasmus Malton?
– Er det ham, der har skrevet til dig?
– Ja, svarede Kelvin, – men jeg forstår det ikke.
– Hvad står der i brevet?
Kelvin rakte det kraftige, dyre stykke brevpapir til sin ven, der tog det og læste det.
Sir Erasmus Malton sender sine bedste hilsener til major Kelvin Ward og vil gerne tale med ham om en sag, der vil være til major Wards fordel.
– Sig mig, hvad fanden skal det betyde? spurgte Kelvin.
– Ja, alt hvad Sir Erasmus kan finde på at gøre for dig, vil bestemt være til din fordel.
– Jeg synes, jeg kender navnet, men kan ikke rigtigt placere det.
– Jeg vil tro, at Sir Erasmus er en af de rigeste mænd i England, fortalte Sir Anthony ham. – Samtidig er han noget af et mysterium. Der er ingen, der helt er klar over, hvordan han har tjent så mange penge, men han har dem så sandelig og lader desuden til at have en finger med i spillet overalt.
– Er han en gentleman?
– Det ved jeg ikke rigtigt, men det tror jeg. Ingen har nogen sinde antydet det modsatte, men jeg bevæger mig ikke i de samme kredse som forretnings-magnater og millionærer, og det er der, man finder Sir Erasmus.
– Jamen, hvad vil han med mig? spurgte Kelvin.
– Jeg tror, at han vil tilbyde dig en stilling, svarede Sir Anthony.
– Jamen, han har aldrig truffet mig, men nu, jeg tænker over det, så har jeg hørt om ham; ikke blot her i England, men i Indien. Hvad var det nu, jeg hørte?
– Antagelig, at han er rig som Krøsus, svarede Sir Anthony. – Jeg har hørt min fætter, udenrigsministeren, tale om ham, og han virker temmelig imponeret af Sir Erasmus. Jeg vil finde ud af mere, når han kommer hjem fra Paris.
– Men i mellemtiden er jeg nødt til at svare på denne besked.
– Hvad venter du så på? Sig ja, om ikke andet. Lugt til penge og håb på, at noget af guldstøvet vil smitte af på dig!
Kelvin så på uret over kaminen. – Skal jeg sige, at jeg opsøger ham inden for en time? Men så ser det ud, som om jeg ville invitere mig selv til middag.
– Ja, så behøvede du i det mindste ikke at købe dit eget måltid, bemærkede Sir Anthony lakonisk.
– Nej, og det er selvfølgelig noget, der frister mig til at tage imod Sir Erasmus’ invitation, sagde Kelvin Ward og lo.
Så rejste han sig op og gik hen til et skrivebord. Han skrev et par linier, lagde arket i en konvolut, kaldte på tjeneren og bad ham gå ud til budet med den.

– Terningerne er kastet! sagde han, da han gik tilbage til sin ven. – Hvad mon skæbnen har parat til mig?
– Du finder måske ud af, at Sir Erasmus er din længst forsvundne gudfar. Han vil gøre dig til sin arving og selv forsvinde i en røgsky! sagde Sir Anthony spøgefuldt.
– Bare du har ret! svarede Kelvin. – Men jeg har en ubehagelig fornemmelse af, at det ikke drejer sig om andet end en indbydelse til en selskabelig soiré eller en opfordring til at bugsere en uerfaren debutant omkring i en balsal.
– Det forbyde himlen! sagde Sir Anthony fromt.
– Amen! svarede Kelvin Ward og smilede.

Godt en time senere blev Kelvin Ward ført ind i et biblioteksværelse, der var dobbelt så stort og langt mere imponerende end det, hvor han sidst havde talt med sin onkel.
Han havde ikke rigtig vidst, hvad han kunne vente sig, da han havde taget en droske til Malton House på Park Lane.
Navnet på palæet var blevet forandret for ti år siden, da Sir Erasmus købte det. Forinden havde det tilhørt en adelsmand, der ved sin død ikke efterlod sine arvinger penge nok til at leve videre i den store stil, de var blevet vant til.
Kelvin kunne se, at der måtte være blevet ofret en stor sum penge på indretningen og restaureringen af det, der havde været en imponerende, men utvivlsomt forfalden bygning.
Han beundrede det malede loft i indgangshall’en, hvorfra der hang kæmpemæssige lysekroner, og så på et udvalg af kostbare malerier på væggene, der kunne få enhver kunstkender til at spile øjnene op af forbavselse, længe før han kom til at hilse på sin vært.

Kelvin Ward havde i hæren lært sig at iagttage detaljer, så han undlod ikke at lægge mærke til det tykke tæppe i biblioteket, de smukke fløjlsgardiner for vinduerne samt de enestående kunstgenstande, der stod på småborde hist og her.
Ejeren af en sådan pragt var sandelig også langt mere imponerende end hans onkel. Sir Erasmus Malton var en mand med en stærk og ubestridelig personlighed. Han havde forfinede træk, og der var ingen tvivl om, at han virkelig var en gentleman.
Kelvin, der halvt om halvt havde ventet at træffe en self-made forretningsmagnat, som havde kæmpet sig op ad den sociale rangstige fra rendestenen, blev behagelig overrasket over Sir Erasmus’ kultiverede stemme og faste håndtryk, da han sagde:
– Det var pænt af Dem at ville besøge mig med så kort varsel, major Ward.
Kelvin bøjede hovedet, hvorefter Sir Erasmus gjorde en håndbevægelse mod en stol foran en smukt udskåret marmorkamin.
– Havde De en behagelig rejse fra Indien? spurgte Sir Erasmus og slog benene over kors.
– Skibet havde ledige pladser, svarede Kelvin Ward, – så jeg behøvede ikke at være for selskabelig.
– Ja, det er utvivlsomt rart, når man er om bord på et skib, sagde Sir Erasmus smilende.
Nu trådte butleren, assisteret af to tjenere, ind og tilbød Kelvin flere slags vine samt paté-sandwiches på en sølvtallerken.
Da tjenestefolkene var gået ud, sagde Sir Erasmus: – De undrer Dem sikkert over, at jeg ønskede at tale med Dem.
– Jeg indrømmer, at jeg føler mig overordentlig nysgerrig, svarede Kelvin.
– De vil måske blive endnu mere forbavset, når De hører, hvad jeg har at sige, sagde Sir Erasmus langsomt. – Jeg har fulgt Deres karriere i adskillige år, major Ward.
Kelvin så forbløffet ud. – Hvorledes?
– Jeg hørte om Dem og ønskede at vide mere om Dem, forklarede Sir Erasmus. – Jeg har fulgt Deres udmærkede karriere i hæren og ved, at De har fået ordener samt vundet Deres overordnede officers anerkendelse.
– Mange tak, sagde Kelvin. – Det er altid behageligt at høre rosende ting om sig selv, men jeg forstår ikke, hvorfor det skulle interessere Dem.
– Det kommer jeg til, sagde Sir Erasmus. – Jeg vil bare have, De forstår, at jeg har tænkt meget på Dem. Jeg har også hørt om Deres indsats for at redde Deres bror fra vanære.
Kelvin satte sig brat op.
– Hvordan har De fået det at vide?
– Jeg har visse muligheder for at få oplysninger om de mennesker, der interesserer mig, svarede Sir Erasmus så stilfærdigt, at det ikke lød som pral.
Kelvin sad tavs.
Han følte sig foruroliget over, at en fremmed havde hørt om Geoffreys uhæderlighed. Han havde håbet på, at det kun var meget få, der vidste, hvad der var sket.
– Jeg ved også, fortsatte Sir Erasmus, – at Deres bror ved sin død rådede bod på fortiden på en højst beundringsværdig måde.
– Tak, sagde Kelvin igen.
– Men Deres andel i en utvivlsomt meget usmagelig affære var meget rosværdig, fortsatte Sir Erasmus, – og jeg syntes også, det var modigt af Dem at forlade Deres regiment i bevidstheden om, at De ikke havde råd til at blive der.
– Men hvordan kan De vide alt det om mig? spurgte Kelvin.

– Jeg ved endnu mere, svarede den anden. – Jeg er klar over, at De er kommet tilbage til England i håb om at overtale Deres onkel til at finansiere Deres planer vedrørende Deres indtræden i handelsbranchen.
– Jeg begriber ikke … begyndte Kelvin, men blev afbrudt af sin vært, der sluttede med ordene:
– … jeg tror også, jeg har ret i min formodning om, at hertugen har nægtet at hjælpe Dem.
– Det behøver man ikke at være synsk for at kunne gætte! sagde Kelvin i et hårdt tonefald.
– Derfor går jeg ud fra, at De endnu ikke har lagt planer for Deres umiddelbare fremtid.
– Da jeg fik Deres besked i klubben, svarede Kelvin, – sad jeg netop med en ven og prøvede at finde en løsning på mine problemer.
– Det er derfor, jeg har bedt Dem herhen, sagde Sir Erasmus. – Jeg har et forslag til Dem, major Ward, som jeg tror, De vil finde meget interessant.
– Jeg behøver næppe at sige, Sir, at jeg med glæde vil lytte til enhver ting, der vil kunne hjælpe mig for øjeblikket.
Sir Erasmus tav lidt, som om han ville vælge de rette ord, men samtidig var Kelvin helt klar over, at den anden i høj grad var herre over situationen.
Der var ingen tvivl om, at han var en yderst intelligent og dreven mand. Der var noget over hans høje pande, skarpe blik og selv hans bevægelser, der røbede, at denne mand kunne beherske et imperium, hvis han ville.
Kelvin syntes ligefrem, man kunne se på ham, at han ville være i stand til at nå toppen, uanset hvilke vanskeligheder der måtte være. Der var en kraft og en styrke over ham, som også antydede, at han kunne være yderst hensynsløs, hvis han ville.
– Jeg har sat disse forespørgsler i gang af en ganske særlig grund, sagde Sir Erasmus, – og det skyldes ikke blot almindelig nysgerrighed; den slags har jeg ikke tid til. Jeg vil også ganske ærligt indrømme, at jeg har iværksat forespørgsler om andre mænd på Deres alder.
Så tilføjede han med eftertryk: – Uden at smigre Dem, major Ward, anser jeg Dem for nærværende for at være langt den mest fremragende unge mand i selskabsverdenen.
– I selskabsverdenen? gentog Kelvin spørgende med et smil. – Det kan man dårligt sige om mig, for jeg har ikke været i England i de sidste fire år, men selv om jeg boede her, havde jeg hverken lyst eller midler til at gøre mig bemærket i det fine selskab.
– Vi taler om vidt forskellige ting, sagde Sir Erasmus koldt. – Jeg refererer til Deres sociale status. De er adelig, Deres familie er en del af vores historie, og De er arving til en hertugtitel.
– Det har jeg megen nytte af for øjeblikket, indskød Kelvin bittert.
– Men ikke desto mindre vil De, når Deres onkel engang dør, som vi alle må dø, blive hertugen af Uxbridge!
Kelvin svarede ikke på dette, og nu fortsatte Sir Erasmus: – Men ikke kun på grund af disse fortrin, men også fordi jeg anser Deres karakter, Deres personlighed og Deres opførsel for eksemplarisk i enhver henseende, vil jeg fortælle Dem, at jeg i høj grad vil kunne hjælpe Dem med det projekt, De er interesseret i.
– Det er overordentlig venligt af Dem, svarede Kelvin. – Siden De ved så meget, er De givetvis klar over, at jeg besøgte min onkel i dag og bad ham om et lån på fem tusind pund på rent forretningsmæssige betingelser. Ved hjælp af de penge, kunne jeg blive yngste kompagnon hos nogle bekendte, der ejer to skibe og har i sinde at starte en fragtrute fra Bombay.

– Alt det ved jeg, sagde Sir Erasmus en anelse utålmodigt, – men det var ikke fem tusind pund, jeg forestillede mig som Deres indskud, men at De skulle disponere over et beløb i retning af tre hundred tusind!
Kelvin hev efter vejret.
– Hvis nogen havde sagt det til mig i går, svarede han, – ville jeg havde troet, det var en spøg.
– Det er sandelig ingen spøg, sagde Sir Erasmus, – men der er selvfølgelig en betingelse knyttet til mit forslag.
– Og hvad er det? spurgte Kelvin.
– Det er, svarede den anden alvorligt, – at De gifter Dem med min datter!
Der blev et øjeblik stille i værelset. Så udbrød Kelvin vantro: – Er det Deres alvor?
– Lyder jeg ikke sådan? sagde Sir Erasmus spørgende. – Jeg kan fortælle Dem, at jeg ikke blot er en beslutsom mand, men at jeg også planlægger enhver aktion, jeg er indblandet i, til den mindste detalje.
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