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1. Kapitel

En time efter at sheriftroppen havde forladt San Tomas, red den lige lukt ind i en blindende sandstorm. Det store blæs begyndte ved solnedgang. Så sherif Tim Bass og hans frivillige måtte også kæmpe mod mørket, der hurtigt sænkede sig. Udsynet var næsten nøjagtig nul, da troppen svingede fra sporet til byen ind i Arido dalen. Her hævede den flommede sherif sin hæse røst. Troppen gjorde holdt ved siden af jernbanelegemet.
— Toget skulle være godt en kvart mile foran os, bemærkede Bass til sin vicesherif. — Altså ifølge denne passagers udsagn.
— Tjæ-ep! Vicesherif Owen Maskey fremtryllede en indædt forbandelse og spyttede sand ud af munden. Under de foreliggende omstændigheder — med sand piskende lige ind i ansigtet — var tale betydelig ringere end sølv, tavshed langt dyrebarere end guld. — Mest forbandede er — vi er nødt til — at ride langsomt — fra nu af. Kan ikke se én eneste forbandet ting.
— Efter mig, kommanderede Bass. — Vi rider i enkeltkolonne som indianere. Og — for himlens skyld — tab ikke de forbandede skinner af syne. Vi har ikke — tid til at standse — og søge efter folk, som — farer vild.

Han førte rytterskaren fremad i roligere tempo, holdt hovedet bøjet mod den hvinende vind og piskende sand. Og han kneb øjnene sammen i dyb eftertanke, mens han omhyggeligt fulgte togskinnerne til venstre. Sikken da et lurvet puds af skæbnen! Kun et halvt år til han kunne trække sig tilbage — træde af med fuld honnør, som han altid kaldte det i tankerne. Og her havde han gået og lullet sig ind i den tro, at hans sidset halve år som sherif ville blive behagelig begivenhedsløst og roligt. Men nu dette!
For godt en timestid siden var en passager fra den sydgående ekspres kommet tumlende til byen for at melde, at toget var blevet overfaldet undervejs gennem Arido dalen. Passageren var blevet sendt afsted af togføreren, som var blevet tilbage for at berolige de andre passagerers ophidsede gemytter. Sendebudet havde fortalt sherif Bass, at banden, der overfaldt toget, havde bestået af 12 formummede ryttere. En træstamme tværs over skinnerne havde tvunget lokomotivføreren til at standse toget. Knap var det begyndt at sagtne farten, før tre af banditterne var sprunget op på lokomotivet og havde skudt både fører og fyrbøder. Andre maskemænd var sværmet ind i de to passagervogne for at sørge for, alle de rejsende blev siddende på deres pladser.
Det hele havde efter sendebudets forklaring været ovre i løbet af få minutter. Banditterne havde trukket sig tilbage ligeså hurtigt, som de havde stormet toget. Ingen passagerer var blevet udplyndret. Og det var heller ikke tilfældet med pakvognen, selvom den var blevet ransaget. Togførerens største hovedpine var at få toget igennem til San Tomas. Da lokomotivfolkene var slagtet, kunne det ikke rokke sig ud af flækken, inden undsætningen nåede frem. Undsætningen — en lokomotivfører og fyrbøder, der havde frivagt — var mellem rytterne, der fulgte efter Bass.

Sheriffen nærmede sig et halvt hundrede år og var en lovhåndhæver-veteran, som i en halv snes år havde prøvet at holde skik og orden i tingene i San Tomas distriktet. Hans ansigt var barsk som en strid vinterstorm. Han var ved at blive gråhåret, var fuldkommen blottet for den udmærkede egenskab, der hedder humoristisk sans, men havde til gengæld en stærk tilbøjelighed til at blive fed. Vicesheriffen var lige så ildesindet som Bass og higede ligeledes efter, at Bass skulle trække sig tilbage. For der var ikke ret megen tvivl om, at Owen Maskey ville få sat sherifstjernen på sit bryst den dag, Bass tog den af sit.
Og det fandt Maskey også var på høje tid, efter at han i samfulde ti trælse år havde været Bass’ underordnede. Han var lidt højere end sheriffen, hængte sig ligeså tungt i paragrafferne som denne og var mindst ligeså blottet for humoristisk sans.
Sandstormen — en af den slags som kun New Mexico kan byde på — rasede med uformindsket styrke, da sheriftroppen gjorde holdt ved siden af toget. Bass bøvlede en ordre fra sig. De to medbragte lokomotivfolk krøb af hestene og op i maskinen. De to lovhåndhævere red i skridt hen langs den første passagervogn. Togføreren dukkede, kridhvid i ansigtet og med sorrigfuld mine, op på platformen et kort øjeblik og gjorde tegn til dem om at komme indenfor.
Da passagererne så de to stjerner, der lyste på Bass’ og Maskeys bryst, begyndte de øjeblikkelig at bralre op i munden på hinanden — for hver at fremsætte sin uforlignelige forklaring om det morderiske overfald. Bass skulede til dem, viftede utålmodigt med armene for at få de talende til at tie. Så trak han togføreren med hen bag i vognen og gav sig til at afhøre ham.
— Bare ikke tænk på det budskab, som du lod denne hersens passager overbringe, gryntede sheriffen. — Det har vi allerede hørt en halv snes gange. Det, som vi er interesseret i, er hvilken retning, de satans mordere red bort i.
— Mod øst, svarede togføreren. — Men jeg tabte dem fandens hurtigt af syne. På grund af denne hersens sandstorm, som var ved at kule op.
— Javist, javist, nikkede Bass. — Men fik du set nærmere på nogen af dem? Tror du, du ville kunne genkende dem, hvis du så dem igen?
— Ikke en chance. De havde hætter på.
— Hætter?
— Ja — lignede melsække. Jeg talte ti ryttere. Men regner med, der har været et dusin i det hele.
— 12, mumlede Bass. — Hvorfor 12.
— På grund af vognene. De havde to vogne med sig.
— To vogne? Bass rynkede sin rødblissede pande, fjernede sin Stetson-hat og krattede løs i de grå tjavser.
— Denne her passager …, indskød Maskey. — Han forklarede, de brød ind i pakvognen. Hvis de medførte køretøjer, kunne det se ud, som om de var ude på at røve godset.
— Men det gjorde de altså ikke, erklærede togføreren. — Og det forstår jeg altså ikke. De smadrede pakkasserne, skød låsen op på en masse kufferter — men tog ikke noget.
— Hvad medfører du på denne tur? spurgte Bass — Noget, der er værd at hugge?
— Nej, for satan, svarede togmanden. — Intet guld — ingen lønningspenge-forsendelser. Kun passagerernes bagage og nogle kasser med landbrugsredskaber.
— Det lyder fuldkommen vanvittigt, bemærkede Maskey meget fornuftigt. — De standser toget, myrder lokomotivfolkene, ransager pakvognen — og fordufter uden at tage et klap med sig!
— De har ledt efter noget, sagde Bass snedigt og stirrede skarpt på togføreren: — Sig mig, er der nogen, der har ændret beslutning med hensyn til at sende noget med dette tog? Jeg mener — nogen i Rodriguez!
— Nej! Togmanden rystede stærkt benægtende på hovedet. — Jeg har fået at vide, fragten blev indskrevet for tre dage siden. Ingen har foretaget ændringer. Han lagde hovedet let på skrå, lyttede til stormens tuden. — Har I tænkt jer at sætte efter dem i sådan et hundevejr?
— Det er vi nødt til, svarede Maskey surt.
— Hovaftrykkene er blæst ad helvede til! sukkede Bass. — Men kanske har vognene efterladt sig dybe hjulspor, som vi kan følge.
— Ikke en chance, indvendte Maskey. — De ville have afsat dybe spor, hvis de havde været lastet. Men jeg vædder på, de har været tomme. Morderne har regnet med at læsse dem her med noget, de mente at ville finde i toget.
— Vi er alligevel nødt til at forsøge, gryntede Bass og gik hen mod platformen.
— Hva’ med toget? spurgte sammes fører. — Kan vi køre nu?
— Bare giv os tid til at undersøge pakvognen, svarede Bass tørt. — Bagefter kan du køre videre. Vi har medført nyt personale til lokomotivet. Hva’ forresten med de dræbte?
— Stammede fra Rodriguez, svarede togføreren. — Det er min tunge pligt at overbringe deres enker og nu faderløse børn det triste tidende.
— Den slags er altid hårdt, mumlede Maskey medfølende.
— Nemlig, nikkede togmanden. — Jeg vil ved den levende Gud håbe, I fanger morderbanden!
— Vi vil gøre vores bedste, erklærede Bass med megen myndighed.

Alle hænder måtte i arbejde for at få flyttet træstammen, som togrøverne havde plantet tværs over sporet. Så kikkede Bass og Maskey efter i pakvognen. Uden at finde noget af interesse. Få minutter senere genoptog den sydgående ekspres sin så sørgeligt afbrudte rejse, men kørte så langsomt, at fire ryttere fra sheriftroppen kunne holde trit med den. Bass regnede ikke med, der ville blive begået et nyt overfald, men lod alligevel toget eskortere af fire sværtbevæbnede mænd — som en høflig gestus overfor de rædselsslagne hun-passagerer.
Han tog resten af troppen med på en nervepirrende jagt i den stormstrøgne dal — gav sine mænd ordre til at sprede sig og lede efter spor. Inderst inde var han hamrende klar over, det var fuldkommen unyttigt — skønne spildte kræfter. Stormen havde så godt som givet forlængst slettet alle spor. Men Bass var lovens ihærdige håndhæver. En forbrydelse var blevet begået. Mænd myrdet! Bass ville søge af al sin magt uden hensyn til vejrets luner.
Da han efter en times forgæves søgen gav ordre til at ride tilbage til San Tomas, løjede stormen af. Rytterne fandt sporet til byen, rystede sand af sig og mumlede lettet over, at stormen var forbi — og sendte sælsomme salver af eder mod de ukendte banditter, som havde gjort det nødvendigt for dem at ride ud i uvejret. Bass red gennem det tætte mørke med sin vicesherif på flanken og resten af troppen bag sig. Hans humør var ligså mørkt som aftenen — havde ikke været så dårligt i mangfoldige år.
— Kommer til at spolere mit omdømme, beklagede han sig bittert til Maskey. — Et halvt år før jeg trækker mig tilbage — uden nogen uopklarede forbrydelser i mit distrikt, altså hidtil.
— Javist, nikkede vicesheriffen. — Nu render vi lige bardus ind i sådan noget. Første virkelig store ting, der er sket i det sidste par år. Det husker du sikkert.
— Er det virkelig så længe, vi har haft det fredsommelig roligt, Owen?
— Tjæ-ep. Jeg sad og regnede det ud forleden. San Tomas har været mægtig lovlydig i så lang tid. Naturligvis har der nu og da været et par mexicucicanere, der har optrådt stygt, men det har aldrig været værre, end som at vi har kunnet ordne det.
— Well. Bass sukkede tungt. — Nu har vi sandelig en ordentlig opgave liggende for os. Jeg tør vædde på, de togrøvere er helt nye her i territoriet. Måske har de bare været på vej her igennem med kurs mod Mexico. Men det kan også være, de vil blive hængende her et stykke tid for at se, hvordan det ligger med rovmulighederne. Så vil det blive nøjagtig som dengang, da Ankaro banden slog til her. Vi er nødt til at starte på eftersøgningen efter dem, fortsætte til vi finder dem — eller til vi er sikre på, de ikke opholder sig her længere.
I toget fremsatte passagererne ophidsede og dybsindige teorier om, hvad grunden til overfaldet monne kunne være. Forslagene var ligeså mangfoldige, som der var forslagsstillere. Men adskillige hældede alligevel til den teori, at det nedslagtede lokomotivpersonnale var ofre for en hævnakt. De maskerede ryttere havde jo ikke nolet en døjt — blot standset toget for at nedlægge lokomotivfører og fyrbøder. Det var det rene gætteværk — en temmelig tåbelig teori. Men i den henseende lignede den til forveksling alle de andre, der blev fremsat af de rejsende.
Kun én mand deltog ikke i den almindelige meningsudveksling. Han sad muttersalene og pulsede på en sort cerut, mens han stirrede ud gennem vinduet på de næsten usynlige sheriftrop-ryttere. Hans kluns tydede på, han var en velhavende mexicaner. Ringe prydede fingrene på hans brune hænder. Hans sortsmudskede ansigt var en ubevægelig maske. Han var høj, slank, køn — og hed Jose Estoba. Der var ingen i toget, som i højere grad var i stand til at fremkomme med en fyldestgørende forklaring om situationen end Jose Estoba. Men han holdt sin viden for sig selv.
— Amerikanske fjog, tænkte han, mens han hørte på sine rejsefællers ivrige meningsudvekslinger. — Nu da faren er overstået, prøver de at forklare det, der er sket. Er det ikke typisk amerikansk! Ikke én af dem har mistanke om sandheden, som jeg kender den.
Han var så godt som bombesikker på grunden til overfaldet. Til trods for alle forsigtighedsforanstaltninger var nyheden sivet ud! Culebra — hans højt elskede fører, den mest revolutionære af alle og den dygtigste — var rede til at slå til, rede til at befri Mexicos fattige peoner. Så snart Culebra havde fået fat på de nye Winchester-rifler, ville han føre sine følgesvende ud i en hurtig, hård og sejrrig krig mod Mexicos herskere, der mæskede sig på andre bekostning — levede højt i hovedstaden.
Estoba var en krigsgal magtstræbers næstkommanderende. Culebra var en krigsherre af rang — en banditfører i den helt store stil. Sydfor Rio Grande havde hundreder af mænd fylkedes under hans faner. Og mindst ligeså mange var forbitrede modstandere af ham, stædigt og fast besluttet på at standse hans march mod sejren. Hvis Estoba ikke havde hørt en af de maskerede banditter tale med udpræget amerikansk akcent, ville han have antaget dem for at være mexicanere, tro mod den siddende præsident. Well, sådan set var ingen skade sket. Estoba havde stærkt frarådet sin chef at lade de dyrebare våben transportere med banen. Og han var draget nordpå for at vise, han havde ret. Der kunne nu ikke være nogen tvivl om, at Culebras fjender — og andre — kendte til våbenopkøbet.
Amerikanske jernbanerøvere, tænkte Estoba. Amerikanske slyngler, der havde næret mistanke om, at riflerne lå i pakvognen og derfor havde slået til. Hvor lyksaligt at han — Culebras mest betroede mand — havde sat sig mod, at våbnene blev transporteret-på denne måde! Den store fører ville indrømme sin fejltagelse og højligt lovprise Jose Juano Estoba!
På stationen i San Tomas stod Estoba af toget sammen med de andre passagerer og vandrede rask hen ad den oplyste Via Regio, byens hovedgade. Klokken var nu halvni på en lummer sommeraften Og sherif Bass’ trop var endnu ikke vendt tilbage fra deres forgæves bandit-jagt. Men Estobas tanker var samlet om noget langt vigtigere end sheriffer og den slags.
Han standsede udenfor den låsede dør til South-West telegrafstationen og fik efter nogle minutters ihærdig dundren overtalt telegrafisten til at afsende en meddelelse. Efter at have set på, at telegrammet — en tilsyneladende uskyldig meddelelse om Estobas fars helbredstilstand — var blevet tikket afsted, gav Estoba »gnisten« storladne drikepenge og fortsatte sin vandring til byens mexicanske kvarter.
På vej tværs over en sidegyde stødte han sammen med to høje americanos — et par tilsyneladende meget hårdkogte cowboyer med slidt, tilstøvet tøj. Den ene var mørk, køn, slank, meget bredskuldret med kraftigt kæbeparti og mørke, kloge, gennemborende øjne. Han trådte høfligt til side for at give plads for Estoba og drævede en undskyldning på flydende spansk:
— Indulto, amigo.
Den anden, som Estoba antog for at være næsten syv fod høj, stak skødesløst fingeren til hattepulden og sagde: — Li’ sådanne her.

Estoba bukkede stift, mumlede et irriteret »gracias« og ilede videre. De to høje mænd så på hinanden.
— Mægtig høflige disse hersens mexicanere, bemærkede den højeste — der var meget slank, nærmest mager, og blond — med ægte Texas-dræven.
— Tjep, knurrede den anden, der kun var to-tre tommer mindre end sin følgesvend. — Men han her havde et morderlig beskidt udtryk i øjnene. Lagde du ikke mærke til det?
— Næeh, gamle jas. Jeg er nemlig ikke født mistænksom som du.
Estoba forsvandt ind i en cantina, hvor der stank af menneskesved og dårlig sprut. Der var kun fire gæster, der hang på stolene og gloede bælgøjet på deres tequila — den kradse mexicanske brændevin lavet af agavesaft. I et hjørne sad en halvfuld fyrog plukkede sløvt i strengene på sin guitar, mens han sang et sorigfuldt kvad om kærlighedskvide. En mexicanerpige i hvid bluse og blomstret skørt sendte den indtrædende et strålende smil og indbød ham med en håndbevægelse til at tage plads ved et bord. Han overså hende fuldkommen og vankede hen til baren. Der stod en fed mand og iagttog ham forsigtigt. Rundt om hans enorme bug var et beskidt klæde spændt som et ballonskind. En slukket cigar stak ud af hans mundvig. Det var mindst tre dage siden, han var blevet barberet. Estoba plantede albuen på baren, så den fede ind i øjnene og sagde på spansk:
— En slange er de undertryktes befrier.
Den fedes øjne strålede pludselig af ophidselse, men hans stemme var såre sagte, da han svarede:
— Snart er tiden inde.
Efter at have brugt dette løsen — feltråbet der viste, de var svorne tilhængere af Culebra, Slangen — stak de hinanden på næven og mumlede deres navne.

— Carlos Pasquale, bekendtgjorde den flommede ikke uden stolthed i stemmen. — En tro tjener af den store mester.
— Jose Estoba, sagde manden af samme navn og så hastigt hen mod pigen, der opholdt sig nærmereved dem, end han brød sig om. — Vi må tale heltprivat, Pasquale.
— Frygt ikke for Lita, grinede Pasquale.
— Helt privat, gentog Estoba bestemt.
— Ganske som du ønsker — senor Estoba.
Den fede mand bukkede kejtet og pegede hen mod en dør bag baren. Estoba fulgte efter ham ind i en snavset baglokale, der kun var udstyret med et bord og tre stole. Pasquale låsede omhyggeligt døren.
— Geværerne, sagde han sagte. — Er geværerne blevet skikket til vor store fører?
— Ikke endnu. Estoba lagde benene over kors. — Culebra er ved at blive utålmodig — så utålmodig, at han ønskede, Ludgate skulle sende denne sending med toget. Lyksaligvis overtalte jeg ham til at anvende et andet transportmiddel.
— Geværerne er ikke med toget? sagde Pasquale tankefuldt.
Estoba rystede på hovedet og gav sig til at beskrive overfaldet på ekspressen.
— Det var amerikanere — gringos, sluttede han. — Derpå er jeg sikker.
— Og det kan kun betyde én ting, sukkede den flommefede. — Hemmeligheden er ej længere nogen hemmelighed. Det er kendt, at vor store fører har købt geværer af Ludgate. Han sænkede sit korpus ned i den anden stol og stirrede bekymret på Estoba. — Mange findes, som vil prøve at forhindre de geværer i at nå Culebra.
— Men ikke amerikanere, gryntede Estoba. — Americanos er kun interesseret i guld og grunker.

— Ah! Så må disse americanos som overfaldt toget være …
— De ville have bragt riflerne til Culebra — men kun for at tvinge ham til at betale mere, mangefold mere. Estoba skulede og fremsatte en styg og sælsom ed. — Ådselsgribbe! Blodsugere! Allerede udnytter denne Ludgate — denne rige amerikanske handelsmand Culebra — kræver mere af ham end hele forsendelsen er værd.
— Denne her Ludgate, mumlede Pasquale. — Tydeligt er det, at han kender kendsgerningerne. Han ved, hvor stærkt vor fører har brug for disse geværer. Og desformedelst fordobler han prisen.
— Mere end fordobler, sagde Estoba med et filosofisk skuldertræk. — Men Culebra har intet valg. Uden våben kan hans hær ej kæmpe. Revolutionen kan ikke begynde, før denne transport er nået frem. Kan du ordne det sådan, at et budskab bliver fremsendt.
— Javist — naturligvis. Ønsker du, der skikkes Culebra bud om togoverfaldet:
— Oj-oj! Til det sted, hvor han nu bier og venter.
— Tequila Rock? Pasquale hviskede andægtigt navnet på banditanførerens nuværende hovedkvarter.
Estoba nikkede: — Din kurér må overbringe Culebra en fyldestgørende meddelelse om togoverfaldet samt at jeg vil blive her en stund — for at finde en ny måde at bringe forsendelsen til Mexico på. Jeg har allerede sendt Ludgate besked om at mødes med mig her. Lyksaligvis har han kun fået udbetalt halvdelen af sin pris.
— Ah ha? klukkede Pasquale og blinkede medviderisk.
— Resten af pengene vil først blive betalt, når riflerne er afleveret, fortsatte Estoba. — Takket være denne sikkerhedsforanstaltning — som jeg har ladet træffe — er Ludgate nødt til at dele noget af ansvaret — at være med til at ordne en anden rute. Han må hjælpe — enten han så ønsker det eller ej.
— Men hvorledes sende geværerne til Mexico, uden at regeringens snushaner opdager og overrumpler forsendelsen! gryntede Pasquale. — Fra San Tomas og til Tequila Rock vil hver eneste vej — hvert spor og sti blive bevogtet. Jeg kan ikke forestille mig, hvordan vi skal kunne slippe over grænsen uden at blive overrasket, overrumplet — taget! Der findes ej jernbane. Jernbanen ender her i San Tomas!
— Måske vil vi bruge floden, sagde Estoba tanketungt. — Men jeg vil drøfte det med Ludgate, før jeg træffer nogen beslutning og endelig afgørelse!
— Ah! Den skønne flod! Pasquale nikkede mere end medviderisk og forstående. — Rio Grande strømmer hurtigt — til Mexico — den ganske vej til vor førers lejr.
Estoba nikkede hen mod døren: — Find din kurér. Send budskabet til føreren!
Pasquale adlød forbavsende hurtigt. Han havde hørt mangt og meget om den vidtberømte — eller vidtberygtede — Jose Estoba. Var Estoba ikke den store Culebras mest betroede løjtnant? I løbet af få minutter flintrede sendebudet ud af San Tomas på en hurtig hest — sydpå mod grænsen.

— Vi har gjort alt, hvad vi kan stille op idag, erklærede sherif Bass med en dybtfølt gaben. — Vi har søgt som besatte efter spor fra disse hersens forbandede hætte-banditter. Vi har ladet toget eskortere til San Tomas. Vi har sørget for, at de dræbte bliver ført hjem til Rodriguez. Vi har sendt meddelelse til hver eneste lovhåndhæver i en omkreds af 100 miles fra San Tomas.
— Der findes ikke et forbistret klap, som vi ellers kan foretage os — lige i øjeblikket, skumlede vicesheriffen. — Men — imorgen …
— Imorgen giver vi os til at se efter fremmede ansigter, brummede Bass. — Jeg har i sinde at se hver eneste fremmed i mit distrikt grundigt efter i sømmene.
Han havde ladet sin trop træde af. De frivillige havde nu slået sig ned i saloonerne nærmest sherifkontoret, hvor de gjorde deres bedste for at skylle støv og sand af halsen, inden de tog hjem. Bass og Maskey havde holdt hestene an foran arresten. De lå under for det altfortærende nervepres, som lovhåndhævere altid udsættes for, når lovbrydere er sluppet godt fra et blodigt kup. Bass var så nervøstirritabel, at selv en lydløs skygge var i stand til at få ham til at springe i luften, da han var på vej op ad trappen til sit kontor. Bag ham sagde Maskey: — Stop, Tim! vent!
— Hva’ satan fejler dig? spurgte Bass.
— Låsede vi ikke døren, før vi red ud?
— Nej. Jeg gav mig ikke tid til det. Arresten er jo også ligeså tom som en urgammel øltønde.
— Men vi lod ikke lampen stå og brænde?
— Nej, for satan! Hvorfor sku’ vi ha’ gjort det? Det var endnu højlys dag, da vi drog afsted!
De standsede begge med hænderne på revolverskæfterne, sneg sig så på listefjed hen til kontordøren. Lys var tændt indenfor. Og de kunne høre stemmer — to mænds, der ikke forsøgte at skjule deres tilstedeværelse. Det kunne være hvemsomhelst, tænkte Bass begavet. Nogle af hans venner kunne være kommet for at hilse på ham og spørge om togoverfaldet. Måske dommer Willoughby. Han foreslog Maskey denne mulighed i en hæs hvisken. Maskey svarede: — Kanske — men lad os for en sikkerheds skyld snige os ind ganske stille — sådan for alle tilfældes skyld.
Bass lagde næven på håndtaget og lod døren glide op. Sagte indtrådte han på sit kontor med sin vicesherif lige i hælene. Så standsede han — tabte underkæben med et svup og gloede, så øjnene var ved at trille ud af hans hoved. Det første syn, som havde ramt hans poetiske blik var et par bukser — meget lange i benene. Ovnen var blevet fyldt op, så den glødede kirsebærrød, fyldte kontoret med uudholdelig hede — og tørrede de langbenede bukser, der var yderst dekorativt anbragt på en lassoende henne i krogen. Og foruden disse kriminelle bukser — benklæder, tænkte Bass i rapportstil — hang et par ternede og lappede skjorter til tørre. Måske med vilje — måske uden dyster bagtanke — hang bukserne foran sheriffens kæreste eje: Et indrammet billede af en kvinde med en udsøgt samling daskende dobbelthager og et mistænksomt blik i de let svømmende øjne — hans højtelskede ægteviv Myra. Myras blik så ud, som var det naglet til de ikke ubehagelig renvaskede beklædningsgenstande foran hende. Bass mumlede rasende edderspændt — men ingen af de to, der havde udset sig sherifkontoret til tørrestue, lod til at lægge mærke til ham.
Den ene stod henne ved vaskestellet, nøgen til bæltestedet, og barberede sig med vicesherif Maskeys ragekniv. Han var stadig iført Colt — en sværkalibret med valnøddetræsskæfte og siddende i et slidt hylster, hvis nederste spids var surret fast til låret med ugarvede læderremme. Hans hår og øjne var mørke. Skuldre og brystkasse af imponerende omfang. Hans vejrbidte ansigt var kønt og garvet broncebrunt af solen. Til de to lovhåndhæveres indædte forbitrelse værdigede han dem kun et kort nik, Bass gloede på ham et øjeblik som en slørhale, der ser ud gennem et akvariums glasvæg — for engangs skyld helt berøvet talens kunst. Så gloede han hen på den anden fremmede.
Han var utvivlsomt indehaver af de til tørre ophængte bukser. Han lå på kontorets sofa kun garneret i rødt undertøj og ivrigt optaget af at gennemblade stakken af efterlysninger. Selv i vandret tilstand så han usædvanlig lang ud. Maskey antog ham for at være over seks fod — og overdrev bestemt ikke i sin antagelse. For den fremmede var nærmere syv fod høj. Hans hår var blond, sandfarvet. Øjnene store og blå og uskyldige som et barns. Hans revolverbælte smykkede kontorets ur på væggen bag Bass’ skrivebord. Maskey så på det og konstaterede, den høje mand var bevæbnet med to Colts.
— Her er der én til, gamle jas, drævede den liggende dovent, mens han interesseret studerede et billede på en efterlysning. — Slim Bowley — eftersøgt for kvægtyverier. Men her er der én med det mest infame fjæs, som jeg nogensinde har set. Minder i høj grad om din onkel Jethrow.
Manden, der var ved at fjerne sine skægstubbe, lod ikke til at føle sig fornærmet, sagde blot: — Nej, for pokker. Ligner i langt højere grad din tante Lena — på fædrene side.
— Helt udelukket, erklærede den lange, der slangede sig. — Tante Lena var ikke kvægtyv — ihvertfald ikke så vidt jeg ved. Han smed efterlysningen ned på gulvet og gav si gtil at studere den næste: — Næeh, hør lige her! Melvin McSwain — dusør på 5000 dollars. Han er eftersøgt for togoverfald, diligencerøverier, mord, bankrøverier, kvægtyverier, guldgraver-udplyndringer. Hellige Hanna! Mon denne McSwain aldrig under sig en smule søvn?
— Han lader til at have mægtig travlt, lange spir.
Langt om længe genvandt Bass talens brug. Hans vrede brøl lød som en eksplosion fra et haglgevær, når begge løb affyres samtidig — men lod ikke til at genere de to, der havde slået sig hygsomt ned på kontoret. De så blot spørgende på ham.
— Hvem fanden i fænghullet er I? rasede Bass. — Hva’ satan i helvede skal det forestille at trænge ind på mit kontor og …?
— Vi trængte aldeles ikke ind, rettede den barberende ham høfligt men bestemt. — Døren var ikke låset. Vi mosede bare ind.
— I mo-mo-mosede! gispede Maskey, nær ved at blive kvalt i sine egne ord. — I mosede bare ind? Ved alt, hvad der er helligt — jeg skal …
— I har trængt jer ind på forbudt område, brølede Bass. — I har tiltvunget jer adgang til mit kontor! Jeres klude hænger rundt omkring — overalt! I gennemlæser mine fortrolige oplysninger … I ryger mine cigarer — drikker min whisky …
— Vi har drukket den, der var bedre, erklærede den barberende. — Du burde skifte mærke.
Bass blev ligeså rød som en nykogt hummer. Maskey snerrede en styg forbandelse og trak sin seksløber. Den liggende svingede sine lange ben ud i luften og rejste sig. Hans uskyldige blå blik hvilede et kort sekund på vicesheriffens seksløber, gled så hen på hans partner.
— Gamle jas, bemærkede han nedslået. — Jeg tror, de er knotne på os.
— De kajer allenfals vældigt op, lange spir.
— Dette her skal komme jer dyrt at stå — for satan! bøvlede Bass. — I kan ikke sådan uden videre mase jer ind på mit kontor og lade som — som om I er hjemme! Vi er nødt til at sørge for at holde loven i ære og respekt i denne stad.
— Det er helt rigtigt, erklærede den højeste gravalvorligt.

— Vi plejer altid at komme godt ud af det med stjernevomme, fortsatte den anden og gentog den afbrudte barbering.
— Ihvertfald til tider, bemærkede den højeste.
— Tjep, nikkede hans partner. — Sommetider.
— Hvem satan er I? glammede Bass.
— Mit navn er Valentine, forklarede den barberende beredvilligt uden at fjerne kniven fra hagen. — Det lange gespenst er min kammerat — Ben Emerson.
Den høje sendte lovens håndhævere et strålende smil og stak sin brune barkede næve frem.
— Glæder mig at stifte jeres bekendtskab, sagde han udsøgt høfligt.
— Ryg ad helvede til! snappede Bass — ligeså udsøgt, men mindre belevent.
— Fy, fy, klukkede Ben. — Det var ikke pænt sagt.
— Før vi er færdige med jer …! begyndte Maskey.
— Skal jeg sørge for, I kommer til at ønske, I aldrig var blevet født, sluttede Bass.
Valentine afsluttede omhyggeligt barberingen, tog et håndklæde og begyndte at gnide sæbeskummet af ansigtet.
— Vi fortjener det, forsikrede han Bass. — Vi burde skamme os dybt over os selv.
— Nemlig — helt rigtigt, gamle jas, samtykkede Ben.
— Det er ikke rigtigt af os sådan uden videre at mase ind her, drikke sheriffens whisky, vaske vores kluns, fortsatte Bill Valentine.
— Han har ret til at være godt sur på os, sukkede Ben.
— Hva’ satan? gispede Bass.
— Skrupskøre, gryntede Maskey. — Begge to!
— Sherif. Bill kylede håndklædet hen på skrivebordet, tog sin skjorte ned fra tørresnoren og begyndte at trække den på. — Hvis jeg var dig, ville jeg ikke finde mig i det, men smække os begge to bag tremmerne.
— Tjep, nikkede Ben ivrigt bifaldende.
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