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Første kapitel


Warrentown var navnet – på den første by, som texanerne havde set i fire dage. Den så fredelig ud, som den lå der i eftermiddagssolskinnet. Bygningerne stod skarpt aftegnet mod den sidste vintersne. Tøvejret var allerede sat ind, men meget af jorden i og omkring Warrentown var stadig dækket af et hvidt tæppe.

De høje fremmede red i skridtgang ind fra hovedgaden, mens borgerne så skævt efter dem og derefter hurtigt søgte dækning. I løbet af et øjeblik var den brede gade næsten øde. Ben Emerson skar en utålmodig grimasse og sagde forundret: – Hvad er folk bange for her i byen?

Hvortil Bill Valentine tankefuldt svarede: – Det er vist os, som bør være bange.

– For hvad? spurgte Ben.

– Har du nogen sinde haft den fornemmelse, at nogen iagttog dig – bag en skudklar revolver?

– Well – fanden heller .. begyndte Ben.

– Vi må hellere spærre gluggerne op, bestemte Bill.

Han trak fra læderet, og Ben fulgte øjeblikkelig hans eksempel. Halvvejs nede ad gaden holdt de hestene an. De to hærdede texanske helvedshunde var pakket godt ind mod den bidende kulde, og de havde trukket de bulede Stetsonhatte godt ned i panden mod den skarpe blæst. De holdt nu deres Colt .45 revolvere klar i højre hånd, mens de så til højre og venstre. Nogle få borgere kom til syne – der var et halvt dusin, og de bar alle våben.

– Så er I kommet langt nok, fremmede, brølede en mand med tyrenakke til højre for Bill.

Han sigtede på Bill med en riffel, men Bill hævede koldblodigt revolveren og drævede: – Det samme gælder for dig, Mister.



– Prøv ikke på at sige mig imod, spruttede manden med tyrenakken, – eller jeg plaffer dig ned!

– Ja, prøv du det, brummede Bill. – I samme øjeblik du skyder, trykker jeg på aftrækkeren – og hvad så med dig? Han slap tøjlen og pegede med tommelfingeren mod sin partner. – Og hvis du ikke har lagt mærke til det, så kan jeg fortælle dig, at min partner også er parat.

Øjeblikket var næsten ulideligt spændende for de seks mænd fra Warrentown. De holdt de fremmede omringet og dækket, men den ene af de fremmede havde deres borgmester på kornet, mens den anden omhyggeligt sigtede på et mål, som det var svært at ramme ved siden af på den afstand: ejeren af Three Saloons tykke mave. Alle stod som stivnede – og det var ikke på grund af kulden.

Borgerne skulle have følt sig advaret ved synet af disse to fremmede. Det betalte sig ikke at true hombres af deres kaliber med skydevåben.

De havde nedkæmpet og tilintetgjort utallige lovløse i de sytten år, de havde redet stigbøjle ved stigbøjle, de opholdt sig aldrig på samme sted ret længe, men de hjalp med den største iver alle, som havde lidt uret, og på deres egen måde var de et par meget ridderlige Texas gentlemen.

Det var uundgåeligt, at deres omstrejfende tilværelse bragte dem i konflikt med kvægtyve, mordere og de andre lovløse elementer, som forpestede livet i det vilde vesten. De var fredselskende og lovlydige, men de havde ikke større respekt for lovmænd i al almindelighed. Lovens gang og reglerne for ærligt spil, disse traditioner blev ignoreret af de texanske helvedshunde, når de måtte slås med slyngler og banditter. De kæmpede hårdt og fulgte kun deres egen barske lov og brød sig fanden om lovmæssige fiksfakserier.

Warrentowns borgmester skulede til Bills hævede Colt og gryntede: – Det tør du ikke?

– Prøv, sagde Bill koldt.

Borgmesteren så nøjere på ham og blev usikker.

Bill Valentine med det meget mørke hår, de skarpe snarrådige øjne og kønne, arrede ansigt havde den hurtigste hjerne af de to, han var planlæggeren og tænkeren.

Han var næsten seks fod og tre tommer høj – tre tommer mindre end sin utrolig lange partner. Han var bredskuldret, meget muskelstærk, havde tøndeformet brystkasse og slanke hofter. Han var klædt som den typiske cowboy.

Jeg dropper skydejernet, når jeg ligger med næsen i vejret, tyksak, drævede han. – Det er den eneste måde, nogen kan få den fra mig på, jeps, sir. Men der er en ting, du gør klogt i at huske. Jeg kan sagtens nå at trykke på aftrækkeren – og det vil være uheldigt for dig.

Ejeren af Three Clubs Saloonen så surt på den højeste af texanerne, viftede i luften med sin spændte Remington og råbte en ordre: – Smid den seksløber – mens du kan!

Ben Emerson sendte ham et ligegyldigt, overbærende grin. Han bar to Colt revolvere, men havde kun trukket den ene, mundingen pegede stadig mod saloonejerens tykke mave.

Ben Emerson målte næsten seks fod og seks tommer – på strømpesokker. Han havde purret, sandfarvet hår, milde, blå øjne, flyveører og firkantet, meget kraftig hage. Han tog livet lettere end Bill, men i kamp af enhver art var de ligemænd og uovervindelige. Ben var ranglet som en bønnestage og i virkeligheden meget stærkere, end han så ud til. Han havde dobbelt så mange skydere som Bill; en Colt af samme kaliber på hver hofte. Også i revolverkampe brugte han begge næver lige godt.

Saloonejeren blinkede ængsteligt mod Bens .45 kaliber. Texanerne ventede tålmodigt, og scenen kunne være trukket ud mange minutter endnu, hvis ikke Warrentowns lovmand var ankommet. Marshallen var en ældre mand, gråhåret og for tiden hæmmet af sin højre arm, som var bundet op. Han kom oppe fra byen og råbte et spørgsmål, hvortil borgmesteren svarede: – De kom tilbage, Marshal! To af dem i det mindste!

– Det samme bundt? spurgte marshallen og satte farten op.

– Well .. borgmesteren tænkte sig for første gang om. – Det ligner dem ..

– Vent til jeg kommer nærmere, beordrede lovmanden – begynd for guds skyld ikke at skyde.

Han skyndte sig hen imod dem og underkastede de fremmede en indgående undersøgelse. Derpå nikkede han nonchalant: – All right, kammerater, stik skyderne i hylstrene.

– Hvis du er sikker .. begyndte borgmesteren.

– Skulle jeg ikke være sikker? spurgte marshallen. – Jeg er dog den eneste, de gennembankede. Ja, de var nær nok på mig, borgmester Duncan. Nær nok til at jeg kunne se deres grimme fjæs. Tror du, jeg nogen sinde kan glemme dem. Han råbte til borgerne: – Det var godt gjort, drenge, jeg skal love for, at I er vågne – det eneste kedelige er, at I har fået fat på de forkerte hombres.

– Jeg synes, de så ud til at være de samme hårde fyre, mumlede saloonejeren og sænkede revolveren.

– I så dem ikke på nært hold, svarede marshallen. – På afstand ligner den ene rytter den anden.

Borgerne stak tøvende skydejernene i hylstrene. Texanerne gjorde det samme og trak filosofisk på skuldrene, mens borgmesteren og saloonejeren drog et lettelsens suk, som kunne høres langt væk. Saloonejeren mumlede en undskyldning, før han trak sig tilbage.

– Vi tog fejl af jer og nogle andre fyre, forklarede han, og overlod derpå til lovmanden at give de fremmede en mere udførlig forklaring. Han snakkede med dem, mens de ledte deres heste hen til tøjrebommen foran købmandsbutikken.

– Disse her tre bøller kom gennem Warrentown for omkring en uge siden. Vi er temmelig isolerede her – som I sikkert har bemærket. Ingen telegraf, ingen diligenceforbindelse. Så det er ikke ofte, vi ser fremmede. Well, de her tre fyre var sandelig på krigsstien, kan’I stole på. De skræmte et par kvinder – var lige ved at ride dem ned, da de gik over gaden, og da jeg ville anholde dem, begyndte de at banke mig. Da min vicesherif nåede frem, havde de nået at brække min arm, et par ribben og slået en af mine fortænder ud. Det var tre elskværdige hombres, synes I ikke?

– De slog sig vel ikke længe ned? spurgte Bill.

– Nix, gryntede marshallen. – De red straks videre, og det er grunden til, at jeg er den eneste i Warrentown, som kan genkende dem. Han stak en cigar mellem tænderne og strøg en tændstik. Da han fik liv i osepinden undskyldte han borgernes aggressive opførsel, men påpegede samtidig: – Vi må være forsigtige over for fremmede. Hvis vi lå nærmere ved en jernbane, hvis byen var tre gange så stor, så var alting anderledes. Vi ville ikke føle og så isolerede – eller så sårbare. Hvis I forstår, hvad jeg mener?

– Det er i orden, svarede Bill.

– Det er ikke første gang, der er blevet taget fejl af os og et par hårde fyre, sagde Ben. – Og det er virkelig en skam, for vi er de fredeligste hombres, du kan rende på.

– Jeg synes hele tiden, at jeg burde kende jeres navne, sagde lovmanden, da han fulgte dem ind i butikken. Han stod lige inden for indgangen og studerede dem eftertænksomt, mens Ben gnavede på et æble, som han havde taget i tønden ved disken, og Bill opremsede, hvad de havde brug for til butikejerens kone. – Jeg synes, ansigterne er kendte. I må ikke blive gale i skralden, men hvis I drenge er eftersøgte ..

– Du har aldrig set vores ansigter på nogen plakat over eftersøgte drævede Bill. – Men du behøver ikke at tage vores ord for det, skynd dig bare tilbage til kontoret og undersøg kartoteket. Til butiksejerens kone sagde han: – En sæk mel, majs, nogle dåser med bønner, en sæk kaffe ..

– Det var ikke på en plakat. Lovmanden slog knips med fingrene, da han pludselig genkendte dem. – Det var i en avis! Og så fik jeg senere en bulletin om jer fra Virginia City.

– For guds skyld, marshal, sagde kvinden forskrækket. – Vil du fortælle mig, at jeg ekspederer et par desperatos?

– Ballademagere, Mrs. Crawley, sagde lovmanden. – Du behøver ikke at være bekymret. Ballademagere er noget andet end revolvermænd, eller banditter eller lykkejægere – især disse to. Well, well, well. Han grinede jovialt til de to texanere. Talentine og Henderson.

– Valentine, brummede Bill.

– Og Emerson, rettede Ben.



– Vi får brug for noget mere tobak, ma’am, sagde Bill til kvinden. – Bull Durham, hvis du har det. Og patroner. .45 kaliber. To æsker.

– Hvad bringer jer til Warrentown? spurgte marshallen.

– Vi er blot kommet for at få proviant, sagde Ben.

– Vi rider videre med det samme, sagde Ben til lovmanden. – Vi har tænkt os at tage op nordpå, måske få et job på en eller anden kvægfarm oppe ved Humboldt.

– Trætte af at rejse omkring, hva’? spurgte marshallen.

– Det skulle kun være for en kort tid, drævede Bill. – Efter et par måneder på en kvægfarm i Nord Nevada, så har vi fået nok og tager på farten igen.

– Det kommer godt nok ikke mig ved – og måske skulle jeg ikke sige det, sagde kvinden og rynkede brynene, men jeg siger det nu alligevel ..

– Ja vær så god, ma’am, sagde Bill.

– En mand, som ikke kan slå sig til ro noget sted, er en mand, som ender med tomme hænder.

– Du har sikkert ret, ma’am. Bill nikkede høfligt. – Men det bryder vi os ikke om.

– For vi ønsker ikke at eje noget, forklarede Ben.

– Det eneste, vi ønsker, er at være i fred, så vi kan slippe for ballade, sagde Bill.

– Efter hvad jeg har hørt, afbrød marshallen, – så er I fyre altid indblandet, når der er ballade.

– Langt fra, sagde Bill med overbevisning i stemmen. – Vi lever stille og roligt, netop som vi kan lide det.

– Gamle Jas, sukkede Ben, – du har fuldstændig ret.

Bill betalte for provianten. De sagde farvel til marshallen og bar varerne udenfor og stoppede dem i sadeltaskerne, og derpå ledte de hestene hen til den nærmeste saloon. Der skyllede de adskillige glas tør whisky ned, ligeså meget for at holde kulden ude som for at slukke tørsten. Da de forlod etablissementet, bar de på to store flasker, som de omhyggeligt gemte væk i sadeltaskerne.

Da de havde lagt Warrentown fire miles bag sig, vendte de tankerne fra den lille bebyggelse mod den nærmeste fremtid. Hvad de nu sagde, havde de sagt mange gange før. De talte med overbevisningens kraft og mente hvert ord, de sagde.



Bill erklærede: – Lige pludselig er jeg træt af at blande mig i andre folks kampe og udkæmpe slag, som jeg ikke har begyndt, og at prøve at nå til bunden af et eller andet mysterium, som alligevel ikke rager mig.

– Vi har haft travlt de sidste par år, indrømmede Ben. Det var alle tiders underdrivelse, når man tog alle de revolvermænd, bankbanditter, togrøvere, kvægtyve og andre desperados i betragtning, de havde kæmpet imod. – Det ser ud til, at der ikke findes en rolig plet for et par fredselskende texanere.

– Næste gang – den allerførste gang vi finder en hombre i nød, svor Bill, – så lader vi, som om vi ikke ser ham.

– Som talt ud af mit hjerte, Gamle Jas, sagde Ben bifaldende.

– Det samme gælder kvinder, hævdede Bill.

– Også kvinder, nikkede Ben.

– Vi letter på hatten, siger goddag og rider videre, sagde Bill.

– Det er sådan, det skal være, sagde Ben begejstret. – Hør, hvad skal vi gøre med al den fritid, vi får? Ingen slagsmål, ingen skudkampe, ikke noget med at finde ud af, hvem der prøver at dræbe hvem ..

– Ingen diskussioner med tomhovedede stjernebærere, brummede Bill.

– Fra nu af skal vi bare passe vores eget, erklærede Ben.

– Vi finder os et lille sted på en rolig egn, foreslog Bill. – Intet andet at lave end at gå og fange heste, der har revet sig løs, brændemærke nogle få kalve, måske tæmme en hest eller to og spille poker resten af tiden ..

– Hvis vore revolvere bliver rustne, så er det i orden, grinede Ben. – Det bliver nok ikke som i gamle dage, hva’ Gamle Jas. Jeg mener, da vi knap kunne ride femseks miles uden at rende ind i et slagsmål?

– Dette bliver anderledes, forsikrede Bill ham.

Deres bestemmelse var taget – den samme bestemmelse, som var blevet taget med mellemrum af disse omrejsende helvedshunde. De hyklede ikke. Deres hensigter var ærlige, da de holdt hestene an på det snedækkede spor mod Humbold River egnen. Uegennyttighed var hårdt for systemet, for nerverne og for musklerne. Hvis disse kamphaner tog tøjet af, kunne de fremvise masser af ar som bevis på de voldshandlinger, der havde forfulgt dem i mange år. Hvis nogen havde fortjent at trække sig tilbage med hæder og ære fra denne usikre livsform, så var det Bill Valentine og Ben Emerson.

Fire dage senere lykønskede helvedshundene hinanden med at have undgået al strid i den mellemliggende tid. Det må ganske vist siges, at i disse fire dage havde de ikke mødt tegn på menneskeliv i det snedækkede øde syd for Humboldt.

Klokken 11 om formiddagen den fjerde dag vandt tøvejret overtaget, solstrålerne varmede og de tog deres tunge jakker af og rullede dem sammen. Foråret var begyndt og bragte med sig en velkommen varme, og det var netop nu, de stødte på de første dødelige, de havde set, siden de forlod Warrentown.

Den første lyd, der varskoede dem, var fra en samling kvæg, der gik på den anden side af et tæt buskads cirka to hundrede yards øst for sporet. De bemærkede, at dyrene var i tip top stand, fede og glatte, og det overraskede dem. Brændemærket var et W i en stjerne.

– Diamond W, bemærkede Bill.

– Nylig brændemærkede, bemærkede Ben. – De kreaturer har sandelig ikke spadseret frit omkring på prærien.

– Nej for helvede, gryntede Bill. – Det er førsteklasses kvæg. De er for gode at have rendende omkring på prærien uden opsigt.

– Der må være en ranch nær ved, drævede Ben. Men et øjeblik senere, da de fik øje på sporene, kom de på andre tanker. Det var vognspor og spor efter mange hestehove.

– Det må være en drift kvæg, bestemte Bill. – Ikke en stor drift – omkring tredive-fyrre høveder højst.

– Fyrre – minus et halvt dusin, rettede Ben ham. – De seks vi så ovre ved buskadset.

De trak i tøjlerne og diskuterede sagen i ro og mag. På den ene side, så var det ikke deres sag, at seks velfodrede stykker kvæg havde fået lov at strejfe væk fra flokken – hvorfor skulle de bryde sig om det? På den anden side var de kvægmænd. At ride videre og lade seks fine stykker kvæg strejfe omkring på prærien – det var utænkeligt.

– Det kan da ikke skade at samle dem og drive dem tilbage til flokken, mente Bill.

– Med alle de spor vil det ikke være svært at finde dem, sagde Ben eftertænksomt, og han tilføjede – og når vi når dem, inviterer de os måske på et måltid mad. Hvad mener du om det?

– Det er okay, sagde Bill. – Det er hyggeligt at komme i lag med fremmede – så længe vi holder næsen for os selv.

Ved middagstid, da de drev de seks høveder ned i lavningen, hvor resten af flokken var lejret, fik de et dårligt førstehåndsindtryk – ingen cowboy parat til at tage sig af de genfundne dyr – der sad bare tre skumle hombres under et træ og røg, mens de så ligegyldigt på Bill og Ben uden at hilse. De havde lagt et bål tilrette tæt ved en Comstock-vogn, hvor hestene endnu stod spændt for. De andre heste var bundet løst til nogle grene – den mest sjuskede måde at behandle dyr på, texanerne længe havde set.

En kvinde sad på hug ved ilden og stak sløvt ned i indholdet af en sydende gryde. Hun viste ikke større interesse ved texanernes komme end de tre hårde fyre, som sad på hug under træet. En fjerde mand, ældre og radmager, sad med ryggen mod vognhjulet og drak af en flaske. Hans hilsen til texanerne bestod i et tåbeligt grin, som afslørede, hvor de manglende tre-fjerdedele af flaskens indhold befandt sig. En femte mand kom ned fra vognen, da texanerne holdt stille, og han vakte øjeblikkelig Bills interesse.

Han hørte ikke til i disse omgivelser – det var tydeligt. Han var spinkelt bygget, en smule under seks fod høj. Hans klæder var lasede, men af god kvalitet, og det samme gjaldt hans skjorte, hans vest og hans tørklæde. Han var nybarberet, og til trods for den veghed, som stod tydeligt aftegnet i hans ansigt, var han en køn mand. Hans øjne var let blodskudte, og Bill var sikker på, at han var lige så stor en drukkenbolt som hombren, der sad lænet op ad hjulet.

– Det er vel dine? Bill pegede hen mod de seks stykker kvæg. – Vi fandt dem alene på prærien et stykke herfra. Brændemærket er Diamond W.

– Mit kvæg – har I fundet noget af mit kvæg? Accenten forvirrede Bill. Det var mange år siden, han havde konverseret med en veluddannet englænder. – Det var da uhyre pænt af dig. Næstekærligt tror jeg, man kan sige. Englænderen kom smilende og ikke alt for sikker på benene hen til dem. Han rakte dem hånden, da de steg af hestene. – I bliver naturligvis til frokost? Vi vil være glade for at have jer. Mit navn er Ainsley. Roland Ainsly. Må jeg præsentere jer for min kone – Stella, kæreste – Disse gentlemen ..

– Jeg hørte. Kvinden rejste sig og så uden større interesse på de fremmede. Måske Bill ikke ligefrem var chokeret, men han var i hvert fald overrasket. Hun var en, som havde set noget til livet, denne smukke mørkhårede kvinde. Hendes opførsel fik ham snarere til at tænke på en støjende saloon, hvor luften var tyk af tobaksrøg og stanken af gammel sprut gennemtrængende, end på riddersalen på en engelsk herregård. – De har fundet nogle af dine dyr og drevet dem herhen – og jeg vil vædde på, jeg ved hvorfor.

– Hør nu, Stella, min kæreste .. begyndte Ainsley.

– Kan du ikke kende et par sadelbumser, når du ser dem? spurgte hun. – De håber på et måltid mad. De har sikkert ikke en krumme i deres tasker, så de håber på at kunne flå dig.

– Du tager fejl, ma’am. Det lykkedes Bill at holde vreden nede, skønt det var svært. Ben havde ganske mistet mælet, men det samme kunne ikke siges om hans partner.

– Vi har al den mad, vi behøver. Og han tilføjede sarkastisk: – Ellers tusind tak.

– Jeg er uhyre taknemmelig .. begyndte Ainsley.

– Glem det, gryntede Bill. – Vi fandt et halvt dusin førsteklasses kreaturer ude på prærien, så vi samlede dem og bragte dem tilbage til flokken. Det var ganske ligetil, Ainsley.



– Jeg vil vædde på, at I fyre har arbejdet med kvæg hele livet – ligesom mig, mumlede manden, som sad op ad hjulet. – En gang kvægmand – altid kvægmand – hva’ drenge?

– Min formand, skyndte Ainsley sig at sige. – Jeg var så heldig at få fat i Mister Upton i Carson City ..

– Han er også en billig drukkenbolt med hovedet fuldt af whisky, snerrede kvinden. – Ligesom dig – ærede Mister Roland Ainsley.

Hun stod ved ilden, og hendes ellers så smukke ansigt var fortrukket, da hun udtrykte sin foragt for sin mand, der gjorde sit bedste for at lade som om han ikke hørte hende. Upton blev siddende og drak endnu en slurk af sin flaske. Henne ved træet sad de tre hårde fyre ubevægelige. Bill så hen på dem og spurgte: – Er de også ansat hos dig?

– Jeg ansatte dem for et par dage siden, smilede Ainsley. – Det var heldigt, synes I ikke? Da vi forlod Carson City – Stella, Mister Upton og jeg ..

– Har I bragt flokken helt fra Carson? spurgte Ben. – Det har vel nok været et job, Mister Ainsley.

– Det har ikke været let, Ainsley trak på skuldrene. – Well, nu da Bryar og hans venner har sluttet sig til os, så håber vi at nå Kirby om nogle få dage. Jeg købte kvæget i Carson City for at skaffe frisk blod til Diamond W bestanden, forstår I?

– Har du din egen ranch – nord herfor? Bill så tvivlende på ham.

– Jeg har endnu ikke set stedet, sagde Ainsley. – Agenter for min far har købt det til mig, og naturligvis regnede jeg ikke med, at den forrige ejer ville efterlade noget kvæg, så jeg fandt det bedst at købe i Carson. Mister Upton lavede brændemærkerne for mig og nu, som I Amerikanere siger, nu går vi til sagen.

– Ja, når I når frem, rettede Bill. – Først må I nå frem til Diamond W.

– I Kirby, smilede Ainsley.

– Og så skal I finde græsning til kvæget, og vand, sagde Bill.



– Jeg er sikker på, Mister Upton forstår sig på de sager, sagde Ainsley.

– Det eneste, han forstår sig på, sagde Stella Ainsley, – er at vende bunden i vejret på flasken.

– Ainsley, jeg håber, det går dig godt i Kirby, mumlede Bill. – Held og lykke til.

– Også fra mig, nikkede Ben.

– Hvis I tror, at det kan skaffe jer et gratis måltid, så tager I fejl, sagde kvinden.

Bille så på hende en sidste gang, men han holdt vreden i ave. Hans ridderlighed afholdt ham fra at give hende en omgang i hendes ægtemands nærværelse. Den svage Ainsley kunne føle sig tvunget til at forsvare hendes ære – med slående agumenter, og mod en mand med Bills muskler ville han være hjælpeløs som et barn.

– Tusind tak endnu en gang, sagde englænderen varmt.

– Lige et godt råd, sagde Bill barsk. – Lad dine daglejere arbejde for føden resten af vejen. En ordentlig kvægmand lader ikke dyrene strejfe.

Texanerne steg til hest igen, nikkede farvel og genoptog rejsen. De prøvede at glemme ægteparret Ainsley, men det lykkedes dem ikke.







Andet kapitel


Nomaderne gjorde ikke holdt før klokken tre. De tændte bål og lavede mad. Den højeste texaner talte længe og højt, normalt var han ikke så snakkesalig, og Bill lyttede tungsindigt, mens han spiste og tyggede, men uden at smage maden.

– Jeg har set mange underlige foretagender i min tid, erklærede Ben, men dette slår alt. Ham den engelske fyr ser ud, som om han ikke kan se for og bag på en tyr – og han vil være kvægopdrætter. Hvordan kan han klare det, Gamle Jas, ja, jeg spørger bare?

– Fortæl mig det, jeg er nysgerrig, sagde Bill.

– En formand, som er for fuld til at stå på benene, og han selv godt omtåget også, brummede Ben, – en kvinde, som ser ud som om hun kommer ligefra et missekattehus ..

– Han siger, hun er hans kone, og måske har præsten sagt nogle ord over dem, sagde Bill. – Lad os ikke glemme ridderligheden, Lange Spir.

– Og hans daglejere! Ben tyggede ophidset, havde nær fået maden galt i halsen og skar en grimasse. – Min gud, hvad mener du om dem? De lader et halvt dusin førsteklasses dyr strejfe – og tager blot videre uden at søge efter dem.

Bill kom ikke med nogen bemærkning, før han skyllede sin anden kop kaffe ned.

– Du glemmer vist noget, gør du ikke? spurgte han.

– Hvad, for eksempel? Ben rynkede brynene.

– Hvad der sker med ægteparret Ainsley, kommer ikke os ved – husker du måske. Vi har lovet hinanden ikke at blande os i andre menneskers affærer.



– Det er ikke fordi, jeg vil blande mig, protesterede Ben. – Det er bare fordi, jeg – øh – er nysgerrig.

– Ikke halvt så nysgerrig som jeg, Lange Spir, indrømmede Bill. – Men vi holder, hvad vi lovede hinanden.

– Yeah, Ben sukkede tungt. – Det må vi vel hellere. Til helvede med den tossede englænder.

De sluttede måltidet, rullede sig en cigaret og tændte den, mens de stirrede tungsindigt ind i gløderne af ilden.

Cigaretterne blev røget i tavshed, og så stillede den højeste texaner endnu et spørgsmål, som fik håret til at rejse sig på Bills hoved: – Hvad med de tre daglejere?

– All right hvad med dem? Bill så fast på ham.

– Det er nogle skrappe fyre, det er, hvad de er. Jeg stoler ikke på dem. For helvede, Gamle Jas, det kan være de samme tre coyoter, som gennembankede marshallen i Warrentown.

Bill stak krigerisk hagen frem, da han rejste sig.

– Hvorfor helvede tænkte jeg ikke på det noget før. Det kan jo være de samme tre!

– Og hvis det er .. begyndte Ben.

– Hvis det er, sluttede Bill, – og hvis Mister Ainsley har lidt dinero på sig, så er han i fare.

– Men det kommer ikke os ved. Ben grinede tørt, da han kom med påmindelsen.

– Der er to ting, vi kan gøre, mumlede Bill, mens han tog sadlen op og gik hen til sin græssende hest. – Vi kan fortsætte mod nord og prøve at glemme at vi nogen sinde mødte Ainsley.

– Der er intet, der kan stoppe os, sagde Ben og trak på skuldrene.

Nu lagde også han sadel på sin hest.

– Eller, sagde Bill, – vi kan ride tilbage til lavningen og sikre os, at Ainsley og hans kone ikke er blevet slagtet af Bryar og hans partnere. Selv om Ainsley ikke har penge på sig, så er den førsteklasses bestand en helvedes fristelse.

– Også kvinden, mente Ben. – Og skulle det værste ske, så vil ham Upton ikke være til nogen hjælp.

Da Bill havde gjort hesten klar, gik han tilbage og sparkede jord over gløderne. Han vendte tilbage til Ben, som sad grinende på sin hest. Ben skulede, da han svang sig i sadlen.

– Vi rider tilbage, gryntede han, men kun for at sikre os, at Ainsley er i sikkerhed – jeg mener ikke, vi skal følge ham helt til Kirby.

– Nej, for helvede, gav Ben ham ret, mens hans grin blev bredere.

– Den eneste grund, til at vi rider tilbage til Ainsley, sukkede Bill, – er, for at vi kan sove roligt i nat, uden at bekymre os om ægteparret Ainsley.

– Det er den rene sandhed, klukkede Ben.

Hestene, som var godt udhvilede, gav alt, hvad de havde i sig og bar rytterne tilbage ad det snoede spor så hurtigt, som det var tilrådeligt under sådanne forhold. Jorden var fedtet efter sneen, og hist og her lå endnu lidt is. Nomaderne red med deres Colts parat i hylstrene, mens de søgte efter kendingsmærker, som kunne angive, hvor nær de var ved lejren. Var gruppen på farten igen? Bill ville have været oprigtigt lettet over at se de velfodrede bæster komme imod sig med Bryar og hans fæller i bagtroppen, med Upton som formand og ægteparret Ainsley i deres Comstock-vogn. Det var, hvad han håbede at se – men ingen viste sig.

Solen gik ned, og det blev hurtigt mørkt den dag, eller det syntes de i det mindste. Hvis bålet i lavningen var blevet slukket, ville texanerne have haft vanskeligt ved at finde lejren, selv om de med et hørte brølen og snøften fra Herefordkvæget. De ledte deres heste gennem en skov af asketræer, og så bestemte Bill brat: – Vi efterlader hestene her.

– Mener du, at vi skal gå? protesterede Ben.

– Ikke ret langt, Lange Spir, brummede Bill, – prøv at se derhenne.

Ben så frem for sig. Nordkanten af lavningen var synlig herfra og lejren også takket være ilden. De så skikkelsen af en mand aftegnet mod vognens hvide overdækning. Det så ud til at være Ainsley, men afstanden var betydelig, så måske tog de fejl, måske stod han ikke med armene i vejret.



– Vi burde takke dem for at holde ilden ved lige, mumlede Bill, da de begyndte at gå fremad. – Hvis det kommer til skudkamp, så er det en fordel for os. Deres øjne vil ikke være vænnet til at se ind imørket.

– De kan sigte efter glimtene fra vore revolvere, sagde Ben.

– Det er en risiko, jeg er parat til at tage, sagde Bill.

– Mig også, grinede Ben.

De skyndte sig over cirka hundrede yards blød jord, idet de undgik området nærmest ilden. Da de nærmede sig, så de hele scenen klart. De tre banditters hensigter var kun alt for tydelige. Det var unødvendigt for Bill at hviske instruktioner. Ben vidste, hvad der skulle gøres. De skiltes. Ben gik til venstre og Bill faldt ned på alle fire og begyndte at kravle inden for hørevidde af gruppen.

Manden, som stod ved siden af vognen, viste sig at være Upton, ikke Ainsley. Hans lange ansigt bar et udtryk af forundring og vantro. Han bar ingen våben og lod til at have vanskeligt ved at holde sig oprejst. Det var tydeligt, at de tre banditter overhovedet ikke regnede med ham. De havde ikke gidet have ulejlighed med at binde hans hænder og ben. Havde Ainsley kæmpet? Bill tvivlede på det. Englænderen lå sammensunken ved siden af sin kone. Armene var bundet på ryggen og anklerne var snøret stramt. Kvinden havde fået samme behandling. Ainsley var ædru nu, bemærkede Bill. Pinlig ædru. Han var dybt chokeret og kæmpede for at bevare fatningen.

– I kan – ikke mene det! protesterede han. De tre slyngler grinede bare.

– Jeps, vi mener det, Ainsley, nikkede Bryar roligt.

– Men det er utænkeligt, hviskede Ainsley. – Vil I stjæle vognen, mine dyr – alt? Og lade os dø ..?

– Du tager fejl, Ainsley, klukkede Bryar. – Når mig og mine makkere tager videre, så lader vi jer ikke ligge og vente på døden – hvis du forstår, hvad jeg mener?

– Døde mænd fortæller ingen historier, drævede en af de andre.

– Eller kæfter op om loven, tilføjede den tredje.

Bill havde to af bøllerne på kornet, derfra hvor han lå. Inden længe ville Ben være klar til at tage sig kærligt af den tredje. De kunne åbne ild, hvis det kulle blive nødvendigt, uden frygt for at ramme Bryars ofre. De tre banditter stod cirka syv fod fra vognen og grinede ondskabsfuldt. Ilden glødede og badede scenen i et gult lys, som gav den et skær af uvirkelighed.

– Vi har regnet ud, at vi kan få toppris for bestanden her hvor som helst i Nevada – og vi har også brug for vognen og hestene. Du kan godt regne med, at du er færdig. Vi overtager det hele.

– Men for pokker .. gispede Ainsley. – At true med at dræbe os – tre mord ..!

– Det ville jeg ikke bekymre mig så meget om, Mister, grinede den anden hårde fyr. – En kugle gør det hurtigt af med dig. Du mærker ikke noget.

– Hvad angår dig .. Bryar trak sin Colt og stirrede stift på kvinden. – Så står tilbuddet stadig ved magt. Du kan slippe levende fra dette her.

Skulle jeg tage med jer? sagde hun hånligt. – Nej ellers tak. Det vil være værre end at ligge seks fod under jorden.

– Jeg er ikke god nok til dig, er det det, der er i vejen? skulede Bryar. – Well. Prøv ikke at narre dig selv. – Vi putter dig i jorden – dig og din tossede stodder og hans fordrukne formand – ned i det samme hul. Og det bliver ikke seks fod dybt.

– Kom nu, Bryar, sagde den anden utålmodigt og trak sin Colt. – Lad os ikke vente længere, lad os få det overstået.

– Skån min kone ..! bønfaldt Ainsley.

– Du har sandelig ventet længe med at spille gentleman, snerrede hun, og Bill var forbløffet over hendes koldblodighed. Hun var et mægtigt fatalistisk kvindemenneske. – En virkelig mand ville have fået fat i en revolver og kæmpet for vores liv.

– Min kære, sukkede Ainsley. – Jeg er ganske forfærdelig ked af det. Jeg har ikke bragt dig lykke – ved at bringe dig til dette øde sted – for at blive slagtet af disse ..

– Nu har I snakket nok! snerrede Bryar.

– Vent nu lige lidt, kammerater. Den fulde formand havde endelig fundet stemmen. Upton vaklede hen mod de liggende fanger og fægtede fortvivlet med armene. – I kan da ikke dræbe en kvinde . .

– Turen kommer straks til dig, whisky-hoved, skulede Bryar. – Damerne først.

– Nej ..! bønfaldt Ainsley.

I samme øjeblik Bryar rettede revolveren mod Stella Ainsley, tog Bill sigte og trykkede på aftrækkeren – og Mike Upton sprang frem. Det var sandsynligvis mod hans natur, Upton var sikkert ikke lavet af det stof, man får helte af, men han handling var heltemodig. Han kastede sig sidelæns hen over kvinden for at beskytte hende med sin krop, da revolveren knaldede. Bryars kugle ramte Upton, og det var det eneste skud, som blev affyret af lederen af banditterne, for Bills første skud gjorde det af med ham.

Nede i lavningen rørte kvæget uroligt på sig ved lyden af skuddene. Bryars to kammerater havde trukket revolverne og trak sig nu tilbage fra ildskæret, mens de skød mod glimtende, som gennemtrængte mørket. De skød hurtigt mod texanerne, men ikke hurtigt nok. Ainsley blev helt dårlig, da en af dem, der ville have myrdet ham, kom snublende hen imod ham med askegråt ansigt, hængende revolverhånd og blodet sprøjtende fra to skudsår i brystet. Manden faldt over Bryars sammensunkne skikkelse og døde få fod fra de mennesker, som han gladeligt ville have myrdet, hvis det ikke havde været for Bill og Ben. Et gennemtrængende hyl fortalte dem, at den tredje bandit havde tabt sin korte kamp mod den højeste texaner. Ainsley og hans kone hørte bumpet af den faldende skikkelse. Manden rullede imod dem, slap og blodig.

– Gamle Jas ..? råbte Ben.

– All right, svarede Bill. – Er du ramt?

– Ikke en skramme, lød Bens svar.

– Så kom herover, beordrede Bill. – Der er masser at gøre.

En tynd søjle af røg steg i vejret fra mundingen af hans Colt, da han gik hen mod den chokerede Ainsley. Ben sluttede sig til ham. De undersøgte ikke ofrenes tilstand, det behøvede de ikke. Al deres opmærksomhed var rettet mod englænderen, kvinden og den bevidstløse formand. Upton blødte voldsomt fra et sår i den venstre skulder. Efter et overfladisk blik, stak Bill sin Colt i hylsteret og bemærkede: – Det kunne være værre. Skuddet kunne have ramt ham i hjertet.

– Den tossede drukkenbolt – han kunne være blevet dræbt – for min skyld, stønnede kvinden.

– I kom tilbage, hviskede Ainsley.

– Vi bliver nervøse, min partner og mig, bemærkede Bill tørt, – når vi løber på en fyr, der er så hjælpeløs som dig. Han nikkede til Ben. – Skær dem fri. Jeg lægger noget på ilden og tager mig af Upton. Du og Ainsley må hellere gøre noget ved Bryar og hans partnere.

– De er døde ..? blinkede Ainsley.

– Det var dem eller os, sagde Bill og trak på skuldrene.

– I må have tålmodighed med mig, mumlede englænderen. – Jeg har aldrig haft noget med våben at gøre. Jeg er uvant med enhver form for vold ..

– Det er ikke noget at skamme sig over, gryntede Ben. Men han tilføjede: – En mand bør nu alligevel kunne passe på sig selv.

Et kvarter senere var scenen bedre oplyst. Bill havde bedt Stella hente alle lygter i vognen, og i lyset fra dem gav han sig til at skære kuglen ud af Uptons skulder, rensede og forbandt såret. Han blev hjulpet af kvinden, som uden at blive presset fortalte, hvordan hun var blevet gift med englænderen. De tre døde mænd blev båret væk af Ben. Ainsley prøvede at hjælpe ham med at grave gravene. De kunne ikke høre Bill og kvinden, men Bill havde på fornemmelsen, at hun ville have talt lige så åbent, hvis hendes mand havde været nær nok til at høre dem.

– Doddsburg, California. Det var der, han fandt mig. Jeg solgte drinks i en billig saloon, Dester’s Tavern på Calistoga Street. Du kan stole på, jeg ikke var kræsen, jeg ville have taget hvem som helst for at slippe væk fra det hul.

– For at prøve at forbedre dig? spurgte Bill.

– Synes du, det var forkert? svarede hun. – Hele mit liv er jeg blevet sparket, aldrig har jeg haft mere end nogle få dollars. Tror du, jeg var tilfreds med at være en billig tøs hele mit liv.

– Nej, det var du vel ikke, svarede han.

– Jeg kunne se, Ainsley var svag, fortsatte hun. – Han kunne ikke tåle sprutten. Han var .. Hun rystede opgivende på hovedet, – for tosset, for dum at slippe løs alene. Jeg kunne se, han faldt for mig, så jeg tænkte, at det måske var min store chance, forstår du. Hvad jeg mener er, at jeg kunne ryste mudderet fra Calistoga Street af skoene, slippe væk fra Doddsburg og komme til Nevada og begynde på en frisk. Jeg vidste, Roley havde penge. Alle disse fine englændere er rige, er de ikke? Det troede jeg i alt fald.

– Gift med en rig kvægmand ville du have en fremtrædende plads i samfundet, var det det, du ønskede, spurgte Bill.

– Mere end noget andet i hele verden, mumlede hun. – Selvfølgelig var det det, jeg ønskede. At være respektabel. At folk skulle se op til mig – mændene skulle tage hatten af i stedet for at snakke om mig bag min ryg.

– All right, gryntede Bill. – Hvis Ainsley er så rig, så skulle man tro, det kunne betale sig for dig at behandle ham ordentlig – i stedet for at bande over ham hele tiden.

– Han er ikke rig, hviskede hun. – De gav ham bare kontanter nok til at købe nogle få dyr. Der er flere penge til ham i en bank i Kirby – men ikke ret mange. Hans gamles agenter købte Diamond W til ham – og så er det slut. Så må den gode Roley Ainsley klare sig selv.

– Familien var træt af ham? spurgte Bill.

– Ja, sådan noget lignende, sukkede hun. Han blev blandet ind i en masse rod, så de ville have ham væk fra England – permanent. Hun sendte et bittert blik i retning af de gravende. – Well, jeg hænger på lidt endnu, men det skal ikke vare længe.

– Har du i sinde at forlade ham? spurgte Bill alvorligt.

– Ligeså snart jeg kan finde en mand med bedre udsigter, forsikrede hun varmt. – Og hvorfor ikke. Har jeg ikke lov til at prøve at gøre det bedre?



– Lad mig lige stille dig et spørgsmål – ikke fordi det kommer mig ved, brummede han, – men siden Ainsley giftede sig med dig, har han så rendt efter andre kvinder?

– Det er han for bange til, snerrede hun. – Han er let at skræmme – som du måske har bemærket.

– Har du nogen sinde hørt tale om troskab? spurgte han.

– Tal ikke til mig om troskab. Hun skar en grimasse af afsky. – Jeg har endnu aldrig kendt en mand, som ..

– Det er vigtigt, tror jeg, sagde Bill. – For et ægteskab, mener jeg. Uden troskab er et ægteskab ikke en bønne værd. Det skulle du tænke lidt over – hvis du da nogen sinde tænker.

Upton rørte stønnende på sig. Bill bandt forbindingen omhyggeligt, underkastede derefter patienten en undersøgelse og tilkendegav sin mening: – Såret er ikke særlig alvorligt, men han drikker for meget.

– Han er et fjols, sagde hun bittert. – Du så, hvad han gjorde, kastede sig hen over mig ..

– Han reddede dit liv, påpegede Bill.

– Han er et fjols, gentog hun. – Bryar ville ikke have dræbt mig. Den tyv ville have mig for sig selv. Det kunne jeg se på hans øjne.

Bill så fast på hende og sagde: – Du er sandelig en kold fisk, hva’?

– Du ville også være koldblodig, svarede hun, – hvis du havde levet det liv, jeg har levet.

I de ar, han havde vandret omkring, havde Bill Valentine mødt mangen en hårdkogt kvinde. Han havde kendt koner på afsides gårde, som kunne håndtere en revolver, lave mad til en snes mænd eller flere daglig, doktorere, når det var nødvendigt, og sko en hest. Han havde kendt saloonkvinder, de værste såvel som de bedste, og en præstekone, som stod med Biblen i den ene hånd og en revolver i den anden for at holde et af Guds mindre gode børn på behørig afstand.

Til trods for alle disse erfaringer havde Bill ikke kendt nogen kvinde, der kunne slå Stella Ainsley med hensyn til kynisme, bristede illusioner, grådighed efter livets goder, eller som i den grad levede efter sine egne moralbegreber. Livet havde handlet hårdt mod hende, men hun satte sig ikke ned og tudede. I stedet for at give efter, som mange kvinder ville have gjort, kæmpede hun imod igen og igen. Hun var en blanding af mange følelser. Hun mistede modet, men fik det øjeblikkelig igen. Hun var ærgerrig og dog fatalistisk. Hun foragtede mænd, for hvad de havde gjort med hende, og for den svaghed, hun så i dem, og dog var hun stolt af sit gode udseende. Ja, Stella Ainsley var fuld af modsætninger og bestemt sin egen værste fjende.

Han bar den stønnende, omtågede formand hen til vognen og anbragte ham så komfortabelt som muligt under den. Da Ben og englænderen kom tilbage til lejrpladsen, den sidste i en ynkelig tilstand, meddelte Bill dem kort og klart: – Vi tager videre tidligt i morgen. I mellemtiden må I hellere se at få sovet lidt.

– Den pokkers udlænding prøver at bevise noget – men jeg ved ikke hvad, grinede Ben. – For helvede, Gamle Jas, jeg kunne have plantet de tre slyngler helt alene, men ham fyren her holdt på med at grave ..

Ainsleys udmattelse gjorde hans ord næsten uhørlige.

– Jeg gjorde intet .. stønnede han, – for at beskytte min kone. Det – mindste jeg kunne gøre – var at hjælpe med at begrave de mænd, som prøvede at myrde os.

– Nu lægger vi os alle, sagde Bill bestemt.

– Vi – er i jeres hænder? Ainsley så bekymret ud. – Træder I nu i stedet for dem – Bryar og hans håndlangere?

– Vi hverken bestjæler jer eller myrder jer, hvis det er det, du mener, drævede Bill. – Men Ben og jeg, vi forstår os temmelig godt på kvæg, og ..

– Kvæget er opfundet i Texas, forklarede Ben ægteparret Ainsley.

– Vi har ikke længe set så god en bestand, sluttede Bill. – De hører til på en ranch, og jeg tror ikke, I når Kirby uden hjælp.

– Vil I følge os, til vi kommer dertil? spurgte englænderen. – Well – naturligvis – så insisterer jeg på at betale jer for hjælpen ..



– Du kan betale os den almindelige løn – hverken mere eller mindre, sagde Bill, – men det kan vi tale om i morgen. Se så at springe i fjerene.

– Undskyld? blinkede Ainsley uforstående.

– Han mener, Ole Lukøje kalder, forklarede Ben.

– Jeg er bange for, jeg ikke forstår .. begyndte Ainsley.

– Hvad er der i vejen med den pokkers udlænding? spurgte den højeste texaner, – forstår han ikke almindelig mennesketale? Han stirrede på Ainsley igen. – Har du aldrig hørt om en lille lur?

– Åh, endelig var han med. – Du mener, vi skulle sove nu?

– Du ser ud til at være træt nok til at falde om på stedet, bemærkede Bill. Han pegede utålmodigt. Gå bare Ainsley. Sov godt. Jeg garanterer, at når du vågner i morgen, så er din vogn og dyrene her stadig.

– Jeg tror på jer begge, erklærede Ainsley højtideligt. – Jeg tager ofte fejl af folk, det må jeg indrømme, men ikke denne gang. Han nikkede træt, før han vendte sig mod vognen. – Vi står i dyb gæld til jer, gentlemen. Vi skylder jer vores liv.

– Glem det, sagde Bill.

Ægteparret Ainsley trak sig tilbage, og Ben grinede tørt til Bill, da han bemærkede: – Vi er vel nok gode til at holde næsen for os selv.

– Vi er helvedes skrappe til det, skulede Bill.

Han var plaget af forudanelser. Der ville blive mere ballade – masser af ballade. Han kunne føle det i sine knogler.




Tredje kapitel

Næste morgen, da texanerne samlede flokken for at drive den mod nord, var der en del mennesker i Kirby, som forberedte sig på englænderens komme. Det foregik ude på markerne og i de små kløfter, som udgjorde Diamond W ranchen. Her plejede de omkringboende ranchers at lade deres kvæg græsse frit. Den oprindelige ejer var næsten glemt, så hvem skulle protestere?
Men situationen var skiftet. Kvægmændene fulgte nu en ordre, som sheriffen havde udstedt. Det var blevet kendt, at Diamond W nu tilhørte en vis Roland Guy Ainsley. Den nye ejer ville ankomme om få dage, så de lokale kvægejere havde intet andet valg end at få deres kvæg hjem.
En af de sidste til at forlade Diamond W græsningen var Box 8, som ejedes af den ærgerrige Ed Dansinger. Fulgt af sin formand, en kraftig, barsk mand ved navn Rink, sad Dansinger til hest på toppen af en bakke og så på, at det sidste dusin af hans kvæg blev drevet hjem af et par råbende, bandende cowboys. Dansinger trak på skuldrene, tændte en cigar og drævede: – Vi må også hellere se at komme hjem. Jeg kan ikke finde noget, jeg ellers kan tage med fra Diamond W.
– Det var ellers rart og bekvemt at bruge Wilsons vand og Wilsons græs.
– Wilson er borte, huskede Dansinger ham på. – Den ny ejer er en englænder. Jeg tror han hedder Ainsley.
– Et fjols, vil jeg vædde på, gryntede Rink.
– Sikkert, nikkede Dansinger.
Hans tøj så dyrt ud, for han var en mand, som nød livets goder. Han anså sig selv for at være en af Kirbys flotteste mænd, han gik ugentligt til barberen og fik alt sit tøj skræddersyet af en skrædder, som jævnligt kom til byen. Høj, velklædt og arrogant var Dansinger. Han betragtede verden som sin, og han mente, at den skyldte ham noget bedre end blot det daglige udkomme. Han var opportunist, hans livsfilosofi var ikke plaget af skrupler. Hvis han havde en god grund – som for eksempel at fore sin egen lomme – så ville han stjæle, lyve, bedrage eller myrde.
På turen hen over Diamond W’s jorder skød Box 8 chefen og hans formand genvej gennem en skov. Nogle af grenene hang så lavt, at rytterne var nødt til at bøje hovedet, og det var det, som startede den ballade, som skulle forandre mange menneskers liv – indbefattet ægteparret Ainsleys. Til venstre for dem fik Dansinger øje på noget, der ville have undgået hans opmærksomhed, hvis han havde siddet oprejst i sadlen. En ed undslap hans skælvende mund, da han trak hårdt i tømmerne. Rink bragte sin egen hest til standsning, og rynkede forbløffet brynene.
– Hvad helvede er der i vejen med dig?
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