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1. Kapitel

Vicesherif i Winfield-distriktet Stewart Clough var kun et halvt hundrede skridt fra National Nybygger Bank, da lyden af skud fik ham til brat at standse. Han råbte et varsko til sine medborgere, da han snurrede rundt og satte i løb mod banken:
– Søg dækning! Få kvinder og børn bort fra gaden!
Der faldt et skud til – et tredje. Revolverbevæbnede fremmede – den skrappeste, mest rå og hårdkogte bande, Clough nogen sinde havde set – strømmede ud af banken. En af dem bar sejldugssække, som forekom særdeles velkendte for vicesheriffen, der havde redet som væbnet vagt for mange pengetransporter. Han talte otte heste ved bankens bom og spekulerede desperat på, hvor mange af byens mænd, der havde hørt skuddene og var klar over, at deres bank var blevet udplyndret. Når han optog kampen mod disse desperados, hvor mange mænd ville så gå med og give ham skudstøtte?
– Det er et hold-up! brølede han.
Han trak sin seksløber og satte farten op hen mod banken. De otte, som allerede sad i sadlerne, så ham komme og begyndte at beskyde ham. Helt befippet af en kugle, som slog ned lige foran hans støvlesnude, og en anden, som hviskede sin dødshymne i hans øre, ændrede han retning og fløj hen mod fortovet til venstre.
Andre skydevåben gav deres besyv med, da han sprang over et hestetrug og kastede sig bag det. Rifler smældede skarpt gennem revolvernes torden og haglgeværers uheldsvangre drøn. Winfields lovlydige mænd satte sig rasende til modværge mod denne uhørte krænkelse af deres fredselskende by – gjorde det yderst energisk, men ikke særlig virkningsfuldt. Da Clough hævede sig op for at sende et kasteskud mod banditterne, som malede rundt mellem hinanden, så han, at over en halv snes borgere fyrede løs som bare satan. De havde fulgt hans varskoråb og skød fra sikker dækning: Verandaen foran Gilpins isenkramhandel med store stabler af svære pakkasser og fra mundingen af gyden overfor banken, som var blevet barrikaderet med en vogn. Jovist var de søgt i dækning og gjorde deres bedste. Men deres bedste var ikke godt nok. De skød vildt og i blinde.
Kun én af bankrøverne var ramt. Han rullede ned fra sadlen, mens de syv andre huggede sporerne i hestenes flanker og sendte dem bort fra banken i strakt galop nordpå ad hovedgaden. Clough bandede balstyrigt, da han så de vigtige sække daske fra et sadelhorn. Han sigtede, fyrede, ramte ved siden af, bandede igen og sprintede så hen til den nedlagte ransmand.
Hans foresatte, den flommefede sherif Ezra Mole kom højt råbende farende ud af kontoret henne ad gaden. Han var godt en halv snes år ældre end den magre Clough, der havde et smalt høgeansigt og var en hidsig lovhåndhæver med et utiltalende udseende og yderst begrænset fantasi.
– Hvem er det? hylede han. – Og hvilken vej stak de sataner?
– Op ad gaden, skrålede Clough. – De er sandsynligvis stukket østpå mod bjergene.
– Jeg har brug for frivillige til en trop! glammede Mole af sine lungers fulde kraft. Hans kuglerunde ansigt var rødere end en nykogt rødbede. – Sadel op i en fart, drenge! En må hente min krikke.
Han nåede hen til Clough, som allerede stod ved siden af den sårede bandit og var ved at rulle ham om på ryggen. I næste sekundbrøkdel bandede han for tredje gang:

– Hej, Ezra – har vi ikke set dette her fjæs før?
– Det er Harnsey! gispede sheriffen. – Javist! Selveste Craig Harnsey i højstegen person. Han er eftersøgt overalt. Diligenceplyndringer, bankrøverier, mord …
Han er ikke alvorligt såret, bemærkede Clough. – Kuglen har kun strejfet hans venstre arm. Må være blevet slået bevidstløs, da han ramte gaden.
– Her kommer doc Webb, bekendtgjorde Mole.
– Send ham hellere ind i banken først, foreslog Clough. – Se – der har vi kasserer Carlyle.
Kassereren kom askegrå i ansigtet og med ludende skuldre ud på bankverandaen. Blod strømmede ud fra to sår. I højre lår og venstre arm. Han råbte ivrigt til lægen, som nærmede sig:
– Skynd dig, doc! De har skudt Perry.
– Er Morg død? spurgte Mole.
– Stadig i live, stønnede Carlyle. – Men jeg ved ikke, hvor længe det vil vare.
Mens lægen benede op ad trappen, forsikrede Mole ham: – Du behøver ikke bekymre dig om denne lusede bandit. Tænk først og fremmest på Morg og Carlyle.
– Det behøver du ikke fortælle mig, snappede dr. Howard Webb. Undertiden kunne denne ærværdigt-udseende læge være dobbelt så irritabel som Mole.
– Noget nyt til mig, sherif?
Spørgsmålet kom fra Otto Klemper, den massive redaktør og udgiver af Winfield Budbringeren. Hans dobbelthager dirrede af spænding, mens han i spidsen for opløbet rykkede frem mod banken. Med kolde øjne og germansk mangel på humor stillede han sig ved siden af Mole og betragtede den bevidstløse bandit.
– Naturligvis, Otto, nikkede sheriffen. – Klem endelig på.
– Jeg har indtryk af, at I har identificeret ham, sagde Klemper.
– Ja, for fanden, brummede Clough. – Craig Harnsey – det er helt skudsikkert.

Klempers små griseøjne strålede. – Anføreren for den berygtede Harnsey-bande?
– Ham er det og ingen anden, gryntede Mole. – Og i løbet af et par minutter rider jeg med en trop ud på jagt efter hans syv kumpaner.
Flere mænd var gået ind i banken. Nu kom en af dem farende ud og bekendtgjorde højrøstet:
– Morg Perry er hårdt såret. Doc aner nunte, om han vil komme til at leve eller dø. Og det ser ud til, Ash Carlyle kommer til at ligge på langs længe.
– Kom, nikkede Mole til Clough. – Lad os få stinkdyret stuvet ind i en celle. Hvis han forbløder, gør det ikke en forbandet disse.

Så mange ord indtil videre om Harnsey-bandens udplyndring af National Nybygger Bank i Winfield, Syd-Colorado. Den frygtede Craig Harnsey sad bag lås og slå, mens en sværtbevæbnet sheriftrop jagtede hans kumpaner over hele egnen, mens Budbringerens brede redaktør forfattede en diger artikel, som hans tekniske personale stod på spring til at trykke i en ekstra-udgave – og mens de syv flygtende banditter med lethed undslap deres forfølgere.
Når det gjaldt om at spore, ville en tolvårs dreng, der legede indianer, med lethed have lært Mole og Clough ikke så få fiduser. Men det skal indrømmes, at de to lovhåndhævere ikke manglede mod og mandshjerte. Med hensyn til intelligens, snarrådighed, fremsyn og fantasi var det derimod noget ganske andet. Disse egenskaber var de absolut ikke overbegavet med. Og blandt den halve snes bedsteborgere, der udgjorde troppen, fandtes heller ikke nogen, der havde talent for at opspore vildt. Naturligvis havde de hestehovaftryk at følge, men kun nogle få miles. På den anden side af Foley Creek floden havde Harnseys håndgangne mænd gjort sig den ulejlighed at slette deres spor. Sheriftroppen fortsatte sin søgen, som ikke kronedes af held.

Tidligt på eftermiddagen var de syv desperados nået langt ind i Aguila bjergene vest for distriktsbyen. Vagtposter var sat ud. For nu ville banden ikke ride videre.
– Vi bliver her, til vi ved, om boss’en er død eller levende, erklærede Quint Spring. – Han har aldrig ladet os i stikken. Så det mindste, vi kan gøre, er at blive her indtil videre.
Han var en mager børste med vildtvoksende hår, en gammel bandit ligesom resten af banden, med mægtig tryne og grå øjne. Byttet, der stadig lå i sækkene, var nu stuvet ned i hans sadeltasker. Han sad på hug i en bred, græsklædt kløft og udvekslede blikke med sine kammesjukker. Kun en af dem var blevet bidt af en Windfield-kugle – udover Harnsey. Det var ikke noget alvorligt sår. Hans navn var Brackett. Og i øjeblikket blev han underkastet en primitiv sårpleje af en køn, brutalt-udseende slyngel ved navn Newcombe.
– Kanske er Harnsey kreperet, drævede Newcombe. – Men det kan naturligvis være, han kun er vinget. Vi er, som Quint siger, nødt til at vente her, til vi er sikre i vores sag.
– Har nogen noget at indvende? spurgte Spring. Det var der ingen, som havde. – Bueno. Så bliver vi her.
Harp Newcombe var nu færdig med at lappe sammen på Bracketts overfladiske sår og satte sig på hug og rullede en smøg. Han var 30 år, havde et fintformet ansigt, bølget, mørkebrunt hår og en flot, muskuløs krop – og var ligesom de andre en rævefiffig gammel rotte indenfor banditfaget.
– Hvordan skal vi for resten finde ud af, hvordan det er gået med Craig, Quint? gryntede han.
– Jeg er nødt til at sende en spion ind i den forbandede flække, snøftede Spring.
– Det kan ikke ske lige med det samme, advarede Newcombe. – Der er sheriftroppe ude efter os.
Spring nikkede modvilligt. – Tja. Vi er nødt til at vente lidt.

– Har du bestemt, hvem der skal af sted? spurgte Newcombe.
– Mitch, svarede Spring med et skævt grin. – Hvem fa’n ellers.
Alles blikke rettedes mod manden, som Harnseys næstkommanderende havde udpeget. Mitch Haines flyttede nervøst på fødderne. De otte banditter var stille og ubemærket lusket ind i Windfield kort før kuppet i National Nybygger Banken. De havde undladt at formumme deres ansigter, som havde prydet mange efterlysninger slået op på mange træer i Sydvestamerika under overskriften DøD eller Levende. Kun én bandit var rykket ind i banken gennem en baggyde og med maskeret ansigt. Mitch Haines havde haft en gammel melsæk med øjenhuller over hovedet, fordi han havde et langt ar på venstre kind lige fra øret til hagen, et uskønt minde om en nærkamp, hvor modstanderen havde brugt kniv eller skåret flaskehals. Hans signalement forefandtes ikke på en eneste efterlysning, for han havde altid sæk over hovedet, når han var på rov.
– Du er som skabt til det, Mitch, drævede Spring.
– For fa’n, Quint! protesterede Haines. – Du ved, jeg ikke bryder mig om byer – og mennesker …
– Du kan ikke li’, man glor på dig. Og det er ikke så underligt. Men vi er nødt til at finde Craig. Og du er den eneste, der kan mose ind i flækken, uden at alle udpeger dig som en Harnsey-rytter.
Haines slikkede sig om munden. – Hvad skal jeg foretage mig?
– Bruge ørerne, grinede Newcombe. – Du behøver ikke lukke gabet op. Brug blot ørerne.
– Hvis Craig er skredet, vil hele byen snakke om det, sagde Spring. – Hvis han er såret og stuvet ind i kasjotten, vil man også snakke om det. Du hører, hvad der bliver sagt. Så simpelt og ligetil er det, Mitch.
– Craig vil ikke sætte synderlig pris på at blive smækket ind bag tremmerne, indskød en anden bandit.

– Det er at sige det fa’ns mildt, skumlede Spring. – Hvis kuglen ikke gjorde ham kold, vil han regne med, at vi skaffer ham ud – og det er lige, hvad vi vil gøre.
– Når skal jeg af sted? spurgte Haines.
– I overmorgen er tidligt nok, erklærede Spring. – Vi må give dem tid til at snuse efter os. Indtil videre bliver moneterne i min sadeltaske. Det vil Craig ønske. Vi deler ikke, før vi er sikre på, at han er død – eller før vi har fået lusket ham ud af buret.

Nogle nyheder spredes kun med sneglefart i vildmarken. Andre spredes forbavsende hurtigt vidt og bredt, takket være Western Union Telegrafselskabet og bladene i civilisationens yderste overdrev. Otto Klempers sprøjte havde en vidt udbredt læserkreds og befordredes altid rapt. Så i løbet af et døgn var nyheden om Craig Harnseys tilfangetagelse udbredt i alle kompasretninger. Og telegrafisten på United Westerns Winfield-station tikkede også den store nyhed til en lang række kolleger uden at afvente sheriffens tilladelse.
Og sådan gik det til, at den store nyhed hurtigt rygtedes i En-Stjerne-staten. I Texasrangernes hovedkvarter i Amarillo modtog kommandanten omgående meldingen og handlede lige så omgående. Han var kendt ikke alene i Texas, men i hele Sydvestamerika som oberst Tatum. Og med rette. I den amerikanske borgerkrig havde han kæmpet med ære og fået sin høje officersgrad. Efter Sydstaternes kapitulation i Appomattox havde han slået sig ned i Amarillo med sin familie – og straks fået tilbudt den høje stilling i det vidt berømte rangerkorps. Og i dettes rækker havde han vedblevet at tjene sin stat med ære.
Godt et kvarter efter at have modtaget telegrammet var Burch Tatum i besiddelse af de nødvendige dokumenter til Craig Harnseys overførelse fra kasjotten i Colorado til fængslet i Amarillo. For Amarillos dommer havde i hast udfærdiget de fornødne dokumenter.

Tatum havde sendt bud efter sin søn – og sad nu og bed negle. Han var en stor kleppert, nærmede sig de tres, men stadig hård som sålelæder og lige så slagkraftig som i sin ungdoms vår. Hans vejrbidte, kampberedte ansigt var kronet af en grå, krøllet manke. Han var altid granithård og selvsikker – undtagen når han havde at gøre med sin søn. Burch Tatum Junior slægtede beklageligvis ikke sin hæderkronede far på. Han var køn, men lige så uduelig, som hans far var duelig. Lige så enfoldig, som hans far var snedig.
Skønt kontordøren var lukket, vidste obersten, at hans søn var ankommet. Udenfor hørte han den kendte stemme udveksle hilsner med en adjudant. Så hørtes lyden af en væltet stol efterfulgt af et sørgmodigt gisp. Ja, det kunne ikke være andre end Junior. Hvis han blev anbragt i en pandekageflad ørken, skulle han nok finde noget at snuble over. Junior var en klodrian, men alligevel sin fars øjesten.
Tatum bøjede sukkende hovedet. Døren gik op. Junior storkede ind og satte sig på kanten af skrivebordet. Da han bøjede sig frem og klappede sin far på skulderen, lykkedes det ham uden besvær at sende en dynge dokumenter ned på gulvet og vælte blækhuset.
– Davs, Fatter, grinede han. – Du vil tale med mig. Hva’ har du på hjerte. En special-opgave?
Tatum stønnede tænderskærende indvendig. Han betragtede indgående sit afkom med et blik, som så han ham for første gang. Der var ingen tvivl om, at unge Burch havde et glimrende udseende. Høj, slank, mørkhåret og tilpas køn. Men hvorfor havde han dog ikke arvet sin fars intelligens og snarrådighed? Det var årsag til konstant forundring hos Tatum. Men han kunne ikke beskylde sin kone for at have ladet nogen dårlige egenskaber gå i arv til sønnen. For Nora Jane var en klog, hurtigtopfattende Texas-dame, lige så snedig og snarrådig som sin ægtemage.

Han havde sagt det før – og sagde det rent automatisk igen:
– Jeg fatter det altså ikke.
– Hvad fatter du ikke, Fatter? spurgte Junior.
Tatums er en berømt Texas-klan. Tatum har vundet hæder og ære til En-Stjerne-staten. Aldrig har der eksisteret en Tatum, der ikke har været dobbelt så dristig og tre gange så forstandig som alle andre.
– Det er så sandt, som det er sagt, nikkede Junior fiffigt. – Vi Tatums er noget for os selv.
– Alle undtagen dig, sagde hans far og fortsatte uden omsvøb, fordi Juniors diplomatiske forsøg altid prellede af på ham som vand på en gås: – Jeg skal ærligt indrømme, du er villig nok. Men du er en klodrian!
– Nå – for pokker … begyndte Junior.
– Du har altid forkludret alle de dagligdags opgaver, som jeg har sendt dig ud på, fortsatte Tatum ubønhørligt. – Du ville aldrig være blevet optaget i korpset, hvis jeg ikke havde gjort min indflydelse gældende som chef for Amarillo-styrken. Du er godt nok ranger – men du opfører dig fanden gale mig ikke som en sådan.
– Nogle små fejltagelser … sagde Junior med et skødesløst skuldertræk.
– Fejltagelser! bjæffede Tatum. – Der har gjort mig rent til grin blandt mine gamle venner. Fejltagelser, der har sat skampletter på Texas’ skønne navn!
– Du skal ikke være bekymret på mine vegne, grinede Junior. – Du skal nok komme til at blive stolt af mig.
– Det er det, jeg drømmer om – at kunne føle mig stolt over dig. Men jeg tror også, det kun bliver ved drømmen.
– Du tænker nok på skærmydslen i sidste uge i Sølvsadel-saloonen.
– Jeg ville give min højre arm og alle mine tænder for at kunne lade være med at tænke på den affære, knurrede Tatum.

– Situationen blev en smule forvirret, indrømmede Junior.
– Det var dig, der blev forvirret! glammede Tatum. – Det drejede sig kun om et almindeligt saloon-slagsmål, til jeg overdrog dig at gøre en ende på det.
– Jeg arresterede tre, erklærede Junior triumferende. – Hvad galt var der i det?
– Ikke andet, end at de tre ikke var indblandet i håndgemænget, svarede Tatum. – Det var sagesløse tilskuere – din åndsforsnottede hvalp … Han slog utålmodigt ud med hånden. – Nå, lad det ligge.
– Jeg skal nok klare mig fint, lovede Junior. – Det skal du nok få at se.
– Ja, det må du hellere sørge for, skumlede Tatum. – Jeg har i sinde at give dig den sidste chance til at vise, at du er værdig til at kalde dig Tatum og stå i rangerkorpset. Og når jeg siger sidste chance, så mener jeg sidste chance! Hvis du forkludrer dette her, gør jeg dig ved al den whisky, som findes i Texas, arveløs. Jeg vil ikke blot sparke dig ud af rangerkorpset, men også sparke dig ud af mit hjem!
– Det lader til, at du er en smule skuffet over mig, Fatter.
– Hvor kunne du gætte det? snøftede Tatum.
– Det er blikket i dine øjne, når du siger, du vil sparke mig ud, som …
– Hold kæft og hør efter!
– Javel, Fatter.
– Stik disse her i lommen og tab dem ikke, kommanderede Tatum og lagde en stak dokumenter på skrivebordet.
– Hvad … begyndte Junior.
– Legitimationspapirer for dig og udleveringsdokumenter. De gælder alle medlemmerne af Harnsey-banden, som du muligvis kommer til at anholde i Colorado. Ikke fordi jeg tror, der findes mindste chance for, at du gør det. Det vigtigste dokument drejer sig om selveste Craig Harnsey.
– Den store boss, hva’? Junior var synligt imponeret. – Jeg har hørt om ham. Han har et rigtig skidt rygte.
– Han føler sig sikkert rigtig skidt tilpas nu, gryntede Tatum. – Men det skal fedt hjælpe ham. Han er såret. Og det er en af grundene til, at jeg har udpeget dig til at hjemføre ham. Selv en så skør kanut som dig skulle kunne være i stand til at bevogte en såret bandido. Harnsey er efterlyst overalt – men især i Texas. Jeg kan ikke holde tal på, hvor mange diligencer og banker han har udplyndret. Men han har først og fremmest opereret i Texas. Så jeg regner med, at vi har førsteretten til hans skidne kadaver. Jeg har fået dommer Stockton til at udstede en udleveringskendelse i en allerhelvedes fart. Den videregiver du til sheriffen for Winfield distriktet – det ligger i Syd-Colorado, og –
– Jeg skal nok finde den hurtigste rute på et kort, og …
– Det er allerede sket, afbrød Tatum. – Du kan få kortet af Hank Sorenson, når du går. Hvis du selv skulle finde ruten, ville du givetvis ende i Tennessee …
– Nå, for pokker … begyndte Junior.
– Hold kæft og hør efter! snappede Tatum. – Du tager af sted med det samme. Det er ikke ensbetydende med ved solnedgang eller i næste uge – men nu! Jeg telegraferer til sheriffen i Winfield, så han venter dig. Du afhenter Harnsey og bringer ham til Amarillo – ad samme rute. Han er såret, men det skal du ikke tage noget hensyn til. Du medfører dine håndjern, og når du slår nattelejr, lænker du ham til et træ. Dette er din opgave, ranger Tatum. Bring Harnsey hertil! Giv mig grund til at være stolt af dig. Vis mig i hvert fald, du kan gøre dig nyttig en gang imellem. Svigt mig ikke!
Junior rejste sig og gik hen mod døren. – Jeg skal ikke svigte dig.

– Hvis Harnsey slipper fra dig, så sværger jeg på, at du mister din stilling – din stjerne – alt. Jeg vil sparke dig ud uden en rød reje på lommen. Denne udsigt havde visse tiltrækkende sider, så han fortsatte med grum iver: – Jeg vil endda tage til Fort Worth og bestikke jordemoderen, som hjalp dig til verden, til at erklære, at hun forbyttede dig med et andet barn! På den måde vil du ikke længere være en Tatum!
– Det mener du ikke! udbrød Junior forfærdet.
– Gør jeg ikke? Vend tilbage til Amarillo uden fangen – så skal du nok opdage, jeg mener det!
Burch Tatum Junior rankede sig og marcherede resolut hen mod døren. Da han åbnede den, råbte hans far træt:
– En sidste ting.
– Javel. Junior smækkede hælene sammen.
– Dine papirer – alle dokumenterne.
– Dem skal jeg ikke glemme, Fatter.
– Du har allerede glemt dem, stønnede Tatum. – De ligger stadig på skrivebordet her. De burde ligge i din lomme, din åndsformørkede, klumpe-dumpede, ubrugelige klodrian …
Tyve minutter senere red Burch Tatum Junior høj og flot ud af Amarillo mod nordvest. Han sad på en flot sort vallak, som han havde fået af sin far, den dag han blev myndig. Og han var iført sit bedste ridetøj: ternet bomuldsskjorte, brune bukser, fine håndsyede støvler med sølvsporer, lædervest og brandny hvid Stetson-hat med skyggen krøllet på Texas-maner. Han havde et par ens Colts kaliber .45 med perlemorsskæfter, også en gave fra hans fædrene ophav. Håndjernene var forsiret med inskriptionen: Til Junior fra Senior. Han havde ikke glemt et klap – ikke engang de fornødne dokumenter. Han var på vej – parat og villig og – efter sin egen mening! – fuldt ud i stand til at eskortere den berygtede Craig Harnsey hele vejen fra Winfield til Amarillo.

Hin morgen, da Bill Valentine og Ben Emerson krydsede Winfield-distriktets østgrænse, red de langsomt, tog livet let og lod hestene selv angive farten. Skynde sig? Hvorfor gøre det, når der ingen grund var til det. Deres tid var deres egen. Deres pengebeholdning beløb sig takket være deres sidste affærer med lovløse og Bills evner til at spille poker til rundt regnet 3000 dollars og lå velforvaret i Bills bukselomme. Derfor var arbejde det, som de mindst af alt tænkte på. Og dette gjaldt også ballade, vold, blodsudgydelse, kampe og fine fiduser – med andre ord alle de former for hårdhændede bedrifter, som så tit spillede en førende rolle i deres liv. De havde en svag anelse om, at de etsteds vestpå kunne finde en by af passende størrelse. De higede efter selskabeligt samvær med deres medmennesker – så de red mod vest uden at forhaste sig det mindste.
De havde gjort holdt for at vande hestene og hvile ved en lille bæk i en cedertræslund. Her var behageligt køligt ly mod den brændende Colorado-sol. Ben Emerson, som var næsten seks fod og seks tommer lang, var en ren bønnestage med sandfarvet hår og firskåren hage. Som han sad dér på hug gumlende på et græsstrå, så han meget fredsommelig og uskadelig ud. Men skindet kan let bedrage. For selv om det ikke ligefrem sås, var han i besiddelse af kolossale kræfter og lige så sej som sadellæder. Han var den fødte kamphane, i besiddelse af dødbringende fart og slagkraft og fuldstændig pletrammende, når han var nødt til at anvende de to Colts, der daskede mod hans magre hofter.
Bill Valentine så i øjeblikket lige så uskadelig ud som sin partner. Hans hår var så mørkt, at det så helt sort ud. Ansigtet var kønt, bronzebrunt og garvet af utallige kampes ar. Skuldrene var brede, brystet svulmede som en tønde. Ligesom Ben var han klædt i almindeligt slidt cowboykluns. Men i modsætning til Ben var han kun væbnet med én Colt. Han lå i det visne løv og studerede sidste udgave af Winfield Budbringeren, som han havde sanket op, da de kom igennem en lille landsby ved navn Jelkies Corner på Colorado-Kansasgrænsen. Han tog et drag på sin tynde cigaret og meddelte drævende sin partner.
– Banditboss kaldet Harnsey er blevet taget i den by, vi er på vej til – denne hersens Winfield. Og en ranger fra Texas kommer op for at afhente ham. Det står her.
– Nå, så det står dér, brummede Ben.
– Tjep, det står her, nikkede Bill.
– Well, bemærkede Ben med et skuldertræk. – Det er rart at vide, Texasrangerne stadig bestiller noget. Men det rager ikke os – i øjeblikket. Jeg mener, det vedkommer ikke det, vi skal lave i Winfield, vel?
– Naturligvis ikke, erklærede Bill. – Vi har allerede bestemt, hvad vi skal foretage os i Winfield. Hvile ud på et godt hotel, hvor væggelusene ikke er større end os. Drikke af dunken. Spille en smule.
– Det er netop, hva’ der passer mig, grinede Ben tilfreds.
– Det er netop, hvad der passer os! rettede Bill, rejste sig og stuvede avisen ned i fuksens sadeltaske. – Godt, lad os tilbagelægge nogle flere miles.
– Nemlig, nikkede Ben.
Wild Wests mest travle og hjælpsomme helvedeshunde svang sig i sadlerne og red i skridtgang ud af lunden. De fandt, at de i de forgangne måneder havde påtaget sig ikke så lidt mere end deres naturlige part af vilde og voldsomme foretagender. Chancer havde de taget. Udfordringer havde de taget mod. Og mangfoldige gange havde den skinbarlige død været dem nærmere end behageligt. Hvis et par rastløse nomander nogen sinde havde fortjent at slappe af, så var det Bill og Ben.
Men indenfor den næste klokketime skulle historien endnu en gang komme til at gentage sig. Og den uransagelige skæbne skulle atter en gang bestemme, at texanerne skulle sætte deres evner, næver og skydere ind i kampen mod lovløsheden.
Det startede, da Bill skarpt gav ordre til holdt på bredden af en hurtigstrømmende flod.
Ben drævede et spørgsmål. I stedet for at svare pegede Bill ud midtstrøms. Der var en blodrød plet, som solen fremhævede særlig stærkt. Ben kneb øjnene sammen og bemærkede:
– Det ser ud, som om en stakkels satan er gået hen og druknet.
– Det ser sådan ud, nikkede Bill og sad hurtigt af hesten. – Men vi må hellere se efter, Lange Spir. Kunne være, der stadig er liv i kadaveret.
Skikkelsen blev ført hurtigt frem af flodens rappe strømhvirvler. På denne afstand kunne de kun se dens køn. Det var hankøn. En mand garneret i noget rødt. Bill brummede ordrer, som Ben hastigt adlød. Enden på hans lasso blev surret fast sammen med Bills, så der fremkom et reb, som kunne nå ud til flodens midte. Så slog Ben den anden lasso om sit sadelhorn og ventede, mens Bill bevægede sig fra bredden ud over stenene inde på det grunde vand. I næste øjeblik havde han den skvulpende skikkelse indenfor kastevidde.
Dens ene arm stak op i luften. Bill begyndte at svinge lassoen, mens han målte afstanden. Så vidt han kunne dømme, var armen stukket op ved egen kraft. Det drejede sig ikke om noget lig. Måske om en så godt som død mand, men i hvert fald havde han kræfter nok til at røre et lem. Armen var ved at synke ned, da han kastede. Første kast gik ved siden af. Det andet ligeså.
Ben fremkom ganske naturligt med enkelte bidende bemærkninger om sin partners træfsikkerhed. Bill svarede med udsøgt høfligt at tilbyde Ben en enkeltbillet til et sted, hvor temperaturen altid er for høj – og forsøgte igen. Armen var forsvundet under vandfladen, men i stedet var et ben stukket up. Løkken ramte sit mål. Bill strammede den med et hårdt hiv og råbte til Ben:
– Træk – hurtigt!
Den kastanjebrune begyndte at sjoske bort fra bredden. Lassoen blev stram som en buestreng. Bill slap den og begyndte at gå tilbage til bredden. Manden i rødt blev langsomt, men sikkert, trukket nærmere og nærmere.
– Vær parat til at tage ham op, sagde Ben. – Han er sikkert satans tung – fyldt med flodvand.
– Tjep, knurrede Bill. – Ikke til at sige, hvor længe han har ligget og skvulpet, Lange Spir.
Han ventede et øjeblik til, trak i linen, greb så hårdt fat i mandens fødder og halede ham op på det tørre. Kun et kort sekund betragtede han det kønne ansigt med drivvådt, mørkt hår. Ben løsnede løkken og begyndte at rulle lassoerne sammen. Bill rullede rapt manden om på bugen, satte sig overskrævs på hans ryg og begyndte at trykke på den. Det var ikke første gang, de to texanske helvedeshunde optrådte som livreddere. Bill foretog oplivningsmanøvren med rytmisk præcision – trykkede og slappede. Og flodvandet randt ud af den slatne mund.
Ben satte sig på hug ved siden af og tændte en cigaret.
– Det er nok alt, hvad du er i stand til at gøre for ham, brummede han. Rul ham om på ryggen, så vi kan kikke på ham, Gamle Jas. Da Bill havde gjort det, fortsatte han: – Virkelig nejs fyr. Ren grønskolling. Kan højst være en snes år.
– Hvorfor pokker mon han kun har undermundering på? snøftede Bill.
– Hvem svømmer med hele sit kluns.
– Dette her er en øde egn. Hvis han blot er hoppet i floden for at få en svømmetur, kunne han godt have klædt sig helt nøgen. Det er da temmelig fjantet at svømme rundt i lange, grimme, uldne underbukser.
– Han har en bule i bolden, Gamle Jas.

– Og det er ikke alt, knurrede Bill og trak den røde uldtrøje op, så brystet blottedes: – Se dér!
– Hvis det ikke er et kuglesår, så er jeg altså en comanchesquaw, erklærede Ben.
– Og helt friskt, nikkede Bill. – Fyren trænger til lægehjælp. Svøb dit tæppe om ham. Han får sikkert feber, hvis han ikke bliver tør.
– Han trænger til at komme i en visselulle, Gamle Jas!
Bill nikkede: – Du har sjældent sagt noget så sandt. Men hvor pokker kan vi finde en seng i denne vildmark?
– Måske i den retning. Ben pegede. Bill så i den angivne retning. – Kan du se den røg? Jeg kan ganske vist tage fejl, men jeg vil nu alligevel holde på, den ikke stammer fra et lejrbål. Hvis vi følger retningen, finder vi sikkert en hytte – et nybyggersted.
– Bueno, brummede Bill. – Hvad dælen nøler vi efter?
De svøbte deres dyngvåde fund ind i Bens tæppe og draperede ham tværs over Bills sadel. Bill trak fuksen ved tøjlen. Ben fulgte bagefter med sin kastanjebrune, mens de bevægede sig hen mod røgspiralen, der tilsyneladende kom fra den anden side af et bomuldstrækrat.
– Er du nysgerrig med hensyn til stabejsen? drævede Ben.
– Tja – er du ikke, Lange Spir?
– Sådan går det altid, sukkede Ben. – Når alting ser fint ud, og vi passer vore egne sager, indtræffer der altid noget. Og du bliver altid nysgerrig. Og fra da af sidder vi i vanskeligheder til langt op over vore strittende Texas-ører. Sådan går det altid – altid!
Og han havde fuldkommen ret. I utallige år havde dette været deres livsmønster. De var redet på må og få rundt i de vide vildmarker i Vesten, nomader og herre over deres egen skæbne – og det måtte til deres ros indrømmes, at de aldrig havde været på jagt efter ballade. Men alligevel var de altid blevet rodet ind i ballade. Det lod til, at de var født til at støde på ballade, hvorhen de så end vendte deres heste.
De så ud som et par omvandrende cowboyer. I kamp sloges de lige så hårdt og ubarmhjertigt som de mest hårdkogte desperados. Skønt de var bundhæderlige, så så godt som alle sheriffer og bymarshaller satans skævt til dem. Altså hæderlige og ærlige på deres egen facon. De var indædte modstandere af alle former for lovløshed. Men uheldigvis nærede de ikke mindste respekt for de lovligt valgte lovhåndhævere. Og som følge deraf var de lige så upopulære i stjernebærernes rækker som i de lovløses. Men mangen lovmand var blevet tvunget til at takke disse to hårdtslående gutter varmt. Thi takket være deres evner og anstrengelser var utallige banditter endt bag tremmerne eller med snuderne i vejret på en begravelsesplads. Og disse hektiske kampe på liv og død med forbryderiske elementer affødtes så godt som altid af en tilfældig hændelse – som for eksempel at fiske en halvdruknet mand op af en flod!

Næsten samtidig med, at Bill og Ben red over distriktsgrænsen, ankom en fremmed til Winfield. Han var køn og sad rank i sadlen på den kulsorte vallak. Han var iklædt en ternet bomuldsskjorte, ny, hvid Stetson, brune ridebukser, lædervest og håndsyede støvler med sølvsporer. På vesten strålede Texasrangernes stjerne. På hans hofter sad i flotte, udskårne hylstre to ens seksløbere med perlemorsskæfter. Håndjern med inskription dinglede ned fra hans livrem.
Skønt han smilede venligt, modtoges han kun med iskolde blikke fra mændene, som var samlet foran sherifkontor-verandaen, da han holdt den sorte an. Ezra Mole og hans vicesherif stod på trappen, pulsende på cigarer og betragtende ham stenhårdt. En lokal sagfører ved navn Summerton sad på øverste trin. Nede på gaden stod på skrævende ben Otto Klemper med hænderne begravet i bukselommerne og et hånligt blik i øjnene.

Den fremmede nikkede venskabeligt til sheriffen: – Davs. Jeg formoder, du er sherif Mole. Glæder mig at træffe dig. Du venter mig sikkert. Mit navn er Burch Tatum Junior. Han sad af, tøjrede vallakken til hestebommen og gik op ad trappen. Med en flot, fejende håndbevægelse tog han en stak papirer op af lommen og rakte dem til den skulende Mole. – Mine legitimationspapirer og de andre dokumenter. Hvis fangen er parat – er jeg det også. Har ikke i sinde at blive længere end nødvendigt i Colorado. Ønsker at vende tilbage til Texas.
Mole mumlede noget uforståeligt og begyndte at undersøge papirerne. Klemper spyttede foragteligt og gryntede:
– Det er en forbandet storsnudet og ureglementeret måde, I texanere opfører jer på. Harnsey blev fanget i dette distrikt i Colorado. Han kunne lige så godt være blevet stillet for retten i Winfield. Den omrejsende dommer kan være her hvert øjeblik.
– Harnsey er eftersøgt i Texas, meddelte den fremmede utålmodigt. – Jeg snupper ham ikke ud af hænderne på de lokale myndigheder. Jeg får ham udleveret fuldstændig lovmæssigt. Du ønsker måske at undersøge mine legitimationspapirer og udleveringskendelsen? Iøvrigt opfattede jeg vist ikke dit navn.
En skrutrygget pioner klukkede sagte og foretog præsentationen: – Ranger – dette her er Otto Klemper, der driver vores avis. Og han sætter ikke pris på texanere. Nej, han gør ikke-nikke-nej.
– Hold kæft! Dooley, gryntede Klemper.
Mange, men ikke alle i byen kendte grunden til Klempers indbidte had til alle texanere Foruden at være bladejer var han også aldrende ungkarl – men ikke af fri vilje. For år tilbage havde han gjort haneben til en vis laber skønjomfru. Efter hans mening skulle hun have været mrs. Otto Klemper. Men i den elvte time, mens Klemper var optaget af bryllupsforberedelserne, havde en fremmed optrådt på scenen og taget damen med storm. Hun havde giftet sig med ham og forladt byen sammen med ham. Og det var sket så hurtigt, at Klemper i de følgende år mange gange havde knebet sig selv i armen for at blive sikker på, at det ikke drejede sig om en ond drøm.
Den fremmede havde været texaner. Fra den dag havde Klemper holdt sit brændende had-bål i stedse lys lue. Som dygtig journalist var han stædigt upartisk undtagen i én henseende: når det drejede sig om Texas, texanere og alt, hvad der havde med En-Stjerne-staten at gøre.
Han gloede olmt på bæreren af den hvide Stetson.
– I texanere stoltserer rundt som rene kong gulerødder og opfører jer, som om I ejer hele landet, snerrede han. – Undersøg de papirer ordentligt, sherif. Man kan aldrig stole på texanere – og det gælder også de høje og mægtige rangere.
– Jeg har ikke ret megen erfaring med den slags dokumenter, mumlede Mole til sagføreren. – Du må kanske hellere kikke på dem, Summerton.
– Med glæde, gnækkede sagføreren, tog dokumenterne, begravede sin spidse næse i dem og bekendtgjorde så: – Gode nok. Fuldkommen lovmedholdelig udleveringskendelse.
– Må jeg takke, drævede den fremmede. – Og hvis jeg nu må ulejlige dig med at udlevere Harnsey til mig, sherif, ville jeg sætte stor pris på det.
– Stew, kaglede Mole. – Hent hallunken.
– Har hørt, han har stoppet en kugle her i Winfield, bemærkede den fremmede henkastet.
Mole trak på sine flommede skuldre. – Kuns en skramme. Han skal nok leve, til han bestiger galgen i Texas.
– Det burde være en Colorado-galge, snerrede Klemper.
– Der er mange steder, hvor man forbistret gerne vil klynge Harnsey op, indskød Summerton. – Texas får den tvivlsomme ære, fordi myndighederne i Amarillo handlede hurtigt.
– I Texas lader vi aldrig græsset gro under vore fodsåler, grinede den fremmede.
Clough var gået ind og vendte nu tilbage med sin revolvermunding boret ind i Harnseys nakke. Banditboss’en var en stor, muskelsvulmende kleppert, med langt, tjavset hår, pjusket hvalrosskæg, knækket næse, tynde læber og nøddebrune øjne, der betragtede de tilstedeværende med overlegen ringeagt. Da hans blik faldt på den fremmede, kneb han pludselig øjnene sammen – og hans ansigt blev stift som en maske.
– Jeg har hørt om det, gryntede han. – Slutteren stak mig en avis. Så jeg ved, hvad det drejer sig om. Dette her er den fandens ranger, der skal bevogte mig – hele vejen til Amarillo.
– Mig en glæde, grinede den fremmede. Mole rakte ham dokumenterne, som han stak ned i lommen. – Ranger Tatum – til udsøgt tjeneste. Vi tager af sted med det samme, Harnsey.
– Og jeg skal love dig at gøre turen til Texas til et forbandet helvede for dig – band trygt på det, snerrede banditten.
Mole grinede udfordrende. – Hvordan har du tænkt dig at fragte din fange, ranger? spurgte han.
– Well, sagde den fremmede. – Jeg regnede med, du ville forsyne mig med en hest til fangen. Vi kan ikke ride to på mit dyr.
– Der findes ingen lov om, at Winfield-distriktet skal stille en ridehest til rådighed for myndighederne i Texas! hvislede Klemper. – Sherif, du har udleveret fangen – og det er alt, hvad du har pligt til. Lad rangeren selv have besværet med at skaffe sig en krikke.
– Tak for forslaget, Klemper, sagde den fremmede med et skuldertræk og trak med et bredt grin et fedt bundt banknoter op af lommen. De tilstedeværende hævede øjenbrynene. – Skulle der mon findes en hæderlig hestepranger i denne smukke stad?
– Jeg er din mand! Den skrutryggede Dooley Piper trængte sig frem i forreste geled uden at tage hensyn til Klempers bebrejdende blik. – Skal med glæde forsyne dig med en kule og sadel – hvis prisen er helt rigtig.
Den fremmede trak skødesløst et par sedler ud af bundtet og lod dem flagre til jorden. Gamle Dooley skyndte sig at sanke dem op.
– Er det nok?
– Mere end nok, grinede Dooley Piper.
– Jeg vil sætte pris på, at du henter hesten med det samme, fortsatte den fremmede. Da Dooley vimsede bort nikkede han til Clough. – Du kan godt stikke dit jern i skeden, vicesherif. Harnsey skal nok lade være med at gøre sig ud til bens.
– Vær ikke alt for sikker på det, sagde Harnsey spottende.
Tøvende nedlagde Clough hammeren på sin Colt og stak den i hylstret. Den fremmede sagde:
– Stå blot helt stille, dreng. Jeg kan med lethed trække begge mine jern og plante tre kugler i dit rådne kadaver, inden du når at rokke dig fire tommer. Så lad, som om du er en statue.
– Fuld af pral, hånede Klemper. – Jeg har aldrig kendt en elendig texaner, der ikke var en forbandet løgnhals.
Da den fremmede lod, som om han ikke hørte det, vendte Klemper sig snøftende om og trampede hen mod sit blad. Dagdriverne daskede hver til sit. Tilbage stod kun de to lovhåndhævere og så barske ud, den fremmede og fangen, der lod til at ønske at bide hovedet af ham. Kort efter kom lille Dooley Piper piftende tilbage med en opsadlet hoppe. Den fremmede belagde Harnsey med håndjern og befalede ham at sidde op. Banditten gjorde det, mens den fremmede svang sig på den sorte.
Ingen af lovmændene åbnede gabet til farvel, da de to ryttere bevægede sig hen ad gaden. De var fuldstændig prisgivet Otto Klempers uheldige indflydelse. Når Klemper behandlede texanere med dyb foragt, fandt de det helt i sin orden og gjorde det samme.
Så snart Harnsey og hans »vogter« var ude af byen, udvekslede de et triumferende grin. Banditboss’en stak næverne frem og drævede:
– Lås de helvedes armbånd op – og fortæl mig, hvordan det går til, du sådan med ét er blevet Texas ranger.
– Det var plørelet, klukkede Harp Newcombe, mens han låsede håndjernene op. – Så hundenemt, at det er lige til at grine ad. Vi skal mod vest – har slået lejr i bjergene.
– Hvilken vej?
– Stik gennem busken. Hvis de lugter lunten, hvad jeg tvivler meget stærkt på, får de svært ved at spore os derinde. Undervejs skal jeg fortælle dig det hele lige fra starten.
Der blev ikke vekslet flere ord, før de nåede det tætte krat undervejs til Aguila-bjergene, så brummede Harnsey:
– Jeg vidste, at en ranger ville komme for at hente mig. Bladnegeren skrev op ad stolper og ned ad vægge om det. Han lader ikke til at bryde sig om texanere. All right. Jeg har allerede regnet ud, du har nedlagt rangeren og nolet hans kluns. Men hvordan bar du dig ad med det – og hvordan vidste du, han kom?
– Nu skal du høre, sagde Newcombe. – Quint sendte Mitch Haines til byen for at spionere. Well, han behøvede blot at være i flækken et par minutter – behøvede hverken spørge eller lytte sig til noget. Han behøvede bare at købe en avis. I den læste vi om, at rangeren skulle afhente dig. Så Quint og jeg spekulerede på, om vi ikke kunne få dig ud af kasjotten på en nem måde. Uden skydning og den slags.
– Det var ikke vanskeligt – at finde rangeren?
– Svinelet, grinede Newcombe. – Vi vogtede alle spor syd for Winfield – og inden længe fik tre af os øje på starutten. Mig, Quint og Omaha Jake. Quint plaffede ham ud af sadlen. Han røg i jorden lige så hårdt som en sæk korn.
– Er han død? snøftede Harnsey. – Det håber jeg den onde hyle mig, han er!
– Er forlængst druknet, forsikrede Newcombe kisteglad. – Vi fik øje på ham ved en flod. Efter at have klædt ham af kylede vi ham i vandet. Kanske finder man hans rådne kadaver nogle miles nede ad strømmen. Men hvem fanden bryder sig om det? Grinende kærtegnede han de perlemorsforsirede skæfter på de to sværkalibrede Colts. – Hvad synes du om mit nye kluns? Det bedste af det bedste. Den sorte her er en fuldblods.
– Harp, gryntede Harnsey. – Du kan beholde skyderne og krikken – men ikke klunset. Det vil røbe dig på ti miles afstand. Ingen grund til at tage chancer. Du begraver eller brænder skidtet.
– Quint har talt byttet fra Winfield-banken op, sagde Newcombe blot.
– Og du har brugt nogle af stakaterne til krikken til mig, brummede Harnsey. – Det er eddermaleme lige til at grine ad.
– Et fandens fedt bytte, Craig – næsten 25.000 grønne drenge.
Harnsey nikkede. – Ved det.
Newcombe gloede forbavset på ham. – Hvor helvede ved du det fra? Quint nåede ikke at foretage en optælling, før vi var langt inde i bjergene.
– Jeg ved, at vi lettede banken for 25.000. Men det er ikke alt. Jeg skal forklare resten, når vi alle er samlet.
En times tid senere var de så nær kløften i bjergene, at vagtposterne fik øje på dem og vinkede højt hujende. Til at begynde med blev der snakket en hel del om bagholdet på rangeren og den lethed, hvormed Harp Newcombe havde spillet rollen som ham. Harnsey fik en tallerkenfuld mad og en halv flaske whisky. Da han havde stillet den værste sult og tørst, lod han sin bombe falde:
– Vi er ikke færdige med Winfield National Nybygger Bank.
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