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1. Kapitel


– Her er mægtig kønt, drævede Ben Emerson. – Meget grønt i betragtning af, at det er New Mexico. Og fredeligt.

– Javist er her fredeligt, nikkede Bill Valentine. – Og det er den måde, jeg kan lide det på – roligt og fredeligt.

For et par timer siden var de to nomader fra Texas kommet over Arizona-New Mexico-grænsen. Og selv om de ikke havde set noget vejskilt, der viste, hvor de var, red de nu i ro og mag hen ad sporet, som snoede sig gennem Mendoza-distriktet. Sporet var stærkt opkørt og fuldt af hestehov-aftryk, så de regnede med, der måtte ligge en større by et stykke forude. Deres kontantbeholdning var svundet ind til 52 dollars. Og de var ved at udgå for proviant.

På dette sted var begge sider af sporet indhegnet af to tørre krat på cirka 70 alens længde. Så de var midlertidigt usynlige, hvis nogen holdt øje med sporet fra nord og syd. Bill kastede et blik mod nord og bemærkede en bjergside, mens Ben dovent så hen mod skoven mod syd. Alt syntes at ånde fred og ro – fordi de på grund af krattet hverken kunne se bjergenes fødder eller terrænet ved skoven. Alt syntes at ånde fred og ro – til skydevåbnene glammede.

De holdt hestene an, lod hænderne falde ned på revolverskæfterne og så dystert på hinanden.

– Der er nogen, som skyder på os, knurrede Bill. – Ovre fra bjerget.



– Nix – du tager fejl, Gamle Jas, brummede Ben. – De er derovre – ovre ved skoven.

Skydevåbnene glammede igen. Kugler hvinede gennem krattet. Bills fuks klippede med ørerne, da en kugle fløj tæt forbi dens hoved. Ben bandede indædt, da han mærkede lufttrykket fra en kugle mod sin nakke. Han svang sig i største hast af sadlen.

– Død og helvede! rasede han. – De beskyder os fra begge sider!

Bill sad også af hesten, men gjorde ikke noget forsøg på at trække fra læderet. Han lyttede skarpt til skudtordenen. Mod nord smældede rifler. Mod syd drønede seksløbere.

Han nikkede. – Vi er redet lige smask ind i en skudkamp.

– Synes du, det er skægt? mumlede Ben. – Jeg gør det pokker pløkkeme ikke.

– Vi er nødt til at komme væk i en allerhelvedes fart, erklærede Bill, da en kugle fik støv til at rejse sig ubehageligt nær ved hans fødder.

– Det forbandede er, at vi sandsynligvis bliver pustet ud af sadlerne lige så snart, vi er ude af busken, snøftede Ben. – De kanutter skyder vildt. De kunne tage fejl og …

– Skytterne henne ved bjerget kunne tage os for nogle fra det bundt, som de fører løs på, sagde Bill tankefuldt.

– Og de fyre henne ved skoven kunne tro det samme! Bn blinkede og hævede venstre arm, for at Bill kunne se på den. En kugle havde revet en flænge i hans skjorteærme. – De kugler kommer nærmere, end det er behageligt, Gamle Jas.

– Vi er skjult til begge sider, sagde Bill og så på krattet. – Skjult, men ikke dækket. Hvis de galninge vedbliver at fyre løs gennem busken, kan vi ikke undgå at blive ramt.



– Well, hva’ … ? begyndte Ben.

– Der er kun ét at gøre. Bill tænkte altid hurtigt i en farlig situation. – At stikke ild i busken på begge sider – og så ride som bare helvede. Du tager højre side – og får skub på.

Ben nikkede. Mens Bill strøg tændstikker og smed dem ind i mesquitekrattet til venstre for sporet, gjorde Ben det samme til højre. Der skulle kun nogle få tændstikker til. Krattet flammede op som tørt halm. Skydningen holdt pludselig op.

– Til hest! råbte Bill. – Lad os komme væk herfra.

Han kastede sig op på fuksen og huggede hælene i dens flanker. Ben sprang op på sin kastanjebrune. Og liggende lavt i sadlerne gav de hestene frie tøjler og fløj mod øst i fladt firspring. I løbet af få sekunder var de et godt stykke borte fra det sted, hvor krattet stod i lys lue. Men de sagtnede ikke farten. De lod hestene fortsætte i strakt galop, til de rundede et sving. Så holdt de dem an og sad og lyttede.

– Jeg kan stadig høre skydning, mumlede Bill.

– Og en bunke forbandelser, drævede Ben. – Hva’ mon de har i sinde at foretage sig – vente, til krattet er brændt ned, og så fortsætte kampen?

– Jeg er rivravruskende ligeglad, erklærede Bill. – Det drejer sig om andres skærmydsler, Lange Spir. Ikke vores. Vi var bare så uheldige at komme midt ind i det.

– Vi ville have været betydelig mere uheldige, hvis du ikke havde tænkt på at stikke ild i krattet.

– Vi tager den med ro fra nu af, sagde Bill.

– Jeg vil bare håbe, at alle andre også vil tage den med ro, sagde Ben, da de red videre mod øst. – For pokker, Gamle Jas. Jeg er en fredsommelig fyr – lige som du. Jeg ville have svoret på, at dette her var en rar og venlig egn. Her så så nejs og fredeligt ud.

– Tingene er ikke altid, hvad de ser ud til, bemærkede Bill filosofisk. – Man er nødt til at tage det onde med det gode.

– Well, lad os håbe, at byen er roligere end egnen.

De to texanere slog benene om sadelhornene og begyndte at rulle cigaretter. Bill delte Bens håb om, at byen ville vise sig at være fredeligere end egnen. Når de to helvedeshunde fra En-Stjerne-staten hævdede, at de var fredsommelige, mente de det alvorligt. Og det var temmelig ironisk, fordi ballade, kamp og voldsomme begivenheder havde fulgt dem som en skygge i mange, lange år – i alle årene siden de havde forladt Texas for at begynde på deres omflakkende liv.

De var lovlydige – på deres egen barske måde – og kunne ganske givet ikke kaldes for bisser, revolvermænd eller bandidos. Men alligevel havde de tit været indblandet i mere kamp og ballade på én måned, end gamle desperados støder på i fem lovløse år. Det var, som var de født til ballade. Hvor de end red hen, blev de indblandet i blodige kampe med lovløse – kampe, som de uundgåeligt trak sig sejrrigt ud af, men som bitre uvenner med lovhåndhæverne. De lovløse havde god grund til at hade de to texanere, men de lovligt valgte by-marshaller og sheriffer gjorde det samme. Bill og Ben kæmpede for lov og orden, men efter deres egne regler. Efter deres mening var professionelle lovhåndhævere en pinlig nødvendighed – og endnu oftere en forbandet plage.

At de elskede fred og ro, hvad de virkelig gjorde, kunne man ikke se på deres kamparrede udseende. Bill var meget mørkhåret, kraftig og køn med et vejrbidt, bronzebrunt ansigt. Han var seks fod to-en-halv tomme høj og cowboyklædt. Rundt om hans slanke hofter sad et revolverbælte. Spidsen på hylstret, som valnøddetræsskæftet til en Colt kaliber .45 stak op af, var surret fast med remme til hans højre lår. Skæftet på en Winchester stak op af hans sadelhylster.

Ben havde sandfarvet hår og et almindeligt ansigt med kraftig hage og blå, bedragerisk milde øjne. Han var usædvanlig høj – næsten tre tommer højere end sin partner – og ranglet, men i besiddelse af kolossale kræfter. Han var ikke så kløgtig som Bill, men bestemt heller ikke dum. I kritiske situationer var han altid i stand til at finde en udvej, sædvanligvis højst usædvanlig og altid voldsom. Han havde dobbelt så meget hånd-artilleri som Bill, en Colt kaliber .45 på hver side.

De var netop færdige med at ryge cigaretterne, da de hørte hovtorden. Det var givet, de var ved at blive indhentet af mere end én rytter. De vekslede atter et blik. De holdt hestene an. Uden at røre sig fulgte de med årvågne øjne de otte cowboyklædte ryttere, der nærmede sig i galop. De blev anført af en kraftig, køn og temmelig overlegent udseende fyr i slutningen af tyverne. De holdt hestene hårdt an i en tæt støvsky. Og anføreren henvendte sig uforskammet og pågående til texanerne:

– Hva’ helvede bilder I sadelbumser jeg ind – sådan at stikke ild i krattet og ødelægge en god kamp!

– Det betaler sig ikke at blande sig i en skudkamp her på egnen, gryntede en anden cowboy.

Bill var forberedt på at være tålmodig – til et vist punkt. Da den uforskammede fyr forlangte at få at vide, hvem de var, spurgte Bill koldt og roligt:

– Hvem spørger?

– Jeg er Greg Marvin, skumlede den uforskammede. – Forvalter på JM ranchen.

– All right, sagde Bill og trak på skuldrene. – Mit navn er Valentine. Han nikkede hen mod Ben. – Han hedder Emerson.

– Da I stak ild på det forbandede krat, gav i Ortegabanden røgdækning, beklagede Marvin sig. – Vi havde dem lige i sigtekornene – til I elendige sadelbumser blandede jer i det. Og nu er de skydegale mexicanere i sikkerhed oppe på Diablo taffelbjerget.

– Amigo … Bill pegede formanende på Marvin. – Nu har du kaldt os »sadelbumser« to gange.

– Hvis du siger det tredje gang, kan det være, vi bliver gale på dig, drævede Ben.

– Min partner og jeg er i visse henseender temmelig gammeldags, meddelte Bill Marvin. – Vi bliver aldrig hængende for at blive beskudt – især ikke i en kamp, som ikke vedkommer os.

– Denne her kamp vedkom ikke jer, snøftede Marvin.

– Det var ikke vores fejl, at vi blev fanget midt i den, fortsatte Bill. – Og det var derfor, vi satte fut i krattet. Jeres kugler hvinede os om ørerne. Vi var nødt til at komme bort i en allerhelvedes fart – og der fandtes kun én udvej.

– I kunne have vist jer, sagde Marvin anklagende. – I havde ikke behøvet at tænde den forbandede kratbrand.

– Vi var ikke i stemning til at risikere at blive beskudt af en flok revolver-glade cowboyer, knurrede Bill.

– Greg, drævede en af cowboyerne og trak sin hest nærmere til Bens. – Du behøver ikke at finde dig i uforskammetheder fra disse hersens to vagabonder.

– Jeg er færdig med at tale med dem! sagde Marvin rasende. – Jeg giver dem blot en advarsel, og så …

– Klap kajen i! snappede Bill. – Når vi har brug for råd fra sådan én som dig, skal vi nok bede om det. Men sid ikke med tilbageholdt åndedræt, mens du venter på, at det skal ske!

– Det gør udslaget! Marvin blev rød i kammen, slap tøjlerne og knyttede næverne. – Du har brug for at få en lærestreg – og du skal faneme også nok få det!

Et lille stykke tid gik de over til slående argumenter. Bill afparerede Marvins vilde sving og satte en kort lige højre ind, som løftede Marvin ud af sadlen og sendte ham til jorden. Nøjagtig samtidig trak cowboyen nærmest Ben sin riffel og prøvede at slå ham ned med skæftet. Ben satte ikke større pris på denne uvenlige optræden og viste det ved smidigt at dukke væk fra skæftet, da det kom hvinende gennem luften, vriste riflen fra cowboyen og bruge mundingen til at prikke ham i brystet – så hårdt, at han fløj i glideflugt ned over rumpen på sin hest.

De seks andre cowboyer gik i kamp. Og begivenhederne gik deres naturlige gang. Bill og Ben blev halet ned på jorden af overmagten – og væltet, men ikke nedkæmpet. Tværtimod stod de i næste sekund ryg mod ryg og hamrede hårdt og hurtigt løs på angriberne.

Da JM boss’en to-tre minutter senere dukkede op, lå tre af hans mænd bevidstløse i uskønne stillinger på jorden. Texanerne var stadig på benene og udvekslede stød og slag med de fem andre. Der blev bandet og svovlet så højt, at Jonah Marvin var nødt til at fyre sin seksløber af op i luften for at tiltrække sig de kæmpendes opmærksomhed.

Skuddet fik JM mændene til at indstille fjendtlighederne. Texanerne pustede grinende på deres knoer, så på Marvin og regnede ud, at han måtte være forvalterens far, for ligheden var umiskendelig. Kraftig, sej og olm sad Jonah Marvin, der så ud til at være i halvtredserne, på sin brune vallak, så anklagende på sine mænd og glammede til sin søn:

– Greg – hva’ fanden i fænghullet er det, her foregår?

– Disse her to sadelbumser … begyndte Greg Marvin.

– Bliv endelig ved med at kalde os sadelbumser, foreslog Bill koldt.

– Tjep – fortsæt endelig med det, brummede Ben. – Det vil kun komme til at koste dig fortænderne.



Bill så på Jonah Marvin. – Er du boss for denne her bande?

– Jeg er Jonah Marvin, svarede ranchejeren. – Jeg ejer JM ranchen. Forvalteren er min søn. Og – ja – jeg er ansvarlig for mine mænds handlinger.

– Når det er tilfældet, så gør dem den tjeneste at tage dem med hjem, tilrådede Bill.

– Først og fremmest din frække søn, indskød Ben.

– Lad mig få at vide ganske nøjagtigt, hvad der er foregået, sagde Jonah Marvin.

Han fik adskillige vidt forskellige svar, som det til slut lykkedes ham at finde hoved og hale i. Hans søn bandede stadig stygt og ville muligvis være vedblevet med det i én uendelighed, hvis Marvin ikke havde sagt hårdt:

– Tag dig selv i nakken, dreng! Vi er i krig med folkene på Diablo taffelbjerget – Ortega og hans feje mexicanere. Disse texanere er neutrale. Han målte Bill og Ben med et snedigt blik. – Jeg må vist hellere stikke jer en undskyldning for mine mænds opførsel. Well, I må forstå vores side af dette her. Det var ikke JM, der begyndte på denne fejde. Vi var parat til at leve i fred med de stedlige mexicanere, men Manuel Ortega har vist sig at være en forbandet kæltring, og nu …

– Hør her, sukkede Bill. – At du strides med Ortega – hvem han så er – vedkommer ikke os. Vi er kun et par fredselskende fyre, der er på vej til den nærmeste by. Vi er ikke ude efter ballade – og ønsker ikke at blive blandet ind i din fejde med mexicanerne.

– Byen hedder Mendoza. Marvin nikkede mod øst. – Fortsæt bare ad sporet, så finder I den. I ser for resten ud til at være kvægmænd.

– Vi kender til kvæg, nikkede Bill.

– Det er også tydeligt, at I to texanere er de fødte kæmpere, fortsatte ranchejeren med et blik på deres skydevåben. – Er I lige så skrappe til at bruge jeres skydere som næverne?

– Vi forstår at trykke på aftrækkerne, drævede Bill.

Marvin klukkede. – Så længe denne fejde står på, kan jeg bruge et par ekstra revolvere. Er I interesseret?

– Hvis du har i sinde at engagere hver eneste omstrejfer, der dukker op på egnen … begyndte Greg Marvin.

– Så kan det være nok med dine frækheder, søn, skar Marvin ind. – Jeg skal nok selv tage mig af at hyre og fyre. Han så igen på texanerne. – Jeg vil betale jer 10 dollars mere end den normale cowboyløn. Og jeg kan love jer, der bliver mere kamp end kvægpasning.

Bill rystede på hovedet. – Det er ikke, fordi vi nogen sinde viger tilbage for en kamp. Men – well – vi slås aldrig, med mindre nogen går løs på os eller udfordrer os. Vore skydere kan ikke købes for penge, Marvin.

Jonah Marvin trak opgivende på skuldrene. – Well – hvis jeg ikke kan overtale jer …

– Det kan du ikke, forsikrede Bill barsk. – Men vi er ikke fornærmede på dig.

– Af sted med jer, sagde Marvin med et nik til sine mænd. – Sid op. Vi rider hjem.

Texanerne samlede deres Stetson-hatte op, satte dem på hovederne og svang sig i sadlerne. Uden at se sig tilbage en eneste gang red de videre mod distriktsbyen.

Ben skar en grimasse og spurgte: – Hva’ er dette her egentlig for en slags egn?

– Det er tydeligt nok, knurrede Bill. – Vores Texasheld er igen ikke med os. Vi er i en mægtig fredsommelig stemning – og hvad sker så? Vi rider lige lukt ind i en egn, hvor der er blodig ballade. Her er en større fejde i Mendoza-distriktet.

– Jeg bryder mig ikke om fejder, brummede Ben.

– Jeg heller ikke, Lange Spir.



– En fejde bliver altid for stor og vild.

– Det har du forbandet ret i, sagde Bill med et nik. – En fejde kan brede sig. Det næste, der sker, er, at der bliver skudt på uskyldige mennesker, for der er ingen organisation. Ved du hvad – lad os hellere lade være med at blive i byen. Vi køber blot proviant og fortsætter. Vi kan ride et stykke mod øst og så nordpå ind i Colorado. Hvad siger du til det.

– Det er helt i orden, erklærede Ben. – Jeg har endnu ikke set Mendoza. Men jeg kan allerede ikke lide den.

Da texanerne ved middagstid langsomt red ind i den brede hovedgades østende, var de tilbøjelige til at ændre mening. Mendoza var en temmelig stor by og så ud til at være fredelig. De så ingen tegn til spænding – i hvert fald ikke i den tid, det tog dem at ride forbi de tre første husblokke i byens midte. Gamle skæggede pionerar og børn på fortovene smilede venligt til dem. De slappede af. Det forekom ikke muligt, at de ville blive indblandet i en ny kamp så kort efter den første.

Men deres forventninger blev tilintetgjort, da de kom nærmere til byens hjerte. Tre cowboyklædte mænd kom ud af en saloon på hovedgadens sydside, og middagsstilheden brødes af riffelild fra et tag på et hus lige over for saloonen. Texanerne bandede indædt, ikke så meget fordi en af cowboyerne styrtede om i støvet, som fordi en ældre kvinde og en lille pige, der så ud til højst at være otte år, befandt sig midt på gaden. Pigen klamrede sig til kvindens skørter, mens den sårede cowboys kammerater trak fra læderet og begyndte at fyre løs på angriberne. Bill kastede et blik op mod taget og så et glimt af angribernes hatte – højpuldede strå-sombreros af den slags, de fleste mexicanere går med. Og så satte han i største hast sin hest i galop og råbte til Ben, at han skulle gøre det samme.

– Du snupper kvinden! Jeg tager mig af ungen!



De var igen hovedkulds på vej ind i fare, fløj ind i skudlinjen men uden at ville blande sig i en kamp, som ikke vedkom dem. Det eneste, de tænkte på, var kvinden, som var helt lammet af skræk, og den rædselsslagne lille pige. Langs dette stykke af gaden benede folk ned ad sidegyder eller forsvandt ind i døråbninger.

Da texanerne var en snes skridt fra deres mål, blev de begge bidt af varmt bly. De glippede begge to med øjnene, men red uforsagt videre.

– Skub barnet væk! brølede Bill til kvinden, som havde åndsnærværelse nok til at gøre det.

Bill vedblev at lade fuksen strække ud. Da barnet tumlede væk fra kvinden, lænede han sig sidelæns i sadlen, lagde højre arm om pigen tynde liv og løftede hende op, så hun var presset ind mod hans side. Ben standsede ikke sin hest helt, men sagtnede farten en smule, da han lænede sig ned for at gribe kvinden. Sselv om hun havde været stor og tyk, ville han have halet hende op til sadlen uden nogen større kraftanstrengelse. Men hun var lille og spinkel. Hun udstødte et gisp, da Ben fejede hende op, og tog fat i sadelhornet med hænderne. De fortsatte i flintrende galop.

Et stykke nede ad gaden svingede de ind i en gyde og holdt hestene an. De satte så blidt som muligt kvinden og barnet ned på jorden.

– Abby! henåndede kvinden. – Arme, lille, forskrækkede …

Hun slog armene om pigen.

– Er du ramt? spurgte Ben. – Hva’ med den lille dame?

– Jeg har det fint, erklærede barnet og fremtvang et tappert smil. – Jeg var rædsom bange, men ikke efter, at I reddede os.

– Vi har det udmærket, mumlede kvinden og så tankefuldt op på texanerne. – Jeg kan ikke takke jer varmt nok. Hvis I ikke var kommet … Jeg ved ikke, hvad det er, der går af Mendoza. Her har altid været så fredeligt. Men nu er her blevet forfærdeligt. At tænke sig – en skudkamp på åben gade ved højlys dag!

– Er det sket før? spurgte Bill.

– Her har været alvorlige uroligheder i byen, forklarede kvinden. – Men aldrig før noget så slemt som dette her. Må det være mig tilladt at spørge om, hvad I hedder?

De præsenterede sig. Hun smilede taknemligt og satte sin kysehat på plads. Pigen nejede dybt for dem.

– Jeg hedder Maura Slater, fortsatte kvinden. – Og det er mit barnebarn – Abby. Hun er min søns eneste barn. Og vi er begge to stærkt knyttet til hende.

– Se! Pigen pegede pludselig ophidset. – Blod!

– Du er såret, Valentine! udbrød mrs. Slater forskrækket. – Og du med, Emerson.

– Det gør ikke ondt, brummede Bill og så ned på blodpletten på sin venstre skulder. – Så det er nok ikke alvorligt.

Ben følte på sin højre side lige over livremmen, kneb øjnene sammen, men erklærede muntert: – Det drejer sig kun om en skramme.

– Men I må endelig gå til læge med det samme, sagde mrs. Slater indtrængende. – Hvis der kommer betændelse i sårene …

Bill trak på skuldrene? – All right – hvis det vil få dig til at føle dig bedre tilpas.

– Skydningen er holdt op, bemærkede Ben.

– Jeg håber sandelig, at min søn har arresteret disse – disse blodtørstige tåber, sagde kvinden. – Men tænk ikke på det. I har allerede gjort mere end nok. Jeg vil stå i evig taknemmelighedsgæld til jer …

– Du har allerede takket os, sagde Bill. – Og det var os kun en glæde at kunne hjælpe.



– Skynd jer hen til dr. Prince. Hun pegede ivrigt. – Følg denne gyde, så kommer I til Maxwell Street. Princes hus er det fjerde på venstre hånd.

– Tak for oplysningen, nikkede Bill.

Hans sår gjorde ondt, så han sagde farvel til mrs. Slater og Abby, vendte sin hest og begyndte at ride, fulgt af Ben.

– Jeg kan ikke li’ dette her, brummede Ben undervejs til Maxwell Street. – Jeg kan aldeles ikke li’ det.

– Jeg heller ikke, erklærede Bill. – Så det kan være, vi alligevel ikke rider videre med det samme.



2. Kapitel

Da Mendozas sherif ankom til kamppladsen, var snig skytterne på taget forsvundet og de to cowboyer ved at ledsage deres sårede kammerat ind i saloonen – eller prøvede i hvert fald på det.
– Jeg trænger ikke til en drink! protesterede han. – Jeg trænger til at komme til lægen! Bring mig hen til den forbistrede doktor, inden jeg bløder ihjel.
Sheriffen og en af hans vicesheriffer stod uden for brødrene Hallams rejsestald og så den sårede rive sig løs fra sine kammerater og traske hen til bommen, hvor hans hest stod tøjret.
– Det er Sammy Marvin, bemærkede vicesheriffen. – Hans arm er helt blodig, men jeg vil ikke tro, han er alvorligt såret, når han kan gå.
– Sammy Marvin. Sheriffen bed sig i underlæben. – Det er ganske forbandet, Rick. Næsten lige så alvorligt, som hvis de havde skudt på gamle Jonah selv.
Den 38-årige vicesherif Rick Tapley var kun to år yngre end sin chef, en mager og brysk mand, men en god lovhåndhæver. Sherif Dan Slater var en ganske køn og høj fyr og iført et nydeligt sæt gråt bytøj. Han holdt sig rank, mens hans vicesheriffer havde en fornemmelse af, at deres chefs brede skuldre og ranke ryg inden længe ville blive bøjet under vægten af han stadigt voksende, blytunge problemer. Det kunne med rette siges, at Dan Slater var den mest bekymrede lovmand i hele New Mexico. Andre distrikter havde deres vanskeligheder, men kun Mendoza-distriktet havde en fejde.
Vidner havde allerede oplyst lovens håndhævere om, at de tre mænd fra JM ranchen var blevet beskudt fra taget på huset over for saloonen. I huset fandtes et af byens nyeste foretagender, Lanyards fotografiske Atelier, og det lå lige ved siden af rejsestalden, som blev drevet af brødrene Hallam. I dette øjeblik stod Oscar Lanyard og talte med de to brødre i mundingen til den smalle gyde mellem de to huse.
Han brød sig ikke om de to brødre og stolede heller ikke på dem. Alt for mange af Mendozas bøller og bisser holdt til i rejsestalden. Krage søger som bekendt mage. Og i øjeblikket stod en af Mendozas værste ballademagere i staldporten – Newt Jarvis, en slagsbroder af rang og mexicaner-hader.
Men med Oscar Lanyard var det naturligvis en ganske anden sag, han var en kultiveret og dannet mand. Mendozas førende kredse havde været yderst begejstrede, da han kom til byen for nogle måneder siden og i løbet af få dage åbnede sit fotografiske atelier. Han var den første fotograf, der havde slået sig ned i Mendoza. Borgmester Lucius Byfield og byrådsmedlemmerne havde med stolthed omtalt Lanyards atelier som noget »virkelig fint – en stor kulturel gevinst for byen«.
Lanyard var midt i fyrrerne, meget velsoigneret, med følsomt ansigt og sort hår, der var ved at blive gråt i tindingerne – en direkte modsætning til de snavsede og ubehøvlede brødre Hallam.
– Jeg var inde i mit mørkekammer, da jeg hørte skuddene, forklarede han. – Jeg skyndte mig ud til vinduet til gaden og så de tre cowboyer. Den ene lå på jorden, de to andre skød op mod mit tag. Så skyndte jeg mig ud til gårdssiden og så tre mexicanere springe ned fra taget og løbe hen til krattet.
– Krattet bag gamle Dreyfus’ hus, indskød Clay Hallam, den ældste af brødrene. – Det var dér, de havde deres krikker stående.
– Det er en udåd, sherif, erklærede Lanyard. – Kan dette kaldes en civiliseret by – når amerikanere og mexicanere går i skudkamp mod hinanden på åben gade ved højlys dag?
– Jeg er ikke mere henrykt over det end du, Lanyard, sagde Slater. – Og jeg gør mit bedste for at få en ende på denne vanvittige fejde, men …
– Kommer ingen vegne, fnisede Mace Hallam.
Slater overhørte uforskammetheden og fortsatte: – Mendoza-distriktet er en del af De Forenede Stater, men halvdelen af befolkningen er mexicanere. Og jeg er lige så ansvarlig for deres velfærd som for amerikanernes. Vi har aldrig før haft vanskeligheder af denne art, Lanyard. Og jeg har i sinde at gøre en ende på dem – på en eller anden måde. Han så hen mod gaden. – Der har vi min anden vicesherif.
– Han nikker til dig og ser temmelig ophidset ud, bemærkede Lanyard.
– Jeg må hellere høre, hvad han har på hjerte, sagde Slater.
Med et nik til Lanyard vendte han sig om og gik over på fortovet på hovedgadens sydside. Hans anden vicesherif – den unge, mørklødede og sædvanligvis muntre Pablo Clancy – var søn af en irlænder og en mexicanerinde. Han så ikke spor munter ud i øjeblikket.
– Du skal ikke være forskrækket, amigo, begyndte han og greb fat i Slaters arm. – De var i fare, men det er overstået nu, og de slap fra det uden en skramme.
Det glæder mig at høre. Slater stak tommelfingrene ned bag sit revolverbælte og så utålmodigt på Clancy. – Men hvem i pokkers skind og ben er det, du taler om? Hvem var i fare?
– Det var din mor, amigo, og din muchacha.
– Hvad i …
– De befandt sig midt på kørebanen, da skydningen brød løs. Pepi Lazaro har fortalt mig om det. Nej – de blev slet ikke ramt. Et par fremmede frelste dem.
– Hvor er de nu?
– Hjemme – vil jeg tro.
– Godt, sagde Slater og vendte sig om på hælen. – Det er også dér, jeg er, hvis der skulle blive brug for mig.

– En fejde er kun til infamt besvær, en ren plage, erklærede dr. Adam Prince. – Nogle læger vil sikkert hilse den slags velkommen. For der er aldrig mangel på patienter et sted, hvor der fejdes. Men det er ikke min mening. Jeg er født doven. Jeg vil hellere tage mod børn og kurere alle de almindelige sygdomme end lappe sammen på skudsår.
Den 60-årige magre, skødesløst klædte læge sjokkede rundt i sit konsultationsværelse og fremkom med sine beklagelser. Lige som byens to andre læger, Buchanan og Carlos Lopez, havde han haft forrygende travlt i adskillige uger.
Bill og Ben sad med nøgne overkroppe på en bænk og så på, at lægen lagde en forbinding om Sammy Marvins sårede venstrearm.

– Det gør ondt, sukkede den unge fyr. – Det gør allerhelvedes ondt.
– Denne Marvin her har aldrig været helt så hårdfør som de andre Marvins, sagde Prince grinende til texanerne. – Han slægter sin mor på – en meget blid og venlig dame.
– Er han en Marvin? spurgte Bill.
– Davs, gutter, gryntede den yngste Marvin. – I kan godt kalde mig Sammy – hvis I altså har i sinde at kalde mig noget. De fleste ser mig over hovedet, fordi jeg ikke er så stor og stærk som min far og bror Greg. Mit hjerte er ikke med i dette her – fejden, mener jeg. Far påstår, jeg ikke har mod til at slås, og han har sikkert ret. Jeg ville hellere stå på en venskabelig fod med Ortega. Vi har altid været venner tidligere. Det er stangforkert med denne hersens fejde.
Han var ikke nær så køn som sin krigeriske bror, bemærkede Bill. Han var faktisk slet ikke køn. Kun en ganske almindelig ranglet yngling på cirka 19 år.
Konsultationsværelsets bagdør gik op. Sammy Marvins kammerater stak hovederne ind og spurgte:
– Varer det ret meget længere, doktor?
– Er han i stand til at ride?
– Well, sagde Prince. – Jeg vil tro, han kan overleve rideturen hjem til JM. Såret blødte ikke ret stærkt. Du kan godt tage din skjorte på, Sammy.
En af cowboyerne så nysgerrigt på texanerne og bemærkede: – I fyre løb en allerhelvedes risiko ved at ride ind mellem os og de mexicanske klapperslanger.
– Det forekom os at være en god idé, erklærede Bill og så koldt på de to cowboyer. – I havde måske for travlt til at lægge mærke til mrs. Slater og den lille pige?
– Jeg sværger på, at jeg ikke lagde mærke til dem, før I to fyre kom farende, indrømmede den ene cowboy. – Well, vi holdt inde med skydningen, men det gjorde de lusede mexicanere ikke. Det var deres kugler, som ramte jer – ikke vores. Han tog fat i Sammys raske arm. – Kom så, knægt. Vi må hellere bringe dig hjem.
De tre cowboyer forsvandt ud ad bagdøren. Bill og Ben gik hen og satte sig på kanten af operationsbordet. Prince studerede yderst interesseret deres nøgne overkroppe.
– Himmel og hav! gispede han. – Sikke dog en mægtig samling ar. Fra skudsår?
Bill trak på skuldrene. – Hovedsagelig – men der er også nogle få knivar.
– Hvad i Himlens navn er det for et liv, I fører? spurgte Prince.
– Vi er blot et par hæderlige texanere, som gør vores bedste for ikke at blive blandet ind i ballade, meddelte Ben gravalvorligt.
– Skal det være en spøg? snøftede Prince.
– Det er den sten-kolde sandhed, forsikrede Ben.
– Well, sukkede Prince. – Jeg er nu ikke så let at narre. Han ordnede hurtigt Bills skulder og såret i Bens side. – Overfladiske skrammer – ikke det mindste farlige.
Han var netop færdig med at behandle sårene, da sherif Slater bankede på, åbnede døren, trådte ind og gav sig til at se meget indgående på texanerne. Prince foretog præsentationen og sagde til Bill og Ben, at de godt kunne tage deres skjorter på, og meddelte:
– Jeg skal hen til en patient. Men hvis I har lyst til at tale sammen her, så …
– Tak for tilbudet, doc, sagde Slater. – Men jeg vil hellere snakke med disse her fyre henne på mit kontor.
– Vi kan ikke være blevet arresteret. Ben rystede vantro på hovedet. – Det kan vi umuligt være.
– Jeg tager jer med hen på kontoret, fordi jeg synes, jeg skylder jer en drink, og tilfældigvis har en flaske god bourbon-whisky liggende i skrivebordet, forklarede Slater. – Det er det mindste, jeg kan gøre, i betragtning af, at I satte livet på spil for at redde min mor og datter. Han stak hånden frem. – Hvad var det, doc. kaldte jer? Valentine og Henderson?
– Emerson, rettede Ben.
– Dan Slater – til tjeneste, sagde sheriffen. – Valentine? Emerson? Hov – har jeg ikke hørt de navne før?
– Så hænger vi altså på den igen, sukkede Ben.
Fem minutter senere stod fuksen og den kastanjebrune tøjret til bommen uden for sherifkontoret. Og de texanske helvedeshunde, alle lovmænds rædsel og skræk, nød den sjældne oplevelse at aflægge et venskabeligt besøg hos en stjernebærer.
De sad mageligt på stole, der var trukket hen til skrivebordet. Efter at have skænket i deres glas og budt cigarer, studerede Slater dem tankefuldt og erklærede: – Jeg behøver ikke se efter i mine lister og efterlysninger. I er de navnkundige texanere – Bill og Ben.
– Men det skal du ikke ærgre dig over, sherif … begyndte Bill.
– Kald mig Dan, indskød Slater. – For pokker, Bill, I reddede jo deres liv.
– Måske, sagde Bill. – Men det kan man nu ikke være sikker på. Jeg mener, de ville måske ikke have stoppet en kugle.
– I sørgede for, at de ikke kom til det, påpegede Slater. – Og jeg er jer morderlig taknemlig. Well, well, well – de hjælpsomme helvedeshunde fra En-Stjernestaten er kommet til mit distrikt.
– Som jeg ville sige, så skal du ikke nære nogen bekymringer på grund af os, sagde Bill. – Vi er kun stoppet for at købe lidt proviant og tage en drink – det er det hele.
– Jeg vil saftsuseme ikke bebrejde jer, at I drager videre. Slaters grin døde bort. – Mendoza må gøre et dårligt indtryk på fremmede for tiden. Denne fejde – denne forbandede, unyttige fejde …
– Hvem fejder? spurgte Bill.
– Og hvem begyndte? sagde Ben.
Slater skænkede igen i deres glas og så forventningsfuldt på dem: – Er I interesseret i det?
– Vi var det ikke i begyndelsen, selv om vi var lige ved at få hovederne skudt af i morges, svarede Bill. – Og blev det ikke engang, da vi kom op at slås med otte JM cowboyer. Han forklarede kort, hvordan de kun med nød og næppe var sluppet ud af skudkampen mellem mexicanerne og JM mændene – og bagefter var kommet i håndgemæng med Greg Marvin og hans mænd. Han sluttede: – Vi regnede alligevel stadig med, at denne her strid ikke vedkom os, til …
– Til vi så mutter Slater og den lille tøs midt på gaden – stive af skræk og hjælpeløse, fortsatte Ben. – Det gjorde os knotne – morderlig knotne.
– Vi er gammeldags i visse retninger, drævede Bill. – Vi synes bestemt ikke om, at kvinder og børn bliver beskudt.
– Så er I altså interesserede? sagde Slater.
– Tilstrækkeligt til at ønske at få at vide, hvad det hele drejer sig om, sagde Bill.
– All right. Se her. Slater pegede med tommelfingeren mod et stort kort på væggen bag skrivebordet. – Kan I se den store cirkel i øverste, højre hjørne. Det er bjerget. Ortega-bjerget kaldes det. Opkaldt efter den gamle mexicaner, der har grundlagt et farmer-samfund oppe på toppen. I vil måske ikke tro, at Diablo taffelbjerget er godt til agerbrug? Well, Manuel Artega og hans folk avler fine afgrøder på toppen og skråningerne.
– Levede de i fred med ranchfolkene? spurgte Bill.
Slater nikkede. – Ja, til for nogle måneder siden. Hvis I studerer kortet, kan I se grunden. Alle de mexicanske farmere er samlet på bjerget. De har overladt prærien til kvægavlerne. Og det var ensbetydende med, at cowboyerne aldrig kom op at slås med gutterne på farmene. Her var mægtigt fredeligt i Mendoza-distriktet, Bill. Her havde aldrig været vanskeligheder mellem mexicanerne og amerikanerne. Vi er indgiftet i hinanden. Min kone – fred være med hendes sjæl – var mexicaner. Min anden vicesherif er halv-mexicaner. Da fejden begyndte, regnede jeg med, at Pablo Clancy kunne optræde som mægler. Well, det kom ikke til at gå sådan. Hvis han prøver at komme op på bjerget for at forsøge at stifte fred, driver Manuels vagter ham væk – fordi de ikke engang stoler på én, som kun er halvt amerikaner. Og det samme sker, når han prøver at komme til at snakke med kvægmændene.
– Vil de heller ikke høre på dig? spurgte Ben. – Du er da for pokker sherif!
– Jeg har talt både med Jonah Marvin og Manuel, forklarede Slater. – Men det nytter ikke. De hævder begge to, at det var den anden, der erklærede krig. De er gamle. De er stædige som muldyr – og de er ramsaltede.
– Og hvem af dem tror du på? spurgte Bill.
– Jeg forsøger at være neutral, sagde Slater. – Men det er ikke let. Så vidt jeg kan dømme, begyndte det hele med, at Greg Marvin og to JM cowboyer fik øje på fire mexicanere, som prøvede at hugge en halv snes JM høveder. Greg påstår, at mexicanerne åbned ild mod dem og derpå flygtede op på bjerget. Well, en af kuglerne tømte en JM sadel.
– Mex’erne dræbte en cowboy? brummede Ben.
– Han var død, inden han nåede jorden, sukkede Slater.

– Så gamle Jonah har altså forbandet god grund til at hade Ortega, sagde Bill tankefuldt.
– I sidder over for en meget forvirret lovhåndhæver, betroede Slater dem. – Jeg ville have svoret på, at gamle Manuel er lige så ærlig og hæderlig, som dagen er lang, men han nægter at udlevere morderen til mig. Han påstår, Greg Marvin lyver.
– Og Ortega-bjerget … begyndte Bill.
– Er et rent fort, sagde Slater. – Jeg kunne naturligvis samle en stor trop, men vi vil ikke kunne nå blot halvvejs op til toppen. Og i øjeblikket fører JM folkene og mexicanerne en privat krig mod hinanden. Det satans ved det er, at man ikke kan kalde det for en rigtig privat krig. I så, hvad der hændte i dag. Gid fanden havde de skydegale bæster – de er begyndt at slås lige midt i byen. Han rystede bekymret på hovedet. – Det er det, som jeg hele tiden har frygtet at fejden skulle brede sig. I løbet af et par uger vil det ikke kun være Marvins og Ortegas folk, der er oppe at slås. Alle mexicanerne går måske i krig mod de stedlige amerikanere – og så kommer vi for alvor i store vanskeligheder.
– En fejde er altid ganske forbandet, bemærkede Bill.
– Og en alvorlig trusset mod udviklingen og fremskridtet i Mendoza, erklærede Slater. – Jeg skal give jer et eksempel. Beaumont-diligencen fra øst til vest plejede at komme gennem Mendoza tre gange om ugen, hvilket var ensbetydende med, at vi kunne regne med regelmæssig postbetjening. Men nu er distriktet ved at få et dårligt ry. En vestgående diligence blev fanget midt i en skudkamp en uges tid efter, at fejden var begyndt. En kugle gik ind gennem det ene vindue og ud af det andet – jog en ordentlig skræk i livet på passagererne. Og en anden rev hatten af kusken. Beaumont-diligenceselskabet tænker på at nedlægge denne rute. Vi skal prise os lykkelige, hvis vi ser en vogn en gang om måneden.
– Det er et større problem, du har fået, sagde Bill.
– Jeg ville ønske, man på en eller anden måde kunne få Jonah og Manuel til at mødes til en fredspalaver, sukkede Slater. – Byrådet er ved at blive grebet af panik. Hør … En ny tanke slog pludselig ned i ham. – Hvordan står det til med jeres pengesager?
– Vores kontantbeholdning er temmelig lille, svarede Bill. – Hvorfor?
– Well, jeg kender jeres ry, grinede Slater. – Jeg har hørt nogle fantastiske historier og læst om jer i aviserne. Du bliver anset for at være en ren mirakelmager, Bill.
– Man skal ikke tro … begyndte Bill.
– … alt, hvad man læser i aviserne. Ganske rigtigt, nikkede Slater. – Men du bliver ikke desto mindre anset for at være en mand, der er i besiddelse af mange talenter – ganske særlige talenter.
– Det drejer sig om ti procent talent og 90 procent held, forsikrede Bill beskedent.
– Så vil jeg håbe, du får heldet med dig i Mendozadistriktet, sagde sheriffen.
– Hvad mener du med det? pumpede Bill.
– Jeg mener, at byrådet har udlovet en belønning på 1000 dollars til den, der kan skaffe fred i distriktet, drævede Slater. – Vi har brug for en mægler – en mellemmand. En, der er så klog og modig, at han kan få Jonah og Manuel til at mødes – og tvinge dem til at bilægge deres uoverenssstemmelser uden blodsudgydelser.
– Det er et stort forlangende, sagde Bill. – Jeg kan ikke lave mirakler, Dan.
– Måske ikke. Men hvis du nu for eksempel havde heldet med dig og fik fejden afsluttet …
– Så ville vi få alle de grønne drenge, mumlede Ben.

– Tja, vi kan i hvert fald tænke over det, sagde Bill. Han tømte sit glas og rejste sig. – Foreløbig har vi brug for bløde senge og et sted til at opstalde vore heste.
– Prøv Liberty Hotel, et lille stykke henne ad gaden, foreslog Slater. – Sig til ejeren, at I kommer fra mig. Han hedder Amos Bracken. Hotellet har stald til gæsternes heste. Han rejste sig og stak texanerne på næven. – Endnu en gang tak. Abby er min øjesten. Mor er morderlig frisk af sin alder. Jeg håber at beholde hende hos mig mange år endnu. Hvis I to ikke havde bragt dem ud af skudkampen …
Texanerne affærdigede hans taksigelser med lette skuldertræk og gik deres vej. I løbet af et kvarter havde de fået et dobbeltværelse i Liberty Hotel. Og deres tomme maver knurrede. Det var langt over deres sædvanlige frokosttid.
En bred bue førte fra hotellets vestibule ind til en stor bar. Bartenderne betjente en større forsamling af tørstige sjæle. Og den ene ende af bardisken var fyldt med fade med kød, brød, pickles og andre madvarer, som var et kærkomment syn for de sultne texanere. Som duer på vej mod det hjemlige slag satte de kursen mod maden. Bill hævede to fingre og nikkede til en rødmosset bartender, som øjeblikkelig gød øl i to pokaler.
Med albuerne plantet på baren og pokalerne løftet til mundene betragtede de lokalet i spejlet bag baren. Tæt ved stod fire spydigt grinende fyre, der lod til at være fast besluttet på at vække deres vrede. Mace Hallam med det lange, glatte hår var gået ind i Liberty bar for at drikke med sine tre sværlemmede kumpaner. Den ene var den infame Newt Jarvis. De to andre – Prescott og Rudd – var lige så beskidte fyre og lige så muskelsvulmende.
Efter at de fire var kommet med nogle uforskammede bemærkninger, råbte Hallam så højt, at alle kunne høre det:
– De to helte har nok fået sand i ørerne – eller også hører de ikke efter.
– De er ikke helte, sagde Jarvis. – Kun et par elendige pralhalse. Han grinede til de andre i baren. – Så I dem komme flintrende ned ad gaden og gribe mutter Slater og sheriffens halvblods-unge?
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