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Kapitel I


Tim Famo, sheriffen i Bark distriktet, Nevada, havde altid været yderst tilfreds med størrelsen på sit kontor. Det lå midt på Bark Citys hovedgade — et firkantet bjælkehus med en styg arrest af sandsten og ubrændt tegl bagved. Der havde — hidtil — været plads nok i lokalet — til Farnos knivarrede skrivebord, geværstativet, kontorsofaen, et par ekstra stole, skabet og vaskefadet i hjørnet.

Men nu — på denne betydningsfulde morgen! — var der knap albuerum. Farnos kontor var så stuvende fuldt, at væggene var ved at blive trykket ud — og fem deltagere i forsamlingen måtte opholde sig udenfor på bislaget, fordi der ikke var plads til dem indenfor døren. 30 mænd var samlet for at høre på sheriffens lavmælte tale. Og de fleste hørte til byens spidser: Mænd som dommer Nathaniel Bydecker, dr. Paul Vance, borgmester Ed Leggett plus stadens seks sagførere, redaktøren af Bark Citys Sandhedsfakkel og adskillige fremtrædende forretningsfolk. Man var nødt til at indrømme, det var en morderlig imponerende forsamling, tænkte sheriffen. Han havde ikke set dem alle samlet på ét sted, siden gamle Alphonse Bark, byens grundlægger, blev stedt til den evige hvile med pomp og pragt.

Han standsede i sin tale, tørrede sved af panden, fortsatte så med blikket rettet mod de to mænd, der stod nærmest skrivebordet.



— Jeg ved, jeg taler på alle hæderlige Bark Citys beboeres vegne, når jeg siger, det gør os pokkers ondt at se jer to drage afsted, brummede han. — Og jeg ønsker ikke, I skal tro, der ligger noget personligt i det. På mange måder er Bark City jer tak skyldig. Da I begyndte på slagsmålet i Schumakers bar, udryddede i hele Rip Burney banden …

— Uden at de vidste, hva’ som at de gjorde, indskød vicesherif Ben Tyson. — De var — æh — ansvarshavende …

— Ansvarlige, Ben, rettede sagfører Armstrong venligt.

— Ak’rat det, som at jeg sagde, nikkede Tyson.

— Lad os ikke hænge os i småting, drønede gamle dommer Bydecher med det furede ansigt. — Da I havde denne — øh — uoverensstemmelse med de fem medlemmer af Burney banden og som følge deraf kom op at slås med dem, fuldførte I noget, som lovens håndhævere i denne stat aldrig har været i stand til at gennemføre. I — øh — slog dem alle bevidstløse, sålunde at sherif Farno var i stand til at identificere og anholde dem.

Mændene, som disse rosenstrøede taler var rettet til, vekslede et tankefuldt blik. Den ene var midt i 30rne, havde et firskårent hoved med stærkt hageparti, brede skuldre og kraftig brystkasse. Hans mørke hår trængte svært til at komme under en frisørs skarpe saks. Hans mørke øjne var hurtige, gennemborende og med et humoristisk blik, der viste, han var besiddelse af en skarp og rap hjerne. Hans solbrændte, vejrbidte ansigt var kønt, selvom det var smykket med et bedre udvalg af ar og skrammer — og det ene øje var blåsort som en tordensky. Høj var han — seks fod og to-en-halv tomme på strømpefødder. Og han var iført en omflakkende cowboys kluns: Støvede blå lærreds-levis, læderovertræksbukser — chaps — medtagne ridestøvler og en Stetson-hat, som havde set sine bedste dage år tilbage. En Colt kaliber .45 med blankslidt valnøddetræsskæfte stak op af det lavthængende revolverhylster, der sad i et velspækket patronbælte og var surret fast til hans højre lår med læderremme.

Hans partner, Ben Emerson, var henved tre tommer højere end Bill Valentine. Han var næsten pinligt slank, men i besiddelse af kræfter, som mange modstandere i tidens løb havde fået at mærke på en for dem såre ubehagelig måde. Han var klædt som sin kammerat, fraset at han havde ikke én men to Colts hængende ned fra revolverbæltet.

Bill Valentine rømmede sig og begyndte at tale. Selv en fremmed ville øjeblikkelig på akcent og tonefald, på den rolige dræven, have hørt, hvilken stat han stammede fra: Texas.

— Der er én ting, som mig og min partner helst vil have, I er klar over, Folkens, påpegede han. — Det var ikke os, som begyndte på balladen.

— Nemlig ikke, bekræftede Ben, hvis akcent var nøjagtig som Bills. — Vi begynder aldrig på slagsmål. Vi er noget så fredsommelige.

— Det er altid den anden, der begynder, forklarede Bill.

— Tjep, nikkede Ben. — Altid.

— — Vi må — æhæm — naturligvis stole på jeres ord, sagde dr. Vance. — Men med hensyn til denne kamp, å var det — æhæm — mildest talt et morderligt slagsmål.

— Det er det forbandede ved det, gutter, sukkede sheriffen. — På den ene side tævede I Burney banden sønder og sammen …

— Men på den anden lagde I under denne proces Karl Schumakers saloon i ruiner, indskød sagfører Armstrong.

En blegfed fyr i krøllet gråt tøj stønnede hult. Da han åbnede gabet, var texanerne omgående klar over, hvem han var. Han kunne simpelthen ikke være andre end den sorrigfulde Schumaker.

— Hvert eneste bord — hver en stol! Hele inventaret! skrålede han. — Der findes ikke ét helt glas. Vinduerne ersmadret — spejlene — rouletterne …! Han sigtede på Bill med en dirrende pegefinger. — Da du slog Rip Burney ud — behøvede det så nødvendigvis at være med et roulethjul?

— Min overskårne partner bliver undertiden noget så gal i bøtten under et mindre slagsmål, forklarede Ben beredvilligt.

— Og du! skummede saloonejeren. — Hvis du ikke havde smidt to af banditterne ud af vinduerne til gaden …! Kunne du ikke ha’ åbnet dem først?

— Karl, indskød sheriffen beroligende. — Det er for sent at græde over spildt mælk.

— Spildt mælk! vrælede Schumaker. — Spildt whisky og øl — og en hel kasse cognac! Han gloede olmt på Farno. — Se så at få dem jaget ud af byen i en ruf, Tim!

— Prøv at tage det lidt roligt, Schumaker, tilrådede dommer Bydecker. — Den beslutning er allerede truffet. Vi har bedt Valentine og Emerson om at forsvinde. Og de er ikke kommet med indvendinger.

— Det er ikke, fordi vi ønsker at være ugæstfri, sagde Farno til texanerne. — Hvis det ikke havde drejet sig om Burney banden, ville jeg have været nødt til at sætte jer bag tremmerne.

— Javist, nikkede Bill. — Undrer os ikke.

— Men da I indirekte er sårsag til pågribelsen af denne bande, vil vi prøve at vise vores taknemmelighed, fortsatte dommer Bydecker. — Der vil ikke blive foretaget nogen retsforfølgning — og I vil ikke blive ledsaget til floden af væbnet vagt. Vi tager jeres ord for gode varer. Stoler på, I sætter over Humboldt floden og vedbliver med at ride nordpå. Så kommer I ud af dette distrikt — og det er vi tilfredse med.

— Jeg forstår det ikke, stønnede Schumaker. — Hvordan sådan noget dog ske? I det ene øjeblik var alt så stille og roligt. Og så … bryder helvede løs. To skøre fyre prøver at slå alle de andre gæster ned! De nedlagde ovenikøbet Oley Bunce — og han kom kuns ind for at aflevere posten. Hvordan begyndte det? Det er lige, hva’ som jeg ønsker at få at vide!

— Well — forstår du … Bill hostede let undskyldende. — Det gik altså sådan til. Den store krabat — ham som viste sig at være Burney — sagde noget mægtig uvenligt om vores hjemstat.

— Texas, bekendtgjorde Ben stolt og lettede på låget.

Sherif Farno tampede løs på sit sagesløse skrivebord med knytnæve, mens han knurrede advarende til partnerne: — Ikke ét ord om Texas! Ellers smækker jeg jer gudhjælpeme bag tremmerne! Det var den måde, det hele startede på. Hvis det ikke var sket …

— Ville der ikke være blevet noget slagsmål, sluttede sagfører Armstrong. — Og du ville aldrig have fået én chance til at tage hele banden, Tim. Husk det — husk hvad vi skylder de her to … trods alt.

Dommeren fremkom med den sidste afgørende erklæring:

— Så kan det være tilstrækeligt med al denne her snak. Valentine og Emerson! I forsvinder. Vi er jer …

— Vi har hørt det, dommer, nikkede Bill. — Og vi rider vores vej. Kan sikkert ikke bebrejde jer jeres holdning.

— Vi har allerede været her for længe, sekunderede Ben.

— Hele fem dage. Det er mægtig lang tid for mig og min partner at opholde os på samme sted, ikke også, gamle jas?

De vendte sig væk fra skrivebordet og begyndte at bane sig vej hen mod døren. Byens førende mænd gav omgående plads for dem. De fleste fjumrede ud af døren. Det var som frygtede de en gentagelse af dommedagstumulten i Schumakers saloon. Og i virkeligheden var der også god grund til deres nervøsitet. Ballade fulgte de to høje texanere som en skygge. Hvor de så end viste sig i det umådelige Vilde Vesten, stødte de på blodig ballade — dumpede for det meste hovedkulds ind i den. Og selvom de aldrig havde bevæget sig på banditbanen, var de en torn i øjet på så godt som alle lovhåndhævere. De havde været skyld i, at utallige lovløse var blevet uskadeliggjort — som oftest udryddet med bly. Og derfor var der naturligvis mange stjernebærere i Arizona, Colorado, Wyoming og New Mexico, som huskede dem med taknemlighed — men der var megen besk malurt blandet i dette taknemligheds bæger. For at slås var det, disse to rastløse vejfarere forstod sig bedst på af alt — og nød mest bortset fra at spise og drikke.

Så de red ud af byen. Og på Operahusets balkon stod en større flok stærkt sminkede dansepiger og vinkede til dem, mens de hylede henrykte hilsner. Partnerne lettede højtideligt på hattene og vinkede igen. Børn kom futtende ud på gaden for at glo beundrende på disse to fremmede — men blev hastigt halet indendørs af ængstelige forældre.

— Det gør mig egentlig ondt, bemærkede Ben, som var en stor børneven.

— Mig med, brummede Bill. — Fra nu af vil forældre her i byen anvende os som et par bussemænd — sige til deres børn, at hvis de ikke opfører sig ordentligt, kommer texanerne og tager dem. Og det er en stor skam.

—Nemlig, sukkede Ben.

I byens udkant slog de ind på sporet mod nordøst, Farno havde forsikret dem om, at de kunne nå Humboldt floden i løbet af et par timer uden at trætte hestene. Når de var over broen, ville de være ude af Bark distriktet. Og hvis de fortsatte i samme retning, ville de nå frem til statsgrænsen mellem Nevada og Idaho.

— Hva’ med det? spurgte Bill, da byen lå en mile bag dem. — Hva’ siger du til at kikke på Idaho. Der har vi aldrig været før.

— Okay, nikkede Ben. — Jeg er altid parat til at seukendte steder. Og hvis vi er heldige, kan det være, vi ramler på nogle af de fyre, som ikke kan li’ Texas.

Han sagde det sidste med et muntert grin. Men for en gangs skyld gengældte Bill ikke sin partners grin. Ben så forbavset på ham:

— Hva’ er der i vejen med dig, gamle jas?

Bill tænkte sig længe om, før han svarede: —Det er den tiende by, vi er blevet jaget ud af i løbet af et halvt år.

— Nemlig smilede Ben. — Vi har haft temmelig travlt i den sidste tid.

— Vi har haft det sjovt — og mindre sjovt, fortsatte Bill eftertænksomt. — Men på en måde bryder jeg mig ikke om, at man ser skævt til os — at vi har et dårligt ry.

— Uh huh, sherifferne kan normalt ikke li’ os, indskød Ben.

— Jeg tænker ikke på sheriffer og den slags, erklærede Bill. — Det er kun ganske naturligt, de ser skævt til os. Men jeg ville sætte pris på, at andre ikke gjorde det — at vi fik nogle hæderlige og pæne venner.

— Du har pokkerme ret, indrømmede Ben beredvilligt.

Han var ikke helt sikker på, hvad det var, der nagede hans partner. Men det var ganske tydeligt, at Bill ikke var i solskinshumør. Og som altid var Ben rede til at rette sig efter ham — tænke som han. Sådan havde det altid været. I alle disse år, hvor de to texanere var redet fra sted til sted, havde det altid været Bill der tænkte for dem begge. På kritiske tidspunkter var det så godt som altid ham, der planlagde, hvad de skulle gøre. Ben, der åbent erklærede, at »gamle Bill altid er yderst aktiv mellem ørerne«, var også altid parat til at følge Bills planer i tykt og tyndt. Men selvom han ikke var i besiddelse af Bills skarpe hjerne, var han nøjagtig ligeså slagkraftig som Bill, når helvede brød løs.

Og det gjorde det altid, hvor disse helvedeshunde viste sig!



De nåede floden uden at veksle flere ord. Først da de var ved at ride over broen, åbnede Bill attter munden:

— Kan du huske det, som denne øststatsmand sagde i Guldklump saloonen i Cradle Creek?

— Well, det er jo næsten et år siden …

— Han sagde — at enhver er sin egen lykkes smed, forklarede Bill. — Og det er det, vi vil være for eftertiden. Vi vil forbedre os — prøve at være pæne mennesker.

Ben tyggede et par minutter på denne sælsomme sentation, mumlede så: — Hvordan skal vi bære os ad med det, gamle jas?

— Vi vil gøre et ærligt forsøg på at holde os ude af alle former for ballade, istedetfor at kaste os hovedkulds over alle de chancer, vi falder over. Hvis nogen slår os på den ene kind, vil vi gøre som præsterne præker — vende den anden til.

Hele resten af vejen til det cedertræskrat, hvor de slog lejr ved tusmørkets frembrud, vedblev han at forklare, hvad planen gik ud på — hvilke ofre de var nødt til at yde. Ben stirrede himmelfalden på ham. Aldrig før havde han hørt Bill tale sådan. Det gjorde et dybt indtryk på ham — og gjorde ham også temmelig nervøs. Mon gamle Bill var blevet syg? Ben havde aldrig haft nogen grund til at tvivle på sin partners mod — tværtom. Men denne sælsomme forandring, der pludselig var sket med ham — denne pludselige afsmag for at føre dette vilde og voldsomme liv — var den naturlig?

Da de rullede sig ind i tæpperne ved siden af lejrbålet, sluttede Bill sin lange redegørelse med ordene:

— Fra nu af vil vi være et par pæne, respektable personer. Vi vil ikke prøve at rage os ind i noget. Vi vil hjælpe folk — opføre os ordentligt — prøve at holde os ude af alle former for ballade.

— All right, sukkede Ben og lukkede øjnene. — Jeg synes faktisk, vi har hjulpet en hel masse mennesker i de forløbne år.

Og det havde han evig ret i.



Lykken smilede til Bills forbedringsplaner i så høj grad, at de ikke kom op at slås med nogen i fulde 14 dage. Ben Emerson fandt, han aldrig før i sit liv havde oplevet en så dødtrist tid. De red over grænsen til Idaho og fortsatte nordøstpå gennem jomfrueligt land, stødte kun på to små, søvnige landsbyer, hvor livet levedes i uhyggeligt trægt tempo. Penge ejede de så godt som ikke, kun nogle få dollars — men derfor sultede de ikke. De kunne leve af dyrekød og fisk, som de fangede i Geary flodens hvirvlende vande.

Efter dette par ugers forløb nåede de en stor prærie, over hvis grønne flade en tilsyneladende endeløs skare rødhuder drog afsted — hele stammer af shoshoner. Høvdingene og krigerne red. De unge kvinder drev de overskydende mustanger afsted. De gamle folk blev transporteret på slæbebårer, som heste var spændt for. Det var en hel masse stammer, som drog sydpå — og synet var virkelig flot. Texanerne holdt deres heste an i skyggen fra et mægtigt bomuldstræ, rullede cigaretter og betragtede indianerne.

De blev ledsaget af en kavaleri-eskorte. Det varede lidt, før Bill fik øje på soldaterne, men så opdagede han de kendte blå uniformer og så solen skyde lyn i sabelhæfterne. Soldaterne red på indianernes flanker og sluttede trop bag dem. Nogle af dem sludrede med de beredne krigere. Hvilket fik Bill til at bemærke:

— Det er saftsuseme et fredsommeligt syn, ikke lange spir? Der må være fem fulde stammer — og ikke én af krigerne er i krigsmaling.

— Tiderne ændrer sig, nikkede Ben.

— Jeg vil gætte på, hæren fører dem hen til et nyt reservat.



Få minutter senere viste det sig, Bill havde gættet rigtigt. En major med bøfrødt ansigt svingede sin hest hen mod træet og vinkede til de to vejfarere. Da han gjorde holdt ved deres side, præsenterede Bill dem. Og majoren kom med en forklaring om, hvad der var på færde.

— Vi er ved at føre dem over til et nyt reservat ved Purdy højsletten, sagde han. — Jeg er major Evansworth og har kommandoen over transporten. Og det glæder mig at kunne sige, shoshonerne er vældig henrykte over flytningen. Vi har ikke haft det mindste vrøvl med dem.

— Rart at høre, nikkede Bill. I soldater har vist fået nok af indianerkampe allerede.

— Ganske rigtigt, sukkede Evansworth, vendte sig i sadlen og råbte noget til sin næstkommanderende, en ung kaptajn. — Jeg har hørt, der skal være frugtbart ved Purdy højsletten. Godt det samme.

— Hvorfor? spurgte Ben.

— Well — de kommer fra en af de smukkeste og bedste dale, som jeg nogensinde har set, forklarede majoren. — Stor og bred, førsteklasses jord til agerbrug, masser af vand. Og nordfor dalen findes en stor græsklædt højslette, der er som skabt til kvægavl. Modeen egnen er så dejlig, at man kun kan stirre stum af betagelse, første gang man ser den.

— Lyder godt, brummede Bill. — Så det vil nok ikke vare længe, inden der findes farmere og rancheejere over hele det territorium.

— Åh — de er allerede begyndt at komme, forklarede Evansworth. — Oppe på højsletten findes foreløbig to ranohe.

— Hvad var det, du sagde dalen hed — Modeen? spurgte Ben. — Vi kunne måske tænke os at ride i den retning. Vi tænker svært på igen at tage arbejde som cowboyer.

— Ligger nordvest herfor, sagde majoren. — Cirka 300 miles borte. Højsletten hedder Sweetwater. Farmerne har allerede slået sig ned i Modeen dalen.

— Frit land, som enhver kan slå sig ned på? spurgte Bill.

— Nej. Både højsletten og dalen er blevet solgt til dem, der bød først — farmere fra Oregon og et par kvægmænd fra Dakota. Alle farmerne ejer den jord, de dyrker. Så vidt jeg har forstået, at salgene foretages fuldkommen lovmedholdigt af en inspektør fra landkommissionen, som bor i byen. Evansworth tilføjede smilende: — Der findes virkelig en by — lille — flække. Men den bliver uden tvivl større.

— Naturligvis, nikkede Bill. — En ny by vokser hurtigt.

— Jeg er faktisk glad for, at jeg fik lov til at se det, sagde Evansworth tankefuldt. — Modeen egnen er sandsynligvis det sidste i Idaho, som bliver taget fra indianerne — og det lykkedes os at ordne det uden at affyre ét eneste skud. Gamle Skarpe Pil satte sit mærke på traktaten sammen med general Dawes — og holdt sit ord. Og det glæder mig.

— Også os, grinede Ben venligt.

Majoren besvarede beredvilligt nogle spørgsmål fra Bill, sluttede sig så atter til den kolossale kolonne. Texanerne sad og fulgte den med øjnene. Den bugtede sig afsted som en gigantisk slange. Først da den var næsten ude af syne, så Ben på sin partner og brummede:

— Modeen egnen lyder til at være det helt rigtige sted for et par omvendte sjæle.

— Du tolker mine tanker, lange spir.

— Nyt territorium, fortsatte Ben langsomt. — Fyldt med fredelige pionerer. Hvis plovmændene har dalen og kvægfolkene al den jord, de har brug for, så behøver de ikke at slås med hinanden.

— Uh huh, knurrede Bill og spejdede ivrigt mod nordvest. — Vi skulle kunne komme til at leve i fred og ro i Modeen. Holde os fri af ballade — og muligvis slå os ned for stedse.



— Eller få hjemve efter Texas, indvendte Ben.

— Tjep. Men ihvertfald indtil da.

Og så gav de sig til at følge det spor, shoshonerne havde afsat. Red over prærie, gennem en stor cedertræsskov, langs bredden af den fossende Blackwater flod og over de høje Wassanach bjerge. Skønt de var meget ivrige efter at nå frem til Modeen egnen, red de i ro og mag — som altid. Texanerne havde aldrig haft travlt, undtagen når ildkamp lokkede forude.

Vintersneen var ved at smelte, våren var i luften, da de fik øje på prærieskonnerterne, der var stillet i ring til vognborg ved siden af Copperhead floden. Duften af spidstegt vildsvin fik deres munde til at løbe i vand. Vasketøj hang til tørre i solen. Nogle børn indstillede legen midt i lejren for at kigge på de fremmede. En gammel, hvidhåret og rundrygget kone passede nogle boblende kaffekander over et bål. Da Bill råbte hende an, så hun vurderende op. Først da de havde gjort holdt ved hendes side og høfligt lettede på låget, åbnede hun sin tandløse mund:

— Redet langt?

— Temmelig, grinede Bill. — Vi var ved at blive trætte af vores eget selskab. Rart at træffe på en hel pioner-karavane. Hvor er I på vej hen?

— Til det nye territorium, gnækkede hun. — Modeen.

— Det skal vi også til, erklærede Ben med et strålende smil og snusede samtidig forventningsfuldt til kaffelugten. — Hvor er alle de andre folk henne?

Bill vendte sig i sadlen for at se, hvad det var, den gamle kone pegede på. Det var en tæt fyrreskov, som strakte sig langs flodbredden.

— Alle, der er unge og raske nok til at bevæge sig hurtigt, er ude for at lede efter Patsy Mae — derovre forklarede hun.

Hvem …? begyndte Ben.



— Jeesse Tanners unge, fortsatte den gamle. Hun har været forsvundet i samfulde to klokketimer. Hele lejren er ved at gå til af ængstelse.





Kapitel II


Bill spejdede skarpt mod skoven og så nu og da et glimt af mennesker, som bevægede sig frem og tilbage. Mandsog kvindestemmer hørtes — alle råbende det samme navn:

— Patsy Mae — kan du høre os, skat?

— Hvor har du skjult dig, Patsy Mae? Kom frit frem.

— Patsy Mae — Patsy Mae …

— Patsy Mae er mægtig populær, bemærkede Ben.

— Hun bliver altid borte, sukkede den gamle kone. — Hun er helt skør efter smukke ting — vilde blomster og den slags stads. Af og til stikker hun af på egen hånd — detsker tit, altfor tit. Og så må alle ud at lede efter hende. Sidst fandt vi hende i færd med at plukke en buket blomster, mens en ækel gråbjørn sad og så på hende. Et stykke tid før faldt hun i en flod og var nær ved at drukne.

— Undertiden er mig og min partner temmelig smarte til at finde noget, der er gået tabt, brummede Bill.

— Vi burde måske hjælpe med.

— Det vil vi være meget taknemlige for, sagde konen anerkendende.

Bill og Ben red hen til skovkanten, hvor de sad af hestene. Før de gik ind mellem træerne tog Bill sin lasso over armen.

— Ikke godt at vide, hvor hun har gemt sig, knurrede han. — Hun sidder måske oppe i et træ og ser på, at man søger efter hende — uden at give sig til kende. Børn kan undertiden være forbistret uartige.

— Nemlig, nikkede Ben. — Men når man skal være helt ærlig, må man indrømme, at de ikke er nær så ubehagelige at have med at gøre som mange voksne.

De begyndte at trænge sig ind i skoven — og stødte i løbet af nogle minutter på et par af nybyggerne: Skæggede mænd i overalls og sømbeslagne støvler — og kvinder med kyser og bomuldskjoler. En mand i slutningen af 40rne med klare blå øjne og kortklippet grånende hår stirrede forbløffet på dem.

— Hvor i himlens navn …? begyndte han.

— Det er en længere historie, afbrød Bill. — Det eneste du behøver at vide, er, at vi lige er redet ind i lejren og har snakket med en gammel kone.

— Det må være gamle mutter Sayers, sagde manden. — Hun har fortalt jer om det her, huh?

— Tjep, mumlede Ben. — Hun fortalte, at en af jeres unger er blevet borte.

— En af mine unger, forklarede manden. — Jeg er Jesse Tanner — og når jeg får fingre i den lille infame tøs, så skal hun få halen på komedie!

— Du bliver sikkert så glad for at se hende, at du istedet klapper hende på hovedet og bærer hende tilbage til lejren, grinede Bill.

I det samme tumlede tre kvinder ud af et krat, forrevne og åndeløse. Den ene var på alder med Tanner, de to andre i 20rne og usædvanlig smukke. Ben svingede sin Stetson med et strålende smil.

— Min kone — Livvy, præsenterede Tanner. — Og mine andre døtre — Adeline og Hepzibah. Har fundet noget spor af hende, Livvy?

— Nej, svarede konen grådkvalt. — Hun er — er helt forsvundet.



— Lad nu være med at opgive håbet, sagde Bill trøstende, da han og Ben begyndte at fjerne sig. — Mig og min partner kan muligvis finde hende.

— Well — tak, fordi I vil hjælpe, mumlede Tanner.

De trængte sig frem gennem skoven — standsede nu og da for at præsentere sig for andre nybyggere. En halv snes minutter senere kom de ind i en lille lysning, hvor de brat standsede, da de fik øje på noget, som trods situationens alvor — fik dem til at grine. Hen mod dem vendte en mager, sortklædt bagdel og et par lange ben. Det var det eneste, de kunne se af manden, der havde stukket hovedet ind i en vindfælde. Men hans stemme hørte de tydeligt. Den rungede gennem det hule træ:

— Patsy Mae, mit barn! Dine stakkels forældre er ved at dø af ængstelese og sorrigfuldhed. Hvis du er derinde, så kom ud. Hvis du ikke er, så lad være.

Texanerne vekslede et muntert blik, da de hørte denne logiske udtalelse. Der var vist ingen tvivl om, at manden var en pioner-præst. Han var iført rustrød, tidligere sort skødefrakke, sort slips og en skjorte, som engang havde været hvid. De hørte ham bønfalde og befale, mens han forsvandt ind i stammen.

— Hvis hun er derinde, bemærkede Ben, da præstens støvlesålcr var opslugt af mørket. — Så er hun en morderlig uartig unge. Hør bare, hvor den gamle præst hyler op.

— Det er uden tvivl, fordi han hænger fast, sagde Bill tørt.

Ben lyttede — nærmest betaget til den salve der i det samme begyndte at vælde ud af træet. Sjældent havde han hørt så sælsom en blanding af jammerklager og veråb:

— Satans yngel I Hjælp mig ud. Skal jeg, Gabriel Getz, leder for disse gudfrygtige pionerer, virkelig sone mine synder i denne helvedes hule stamme!

Den helvedes hule stamme begyndte at bevæge sig, daden indeklemte prøvede at løsrive sig. Bill løb hen til åbningen og råbte ind:

— Du må hellere forholde dig i ro, amigo, til vi får hentet en økse. Det er nødvendigt at hugge dig ud.

— Hvis stemme anråber mig? spurgte forskeren af det hule rum. — Jeg kender den ej. Nævn dit navn, fremmede.

I løbet af deres brogede karriere havde texanerne været ude for mangt og meget — men aldrig før noget som dette. Knælende ned ved åbningen præsenterede de sig og vekslede bemærkninger med den indeklemte. De fik at vide, han var leder af Modeen-nybyggerne, sammes talsmand og ven, deres sjælehyrde og — når nødvendigt — også læge. Hans fulde navn og titel var pastor Gabriel Maxwel Getz.

— Tiden er vor fjende, broder Valentine og broder Emerson, hylede han. — Hvis I har i sinde at prøve at hjælpe os med at finde den forbandede — øh, det søde barn, må I hellere lade mig ligge.

— Vi har ikke ret stor lyst til at lade dig ligge klemt inde, præst, svarede Bill.

— Ej er det min hensigt at blive liggende her, svarede Herrens hyrde. — Jeg kan hverken komme frem eller tilbage. Så jeg må anvende de kræfter, den gode Gud har givet mig, til at bryde ud af dette Satans hul!

Og til Bills og Bens umådelige forundring begyndte træstammen at revne. Getz satte alle kræfter i — var i besiddelse af betydeligt flere, end partnerne havde troet. Præsten viste sig i virkeligheden at være ligeså stærk som en bjørn. For den halvrådne stamme splintredes under bragen og knagen. I næste øjeblik rejste præsten sig i hele sin højde, der var endogså ganske kolossal. Han ragede næsten en tomme op over Ben. Støv og splinter regnede ned, da han i tak hævede sine arme mod himlen og messede:

— Op af mørkets dybder er jeg steget. Frelst er jeg! Set forfra og oprejst var karavaneføreren et morderlig flot mandfolk. Hans skuldre var brede og muskelsvulmende. Maven flad som en pandekage, brystkassen hvælvet som en øltønde. Hans hår var hvidt som nyfalden sne. Øjnene mørkebrune og med forkynderblik. Han havde en usædvanlig stor næse og bred mund. Mellem disse to legemsdele blafrede et hvidt hvalrosskæg. Bill anslog ham til at være over 50 år — men en yderst robust 50-årig.

— Dvæl ej længere her, brødre, formanede han, mens han støvede snavs af tøjet med sin medtagne sorte bør. — Fortsæt eftersøgningen. Kanske vil I fremmede være heldigere end os andre.

— Javist, nikkede Bill. — Vi fortsætter — ses senere, præst.

Efter endnu et kvarters søgen i den tætte skov, undslap partnerne kun på et hængende hår styrtedøden. Ben skulle lige til at træde et skridt frem, da Bill greb fat i hans arm og rev ham tilbage.

— Se dig for, gispede han.

— Hva’ er der i vejen? spurgte Ben. — Hellige Hanna! Jeg var lige ved at dratte ned i den.

De stod og stirrede lige ned i en gabende slugt. Træerne strakte sig helt ud til dens modsatte side en snes skridt borte, så det var umuligt at se den på afstand. Bill lagde sig på maven og stak hovedet ud over kanten.

— Dyb, meddelte han Ben. — En af de dybeste, jeg nogensinde har set. Hej, kom her. Kan du se det samme, som jeg?

Ben lagde sig også og spejdede ned ad slugtens næsten lodrette væg: — Hvilket?

— Lige under os — en snes skridt nede. Kan du se den smalle hylde — og det, der er på den?

— For pokker! Det må være hende!

Lige nedenunder dem, på den yderste kant af en græsbevokset afsats, sad en lille pige og nynnede, mens hun smilende betragtede blomsterbuketten, hun holdt i hånden.

— Hvordan satan er hun kommet der ned? udbrød Ben.

— Vi kan spørge hende, sagde Bill sagte. — Men vi må tale meget venligt og stilfærdigt til hende for ikke at forskrække hende. Hvis hun læner sig blot en lille smule den gale vej — så er det det store farvel for hende. Han rettede blikket på pigens sejlgarnsfarvede hår og kaldte beroligende, nænsomt: — Patsy Mae — er det dig, lille ven?

Pigen så op og betragtede Bill et langt øjeblik, pippede så henrykt: — Da-da. Se, hva’ jeg har fundet.

— Ja, det er skam nydeligt, nikkede Bill.

— Jeg var nødt til at kravle et langt stykke ned for at kunne plukke dem. Jeg hedder Patsy Mae Tanner. Hva’ hedder du?

— Jeg er din onkel Bill — og han der er din onkel Ben, forklarede Bill blidt. — Men tror du ikke, det er på tide, du kommer op til os. Dine forældre er blevet meget ængstelige for dig.

— Uh huh — far giver mig nok smæk. Det gør han altid, når jeg bliver borte.

— Well — vi kan måske overtale ham til at lade være denne gang, indskød Ben.

Det gav et nervøst sæt i texanerne, da den lille pige drejede hovedet og tankefuldt betragtede den dødfarlige slugt under sine fødder. Så kikkede hun igen op.

— Det var let nok at komme ned, sagde hun klagende. — Men jeg kan ikke komme op igen. Jeg har prøvet et par gange, men faldt ned og slog det, som jeg sidder på.

— Hellige Hanna, gispede Ben.

— Rolig, sagde Bill og rakte ham lassoen. — Tag den her og bind enden om det nærmeste træ. Jeg kravler ned efter hende.

— Well — uh — det har sandelig været morsomt at ride sammen med dig, gamle jas. Du er en god kammerat. Og jeg er ked af, at jeg har gjort dig gal i bøtten nogle gange, fordi jeg …

— Hold op med det skvadder, knurrede Bill. — Rebet skal nok holde. Han grinede opmuntrende ned til barnet.

— Der er ikke noget at være bange for, Patsy Mae. Jeg kommer ned og henter dig. Så kan du ride hele vejen op på min ryg. Hva’ siger du til det?

— Det bliver vel nok morsomt, erklærede ungen uforknyt.

Ben havde allerede surret lassoenden om en stamme og smed løkken hen til Bill, som lod den glide ned over hovedet og strammede den under armhulerne. Netop som han svang benene ud over slugtens kant, dukkede otte nybyggere — deriblandt Jesse Tanner — op og begyndte at bavle ophidsende spørgsmål fra sig. Ben gjorde hurtigt tegn til dem om at tie og fremkom med en hviskende forklaring. Tanner udstødte et forfærdet gisp, da han opdagede den dødsensfarlige slugt. Og så bekendtgjorde en øredøvende stemmes rungen, at Gabriel Getz var ved at ankomme. Han trampede ud mellem træerne — og Ben måtte igen fortælle, hvad der var på færde.

— Herren stå den kække bi, mumlede præsten. — På knæ allesammen. Lad os bønfalde Gud Herren om at bistå broder Valentine i hans tapre forehavende.

Ben kastede sig imidlertid fornuftigvis ikke på knæ, men blev stående og holdt i lassoen, parat til at hale ind, når Bill råbte besked. Bill var allerede halvvejs nede ved den smalle hylde. Han borede sine støvlesnuder ind i den lodrette skrænt, kastede nu og da et blik ned. Pigen sad stadig på samme sted, tålmodigt ventende.

— Hun er lidt for ung til at forstå faren, tænkte han. — Havde hun været et par år ældre, ville hun forlængst have været ude af sig selv af skræk — og sandsynligvis styrtet ud over kanten.



Da han nåede afsatsen, satte han sig på hug og smilede beroligende til den lille, mens han blidt klappede hende på skulderen.

— Så skal vi op, forklarede han. — Kan du lægge armene om halsen på mig, holde dig godt fast med dem — og prøve at slå benene ind under mine arme. Du skal ride rigtigt på mine skuldre. Okay?

— Uh huh, nikkede hun og rakte ham buketten. Bill havde mest lyst til at smide den langt væk. Men da han var klar over, hvor stor betydning den havde for hende, stak han den ind under skjorten. — Okay, lille skat?

— Jae — men vill du ikke nok gerne give mig den igen, når vi kommer op, onkel Bill?

— Naturligvis. Lige med det samme.

Han bøjede sig, hjalp hende op på skuldrene og begyndte på opstigningen. Mens Ben, Tanner og to til hejsede, hev og halede i rebet, søgte Bill bedst muligt at undgå at komme til at svinge frem og tilbage som et pendul ved at stemme fødderne mod slugtsiden. Havde han været alene, ville han ikke have regnet dette her for noget. Men at han var ansvarlig for pigens sikkerhed, gjorde det til en særdeles nervepirrende prøve.

Langt om længe nåede han randen, greb fat i den og grinede op til Tanner, der var askegrå i ansigtet.

— Tag ungen — meget blidt, mumlede Bill.

Tanner lagde sig på maven og fjernede sin datterlil fra Bills skuldre. I næste sekundbrøkdel havde Ben grebet fat i sin partners arm og hjulpet ham op.

— Jeg ved slet ikke, hvordan jeg skal takke, stammede Tanner. — Der findes ikke ord, stærke nok …

— Lad os komme væk fra denne forbaskede slugt, indskød en anden farmer. — Vi må hellere vende hjem til lejren i en fart og fortælle om den — ellers kan det være, nogen skvatter ned i dette sataniske hul.



De begav sig på vej tilbage gennem skoven. I spidsen trampede Getz og forkyndte med tordenrøst, at eftersøgningen kunne indstilles. Da de nåede lejren, var Bill ligefrem tvunget til at modtage yderst ømme og håndgribelige taksigelser fra den genfundne piges mor og søstre. Livvy Tanner lagde armene om hans hals og lagde sit hoved ned til hans brede bryst, mens de to kønne pigebørn kyssede løs på hans kinder. Ben betragtede denne kærlighedsfulde scene med alle tegn på dyster misundelse.

— Jeg tænkte nok, jeg burde være hoppet ned efter ungen istedet for dig, gamle jas, mumlede han.

Resten af dagen var texanerne i allerhøjeste grad Modeenpionerernes æresgæster. Mændene dunkede dem i ryggen, mens kvinderne kom med den ene godbid efter den anden til dem. Og børnene hoppede jublende rundt om disse to høje mænd, som de allerede havde kåret til deres heste.

— Når I alligevel ikke var på vej til noget bestemt sted, sagde Tanner i samtalens løb. — Hvorfor så ikke tage med os? Vi vil meget gerne have jer med — selvom vi er klar over, I ikke er farmere.

De andre istemte opfordringen — først og fremmest Gabriel Getz. Det varede ikke længe, før texanerne blev klar over, at præsten var den mest afholdte og højst agtede i hele karavanen. De andre betragtede ham med den allerdybeste ærefrygt — og havde givet ham tilnavnet »Synderjægeren«. Grunden fik texanerne også at vide — af den den særprægede præsts egen mund.

— Hvis man ikke kan overtale et menneske til at forsage synden, satan og alle hans gerninger, forklarede Getz. — Så er man nødt til at skræmme ham til at gøre det. Anden mulighed findes ej.

I løbet af nogle få korte timer blev han en varm beundrer og nær ven af texanerne — og fast bestemt på at få dem til at drage med karavanen, så han kunne lade sin hengivenheds pinsesol stråle på dem.



— Vi kan ikke lade jer ride videre alene, erklærede han. — Det er den Almægtige, der har sendt jer — for at I kunne redde den besværlige lille skabning og blive venner med os pionerer. Det er skæbnens vilje, at I har fundet os — mærk jer mine ord!

Og texanerne lod sig let overtale — takket være at de følte sig som nye og bedre mennesker … indtil videre.

Ganske vist havde de holdt sig på måtten, lige siden de traf beslutningen om forbedring. Men siden havde de også kun besøgt små, dødsøvnige byer, der ikke bød på muskeladspredelser. Dette var imidlertid en kendsgerning, som de ikke havde tænkt nærmere over.

Næste morgen drog karavanen videre mod det, som Getz nok så bibelsk betegnede som » det forjættede land«. Bill og Ben red i spidsen på hver sin side af præsten. Og som dagene gik, opdagede de mange interessante sider hos ham. Det, der gjorde bedst indtryk på dem, var, at Getz ikke færdedes ubevæbnet. Han bar ikke revolverbælte, men havde sin pistol siddende i et hylster under skødefrakken. Det var en usædvanlig lang satan. Skæftet hvilede under hans venstre armhule, og mundingen nåede næsten helt ned til bæltestedet. Han trak den engang for at nedlægge en hurtigtløbende kanin — og brugte kun én patron.

Det var et fuldendt mesterskud, sagde partnerne til hinanden. Pistolen var en gammeldags Colt, enkeltskuds. Skæftet var beklædt med ben og lå som om det var støbt til præstens pompøse pote. Og tilsyneladende havde han slet ikke taget sigte. Den langløbede skyder var blevet vippet lynhurtigt frem. Skuddet var faldet næsten nøjagtig samtidig med, kaninen havde slået en kolbøtte op i luften. Og de to vejfarere kunne ikke undlade at udtrykke deres beundring..

— Hvem har lært dig at skyde, præst, grinede Bill. — Wyatt Earp eller Hickock?



Måske Buffalo Bill, klukkede Ben. — Du er gammel nok til det, præst.

— Jeg er yngre, end jeg ser ud til, erklærede Getz. — Er endnu ikke fyldt 55. Og med hensyn til min skydning — Well — så har jeg altid ment, at en præst også bør kunne klare de rent jordiske arbejder ordentligt. Som at trække pigtrådshegn, pløje, flå en hjort …

— Det skulle slet ikke undre mig, om du også var en dygtig medicinmand, sagde Bill beundrende.

— Javist — ikke værst, svarede Getz. — Jeg har ganske vist aldrig studeret lægekunsten. Men jeg kan grave en kugle ud af en såret og forstår at kurere på alle børnesygdomme — og at redde et menneske fra at udånde af lungebetændelse. Har også optrådt som jordemor nogle gange.

— Det er da løgn, gispede Bill.

Getz pegede bagud over skulderen med tommelfingeren:

— Jeg har såmænd hjulpet lille Patsy Mae og unge Steve Durlmeyer til verden. Hvis I ikke tror mig, så spørg blot Livvy Tanner og Louisa Durlmeyer.

Efter fem ugers forløb var de kun nogle få timers rejse fra bestemmelsesstedet: Modeen dalens sydlige ende. Vårsolen skinnede varmt. Pionerernes humør var højt. De var draget hele den lange trælse vej fra Oregon for at begynde på et nyt liv i den frugtbare dal. Før de traf Bill og Ben havde de mødt megen modgang og besvær, men havde klaret alle skærene takket være deres eget ukuelige mod og Gabrel Getz’s dygtige ledelse.

Det var om formiddagen på en dejlig dag, karavanen duvede ind gennem dalens klippekransede åbning. Herfra kunne nybyggerne se den første ejendom, der var grundlagt her: — Jesse Tanners fætters farm … Og de kunne også se de sortsvedne ruiner af det nedbrændte hus — manden, kvinden og de tre børn, der stod og stirrede forstenet på det, som havde været deres hjem.




Kapitel III

Bill og Ben så meget-sigende på hinanden, men overlod til Getz at udtale, hvad der skulle siges. Han brølede en ordre fra sig. Vognene standsede. Nybyggerne kravlede af og begyndte at strømme hen mod de mennesker, der havde boet i denne rygende ruinhob. Jesse Tanner nåede først frem og Bill forstod på den følgende samtale, at den brandlidte måtte være Tanners fætter, Pete Bushkin, som Tanner havde fortalt, havde sørget for jord til ham, Tanner. Det var iøvrgt nøjagtig på samme måde, alle de andre nybyggere havde sikret sig jord i dalen. Alle havde slægtninge, som allerede havde slået sig ned her.
Partnerne sad af hestene og slentrede hen til Bushkin, Tanner, Getz og de andre, der havde sat sig på hug og rullede cigaretter, mens de hørte på den brandlidtes sørgmodige beretning. Hans kone Norrie, sad sammen med sine børn og snakkede løs med Livvy Tanner og hendes to ældste døtre.
— Her har været store vanskeligheder i de sidste tre måneder, berettede Bushkin. — Men vi har holdt bedst muligt ud, så længe vi kunne — fordi vi regnede med, din karavane ville ankomme, inden det var for sent, Jesse.
— Vi er kommet så hurtigt, som muligt, Pete, brummede Tanner. — Men hva’ er her sket. Hvem begår disse forbrydelser?
Det får vi sikkert aldrig at vide, sukkede Bushkin. — De overfalder os ved nattetide — og har hætter på. Det er en mægtig skare — 25-30 ryttere. I løbet af de sidste syv uger har de svedet Solly Frane, Henry Heller og Dave Parkins ud. Og de har dræbt gamle Jimmy McQuade, fyrede løs på ham, da han prøvede at skræmme dem væk med et haglgevær. Mary McQuade blev også ramt — fik en kugle i skanken. Hun ligger til sengs på Sorensons farm. Og Abe Sorenson er morderlig ængstelig, fordi han regner med at være den næste, som det kommer til at gå ud over.
— Satans yngel! tordende Getz. Hvad med loven? Hvad foretager dens håndhævere sig?
— Her findes ingen, svarede Bushkin med et opgivende skuldertræk. — Byen ved Modeen dalen er vidt åben.
vores
— Javist.
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