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Første kapitel


– Disse hersens texanere – de to fremmede, hviskede Mat Fisher med andægtig røst til sin viv. – Du har altså aldrig set nogen guffe så meget i sig, Milly. Du har ikke! Klokken er kuns lige slagen ni morgen – men alligevel har de ædt to kæmpebøffer. Skinke og spejlæg – over en halv snes æg! Stabler af pandekager. Næsten en tønde sirup. To dåser bønner. Et par brød – og nu er de i gang med den anden kande kaffe!

Milly Fisher, den virkelige hersker i Imperial Restaurant, var i alle livets forhold en praktisk sjæl, der ikke lod sig gå på af noget. Så hun svarede blot tørt: – Glem ikke at skrive den ekstra kaffe på regningen.

Den flommede, ubarberede Fisher forlod køkkenet og vappede tilbage til restauranten for at genoptage sin misundeligt-lamslåede beskuen af disse to hårdtspisende fremmede. De havde netop sat sidste bid til livs og rullede cigaretter. De sad ved et vinduesbord, hvorfra de havde udsigt til en betydelig del af Torrance.

Efter at have opstaldet hestene i rejsestalden havde de sporenstregs begivet sig hen til nærmeste spisehus, dette. De hed Bill Valentine og Ben Emerson. Og sælsomt nok havde Fisher aldrig hørt om dem. Bill var bredskuldret med svulmende brystkasse og slanke hofter. Han var smidig som en panter og hårdtslående som en gråbjørn. Hans firskårne hoved var garvet bronzebrunt af vind og vejr, var køn – og bar tydelige mærker af de utallige bataljer af enhver art, han havde deltager i med liv og sjæl gennem årene. Han var ligesom sin endnu højere partner iført slidt cowboykluns. En Colt, kaliber 45 med blankslidt valnøddetræskæfte, sad i det lavthængende revolverhylster, hvis spids var surret fast til højre lår. Ben var en to-en-halv tomme højere end Bill – målte på bare fødder seks fod og fem tommer. Han var senet, sej, muskuløs og så slank, at han nærmest mindede om en mager bønnestage. Han havde letkrøllet, sandfarvet hår – og blå, næsten troskyldige øjne. Alt i alt gjorde han et såre fredsommeligt indtryk på folk, ihvertfald fremmede – og bestemt kun til de havde set ham i aktion. Han havde dobbelt så meget artilleri på som sin partner. En Colt ved hver hofte – af hensyn til ligevægten, forklarede han altid. Enkeltvis var texanerne mere end vanskelige at hamle op med selv for en større styrke. Sammen var de så godt som uovervindelige.

– I gutter må nok have redet langt og længe, bemærkede Fisher nysgerrigt, mens Bill betalte regningen. – I havde sandelige en god appetit.

– Vi var sultne, forklarede Ben venligt.

– Vældig pæn by denne her, bemærkede Bill.

– Har I i sinde at blive? spurgte Fisher.

– Indtil videre, nikkede Bill. – Her ser så fredeligt ud. Og vi sætter stor pris på fredelige og rolige byer, ikke sandt lange spir?

– Nemlig, sagde Ben. – Vi holder af fred og ro. Han så på Fisher med et smittende smil: – Vi er så utrolig lovlydige. Gør altid vores bedste for ikke at blive rodet ind i ballade.

– Well, gryntede Fisher. I skal nok hurtigt blive klar over, Torrance er en mægtig hygsom stad. Og også temmelig velhavende. Masser af store rancher her på egnen.

De taler yderst fredsommeligt, tænkte han så skarpsindigt, som han nu kunne. Men der er alligevel noget ved deres udseende, der kunne tyde på, det er et par regederlige helvedeshunde.

Mat Fisher gættede knap halvdelen af sandheden.

De to nomader knaldede Stetson-hattene på hovederne, nikkede nådigt til Fisher og slentrede ud og satte sig i et par stole på fortovet for at nyde cigaretterne. Den tidlige vårsol badede deres muskuløse legemer. De slog benene over kors, skød hattene ned over øjnene og sukkede nøjagtigt samtidigt mæt og tilfreds.

– Dette her er lige noget for os, bemærkede Ben.

– Vi skal rigtigt ta’ den med ro, huh, gamle jas’. Ingen slagsmål. Ikke på udkig efter skæg og ballade. Det eneste, vi skal foretage os, er at slappe af.

– Det er nøjagtigt sådan, det skal være, erklærede Bill. – Vi har fortjent at hvile ud.

– Og vi er langtfra på spanden, grinede Ben. – Hvor stor er vores kontantbeholdning?

– 4800 dollars, drævede Bill. – I hvert fald der omkring.

Deres pengebeholdning havde holdt sig på omkring 5000 i adskillige måneder. For et stykke tid tilbage havde texanerne gjort en ende på den stenrige Banning-bandes hærgen i Nevada – og indtjent en klækkelig dusør. Og derefter havde lykken fortsat smilet til dem. Terningerne havde lagt sig med de rigtige øjne opad, de rette pokerkort var faldet i deres hænder og rouletternes lille hvide kugle var standset ud for deres tal i adskillige Wild Westbyer. Så efterhånden var deres formue vokset til 5000 dollars – et enormt beløb for disse to rastløse vejfarere, der tit havde måttet sørge for at skaffe sig kost og logi i en arrest på den måde, man nu skaffer sig den slags bekvemmeligheder på, fordi de knap havde ejet salt til et æg. Rigdommen havde gjort dem sensationelt fredelige – i hvert fald rent overfladisk.

Hvis Mat Fisher havde været en ivrigere avislæser eller haft et åbent øre for saloon-sladder, havde han sikkert hængt en stor plakat op i vinduet til sin restaurant med følgende stolte meddelelse:


Bill og ben har spist her



De to helvedeshunde fra En-Stjerne-staten havde skabt sig et ry langt ud over det almindelige. Lige fra Missouris kildevæld mod nord ned til Rio Grande i syd og fra Mississippi øst helt ud til Californien, havde de uskadeliggjort bandithorder. Som Ben ganske rigtigt havde bemærket, var de lovlydige. Det var de også, forsåvidt de førte en konstant kamp mod lovløshedens skumle elementer – diligencerøvere, kvægtyve, revolvermænd og landevejsbanditter.

Men ikke desto mindre havde mangen lovens håndhæver bandet, til han var blå i hovedet over texanerne. Ganske vist kæmpede de på lovens side – men på deres egen måde, der ganske vist var uforlignelig, men samtidig også uforenelig med de fleste sheriffers. De brugte kun én taktik, når det gjaldt om at uskadeliggøre banditter: Slå til hurtigt, omgående og med alle for hånden værende midler: En velrettet kugle, et ligeså velrettet knytnæveslag, en kampesten, et klippeskred, en stol eller bord – ja, endog en uskyldigt måbende tilskuer. I kamp fandt texanerne altid, at målet helligede midlet – til stor sorrigfuldhed for sheriffer, som havde aflagt deres saligheds ed på at opretholde ro og orden.

Hidtil havde deres liv været spækket med spænding og blodige kampe. De var parat til at slappe af. Som de sad mageligt og betragtede Torrances støvede hovedgade, havde de ikke én eneste bekymring i hele verden og var bestemt ikke ude på ballade. Men naturligvis var de hjælpeløse mod skæbnens drilagtige puds. Og samme skæbne havde netop besluttet, at texanerne i løbet af ingen tid ville være rodet ind i et slagsmål, der kunne vaske sig.

Lige overfor dem lå smedjen, hvor en muskelsvulmende grovsmed hamrede løs på ambolten samtidig med, at han udvekslede mere eller mindre sindrige bemærkninger med tre andre, der havde masser af muskler, men lige i øjeblikket ikke brugte andre af dem end kæbemusklerne. Til venstre for smedjen lå en saloon, hvis afskallede skilt meddelte, at den hed Røde Bøffel. De fleste af husene langs hovedgaden var temmelig store. Torrance lod til at være en velhavende by, tænkte Bill. Og også fredelig.

– Vi bliver her en tid, sagde han til Ben.

– Okay, brummede denne.

Det var nu deres måde. Ben var lidt langsommere i opfattelsen end sin partner og derfor yderst villig til at overlade til ham at træffe afgørelserne. Bill besluttede, hvad der skulle foretages – og Ben fulgte ham som en trofast skygge. De forstod hinanden i den grad, at de sjældent behøvede at sige, hvad de tænkte. En beslutning kunne blive truffet med et let skuldertræk, et blink med øjet eller en krummet pegefinger.

Pludselig rettede de sig op som på tælling og stirrede forbløffet på en rytter, der nærmede sig langsomt. Først troede Bill, det var en mand. For rytteren var iført ternet flonelsskjorte og slidt hjorteskindsjakke. Støvede cowboybukser var stukket ned i revnede ridestøvler. En gammel Stetson-bør var plantet ovenpå en overdådighed af ildrødt hår. For meget hår for et mandfolk. Bills skarpe blik-konstaterede hurtigt, at den flammende manke var redt op og holdt på plads af hatten – og at ansigtet var velformet med blød hud.

– Hellige Hanna! gispede Ben.

– Det er ikke en han – men en hun, mumlede Bill.

Ben så nærmere på fænomenet og nikkede ivrigt: – Du har pokkerme ret!

Det var figuren, der gjorde udslaget for denne kønsdom. Ingen mand havde, så vidt de vidste, et så enormt bryst. Forresten var det slet ikke noget bryst, men en fager, velrundet barm. Men pigen var bestemt ikke trind. Livremmen var spændt stramt og afslørede, hun var slank om livet.

Hun var også bevæbnet til tænderne. Bill så et glimt af skæftet til en Bowie-kniv, der hang i skeden på den fagre barm. På hendes venstre hofte stak kolben til en Colt op af et slidt hylster. I sadelhylstret sad en gammel langløbet Sharp-riffel. Over krydset på hendes fuks lå en nyskudt hjort sammen med en halv snes kaniner.

– Hun-jæger, bemærkede Bill. – Well – dette her syn havde jeg aldrig troet, jeg skulle komme ud for.

– Og hun er ovenikøbet nejs, tilføjede Ben.

En ren skønhed, lange spir. Efter min mening. Men det er ikke sikkert, andre synes det samme.

Pigen var nu nået næsten hen til smedjen. Bill regnede med, hun måtte være i begyndelsen af 20rne. Øjnene var nøddebrune, næsten velformet, munden rød med fulde læber. Hendes hage skød stædigt frem, da grovsmeden hævede sin grove røst:

– Her er hun igen, gutter! Pletskud-Clara. Den vilde tøs fra bjergene!

– Det må da være din spøg, Pike, klukkede en af dagdriverne. – Det er nunte noget kvindfolk. Se! Hun er hejret ud som en mand!

– Ved du hva’, Jesse, sagde smeden så højt, at pigen kunne høre det. – Jeg har altid sagt, at KlumpedumpeClara var halvt mand og halvt kvinde. Hun er …

– Pike Lamond, råbte pigen med usædvanlig dyb stemme. – Hvis jeg hører så meget som ét kvæk til fra dig, smadrer jeg dine ormstukne tænder ned i din rådne hals!

Ben sukkede dybt grebet: – Hun snakker nejs – som et rigtigt menneske, ikke gamle jas.

– Jovist, grinede Bill. – Jeg kan allerede li’ hende!

Grovsmeden fuldførte sin spottende bemærkning: – Hun er den sælsomste skabning, jeg nogensinde har set.



– Du har rodet dig en forbistret bunke ballade på halsen, udbrød pigen rasende.

Hun svang sig elegant af fuksen og rykkede frem mod sine fire plageånder. Bills øjenbryn skød op mod hårranden, da hun smed jakken og begyndte at rulle skjorteærmerne op. Dagdriveren – Hun mener det! udbrød han. – Hun vil slås med dem!

– Det kan ikke passe, protesterede Ben. – Kvindfolk slås ikke med mandfolk – på den måde, altså.

– Dette her er ikke noget helt almindeligt kvindfolk, erklærede Bill, da de rejste sig i takt.

To solbrændte pegefingre knipsede to halvt røgede cigaretter ned i støvet. Texanerne begyndte at rykke frem over kørebanen. Pigen var allerede nået hen til plageånderne – og havde ladet dem mærke sin tilstedeværelse meget tydeligt. Et susende baghåndsslag sendte den ene af de fire flere skridt baglæns. Hun gik løs på smeden, rettede et knytnæveslag mod hans kæbe. Han trådte hastigt væk og greb bandende efter hende. Hans venner fulgte eksemplet. En af dem fik fat i pigens venstre arm og vrælede:

– Lad os surre hende tværs over fuksen og stikke en burre ind under sadlen!

– Fjern dine beskidte grabber fra mig, kommanderede Clara og stak ham én med sin frie hånd.

Dagdriberen gik i jorden, rejste sig og greb igen efter hende – men for sent til at forhindre hende i at sætte et stød ind mod smeden. Pike Lamonds næse blev pludselig rød som en nyudsprungen rose. Med et brøl langede han ud efter sin angriberske.

Så ankom Bill og Ben. Og derefter forløb alt ganske programmæssigt. Bill gik forbi pigen, satte en lige. venstre ind i Lamonds mellemgulv og en ligeså lige højre til hans kæbe. Mens smeden gik ned, fældede Ben en af de andre med et kort hug og meddelte høfligt Clara:



– Vi er på dit parti.

– Vil hellere slås for dig end mod dig, knurrede Bill og trådte til side, da den tredje dagdriver langede et spark ud mod ham. Mens den sparkende var ude af balance, nedlagde Bill ham med et venstre hug til kæben. – Mit navn er Valentine. Bill Valentine, unge dame. Det lange gespenst er min partner – Ben Emerson.

– Glæder mig at gøre jeres bekendtskab, drenge, smilede Clara. Hun plantede en fod på Lamonds bryst og naglede ham til jorden. – Hej – I er texanere.

– Født og båren i En-Stjerne-staten, erklærede Ben og lettede højtidsfuldt på sin Stetson.

Den fjerde mand benyttede sig af lejligheden til at lade en næve eksplodere mod Bens øre. Ben vaklede væk, men kom omgående til hægterne og kastede sig atter hovedkulds ind i bataljen.

– Jeg er også texaner! klukkede Clara.

Hun klaskede hånden i Bills skulder med sådan en kraft, at han var nær ved at synke i knæ. Lamond tumlede op og slog armene om Bill i et bjørnetag. Bill tog modet fra ham med et håndkantslag i nakken. Kampen bølgede videre. Et opløb var ved at samle sig. Men de to texanske helvedshunde havde ikke lyst til at spille for galleriet. Støvet rejste sig i tætte skyer foran smedjen.

En af tilskuerne, en mager gammel pioner med snehvid manke, fægtede i luften med sin stok og udstødte et øresønderrivende hyl – et vaskeægte rebelbrøl.

– Længe leve Texas! skrålede han. – Giv dem bank, Clara!

De følgende minutter var Bill næsten døv, fordi Clara besvarede opfordringen med det mest gennemtrængende rebelbrøl, Bill nogensinde havde været ude for. Mens han afparerede et stød og tværede en tud ud, tænkte han, at Clara ikke var nogen dårlig kampfælle.

De kæmpende tumlede fra kørebanen ind over fortovet – og brasede ind gennem svingdøren til Den røde Bøffel. Døren åbnedes på den ligeså simple som effektive måde: Bill sendte med et drønhårdt slag en af sine modstandere ind gennem den og fulgte efter. Ben rullede ind med to af Lamonds venner klistret til sig. Lamond stormede ind for at hjælpe dem. Clara fulgte ham lige i hælene.

Dette her foregik pift-stik imod texanernes sædvanlige operationsmetode. Normalt begyndte deres kampe inde i saloonerne og fortsatte ude på den åbne gade, hvor der var bedre albuerum.

På det tidspunkt vicesherif Sam Lang ankom med et afsavet haglgevær, var Clara ved at knuse en stol på Lamonds kranium. Ben bankede sine modstandere fra vid og sans (hvis de altså var i besiddelse af disse udmærkede egenskaber). Og Bill havde hævet den fjerde mand op over hovedet til kast. Det menneskelige kastevåben hvinede hen over et bord, fejede en mand med morgenbitter ned fra stolen og endte med et smask mod en væg. Henne bag baren stod værten, Clancy, og hylede som en stukket gris til vicesheriffen:

– Få for himlens skyld disse fyre ud!

– Stands! glammede Lang. – Eller jeg skyder!

Den magre gamle pioner var trådt ind ad døren og sagde bebrejdende til lovens håndhæver: – Hold for dælen dit dumme snydeskaft ude af dette her. Det er den bedste batalje, jeg har set i samfulde 20 år!

– Klap i, Dusty, skumlede Lang. – Du er for gammel til at anholde – men frist mig ikke over evne! Han rettede geværets dobbeltmundinger mod de fremmede og gentog sin opfordring: – Stands!

Texanerne fremsatte aldrig indvendinger af nogen art mod et haglgevær på kort skudhold.

– Vi var vist alligevel færdige, gamle jas, drævede Ben og rejste sig.



– Tjep. Bill betragtede de fire udstrakte kroppe og nikkede tilfreds. – De rører sig ikke.

– Jeg er jer moderlig taknemlig, fyre, grinede Clara. – Jeg sku’ nok ha’ tævet dem alene. Men det var hulens venligt af jer at gi’ mig en håndsrækning.

– Bedste slagsmål, som jeg …! begyndte den gamle.

Hans stemme knækkede. Han udstødte et langtrukkent gisp, tabte stokken og tog sig til brystet. Et par mænd greb ham, da han begyndte at falde, og hjalp ham ud.

– Bring ham hen til dr. Gerard, beordrede vicesheriffen. – Lader til, ophidselsen var for meget for ham.

– Tag jer godt af gamle Dusty …, råbte Clara efter mændene. – Ellers skal jeg dunke jer oven i krukken med min revolverkolbe.

– Clara Holley, bjæffede Lang. – Bare hold op med at skråle løs.

– Gå hen og tag et bad, vicesherif, svarede hun. – Du trænger forbandet til det.

Ben grinede højlydt. Bill gav sig leende til at rulle en cigaret. Lang gloede olmt på dem og bekendtgjorde:

– Det er faneme en uheldig dag for jer. Den ene af de agtværdige mænd, som I har mørbanket, er tilfældigvis min svoger. Dette her skal I ikke komme til at slippe godt fra!

– Det var dem, der begyndte, knurrede Clara. Grovsmeden satte sig op i siddende stilling og gispede: – Det var hende, der startede det.

– Hold kaje, snappede Clara Holley.

– Spænd jeres skydere af, befalede Lang. – Jeg marcherer jer ballademagere lige lukt hen til tinghuset. Dommer Ingram sætter altid retten kl. 10. Så der er ingen grund til at spilde tiden på at stuve jer ind i en celle. Hørte I mig? Smid revolverbælterne!

Texanerne – af begge køn – blev afvæbnet og ført hen til tinghuset med en mægtig folkeskare i kølvandet. Sherif Abel Brock foretog en kort afhøring og indbragte for en ordens skyld også Lamond og hans venner. Bill, Ben og Clara blev anbragt ved siden af dommerskranken. Lang stod og lod sit haglgevær skule truende til dem.

Samme Lang var omkring 40, havde månerundt ansigt med pjusket overskæg og skelende øjne. Sherif Brock var fem år ældre end sin underordnede – en høj, senet mand, som Bill gættede på var veteran inden for sherifbranchen. Han sagde træt og temmelig irriteret til Lang:

– Læg den haglsprøjte, Sam. Efter den måde, du optræder på, skulle man tro, du havde fanget hele Butch Cassidy-banden. De kan ikke flygte herfra, når salen er så stuvende fuld.

Sheriffen så ikke alene irriteret, men også temmelig nervøs ud – som en mand med bange forudanelser – da arrestanterne meddelte, hvad de hed. Og dommer Ingram kendte ligesom størsteparten af tilhørerne også såre godt texanerne af omtale.

– Jeg har altid haft en fornemmelse af, at hvis jeg nogensinde skulle træffe jer, ville det blive under omstændigheder som disse her, sagde han og fortrak sit rynkede ansigt i et dystert smil. – I retten – sigtet for voldeligt overfald og legemsbeskadigelse plus almindelig forstyrrelse af offentlig ro samt orden. I texanere lader til at være et par vane-mennesker.

– Vi har været i vanskeligheder før, dommer, drævede Bill. – Men det er aldrig os, der begynder på balladen.

– Nemlig ikke, tilføjede Ben. – Det er altid de andre.

– Uden tvivl, sukkede Ingram og rettede blikket mod Clara. Så mødes vi altså igen, Clara Holley. Jeg har gang på gang indprentet dig, at ingen af kvindekøn bør vise sig offentligt iført mandfolketøj.

– Det er de eneste klude, jeg ejer og har, dommer. Og forøvrigt … så ved du godt, hvad der hændte, da jeg hejrede mig ud i kvindekluns. Folk grinede ad mig. Og jeg bryder mig bestemt ikke om at være til grin.

– Du følte dig utilpas, nikkede Ingram. – Kun ganske naturligt. Efterdi det var første gang, du bar kvindetøj. Du må have tålmodighed.

Pike Lamond og hans tre medtagne kammesjukker begyndte i blandet kor at fremsætte en salve beklagelser og stærkt løgnagtige beskyldninger mod deres sejrrige modpart. Dommeren dunkede i skranken med sin dertil indrettede hammer. Det fik dem til at klappe gællerne i. Så sagde Bill stenroligt:

– Dette her kunne let ende med en hel masse forklaringer og andet langtrukket vrøvl. Har du lyst til, det skal vare hele dagen, dommer?

– Bestemt ikke, brummede Ingram.

– Det var en temmelig ubetydelig skærmydsel, fortsatte Bill. – Og vi var alle indblandet i den. Jeg tør vædde på, du har en lang række vigtige sager til behandling. Så hvorfor ikke gøre kort proces med denne her. Ben og jeg går med til alt, hvad du bestemmer.

– Det var yderst elskværdigt af jer, bemærkede Ingram tørt.

– Prøver blot at hjælpe lidt, sagde Bill med et let skuldertræk.

– Er det muligt, at de vidtberømte texanske helvedeshunde skulle kunne opholde sig ret mange timer i en by, før de startede på voldsomme optøjer? sagde Ingram spekulativt. – Der har stået spalte op og spalte ned om jer i mangfoldige aviser. Jeg er ikke uden kendskab til jeres tidligere bedrifter – er blandt andet godt klar over, at I har sørget for, mange forbrydere er kommet til at lide deres fortjente straf.

– Vi har af og til haft lidt at bestille, bemærkede Ben beskedent.

– Jeg vil idømme alle, der har været indblandet i denne krænkelse af ro og orden, en bøde på 20 dollars, erklærede Ingram. – Min kendelse er uomstødelig, så det nytter ikke at komme med indvendinger. Til vore gæster fra Texas vil jeg sige på det bestemteste, at ballademagere aldrig er velkomne i denne by. Hvis I holder jer i skindet, kan I bo her i fred. Hvis I laver ballade, vil I ganske givet komme til at tilbringe resten af tiden i Torrance i arresten.

– Alt i orden, dommer, knurrede Bill. – Vi har i sinde at tilbringe hovedparten af tiden i saloonerne.

Ingram skulle netop til at erklære sagen for afsluttet, da en mand kom farende ind i retssalen og meddelte højlydt:

– Gamle Dusty Purdew er død for et øjeblik siden henne hos dr. Gerard, dommer. Af en hjertelammelse i forbindelse med alderdom.

– Han var en nydelig gammel mand, mumlede, Ingram.

– Vi fik ikke lejlighed til at lære ham at kende nærmere, fordi han kun tilbragte to år her i staden og holdt sig for sig selv. Jeg forstår, han ingen slægtninge har. Så Torrance bør give ham en smuk og stemningsfuld begravelse – sørge for han på passende måde tager afsked med denne – øh – jammerdal.

Ingram gav sheriffen besked om at indkassere bøderne og gik derefter over til næste sag. Da Bill tilbød Clara at betale hendes bøde, sagde hun tak på en underlig åndsfraværende måde. Og knap var de ude af tinghuset, før hun skyndte sig hen til sin hest uden at komme med nogen forklaring om, hvorfor hun havde så travlt. Bill og Ben blev stående og så efter hende. Grovsmeden trampede bort – efter at have snerret truende til Bill:

– Du skal nok høre fra mig igen. Texas! Jeg er ikke færdig med dig!

– Kom så videre, Pike, gryntede sheriffen. Da Lamond var uden for hørevidde så han på texanerne: – Jeg vil være jer meget taknemlig, hvis I vil gøre mig en tjeneste gutter. Køb proviant, lad jeres krikker hvile ud, orden det I ønsker, men sadl op og rid ud – vær så venlige. Forlad Torrance og lad være med at vende tilbage.

Det sidste sagde han i et tonefald, der lød, som tryglede han Bill og Ben på sine grædende knæ.

– Lader til at være en rar by, drævede Bill. – Vi har betalt vore bøder. Jeg formoder, vi bliver hængende indtil videre.

– Jeg frygtede, du ville sige sådan, sukkede Brock. – Har hørt om jer, lige siden jeg blev sherif. Og læst en masse om jer. Der er ikke noget af interesse for jer i Torrance. Balladen med Lamond og hans kammesjukker hørte ikke med til de daglige begivenheder. Dette her er et mægtig fredsommeligt distrikt. Alle rancherne står på en venskabelig fod med hinanden. Her findes ingen kvægtyve. Der blev bygget bane hertil for fire år siden, og vi har ikke haft ét eneste togrøveri. Her har ikke været noget bankrøveri siden 1866. Og det er satans længe siden. Vi har lov og orden her – tag mit ord på det. Ingen banditter. Ingen revolversvingere. Forstår I, hva’ jeg mener, folkens? I behøver ikke at blive.

– Du har taget helt fejl af os, sagde Bill. – Vi er ikke ude efter en ballade-by. Fortæl os hellere om Clara. Alt hvad du ved om hende.

– Ved hverken mere eller mindre end alle andre, forklarede Brock. – Hun har været forældreløs, siden hendes far døde for tre år siden. Gamle Zeke Holley var en meget mærkelig mand. Hans kone fødte ham kun ét barn: Clara. Zeke ønskede en søn. Så han prøvede lige fra starten at få Clara til at opføre sig som en dreng i stedet for som pige. Og Zeke var eneboer, så Clara blev også eneboer. Hun har så godt som ingen skolekundskaber. Det eneste, hun kender til, er at gå på jagt i Guthrie Klipperne – med fælde og bøsse – som hendes far lærte hende. Og hun tænker også som en mand.

– Samt slås som en mand, indskød Ben varmt.

– Man kan ikke bebrejde hende, at hun nærer mistillid til andre, fortsatte Brock tankefuldt. – Som hun selv fortalte i retten, opførte hun sig så kluntet første og eneste gang, hun havde halet kvindekluns på, at alle grinede ad hende.

– Så hun gav sig til igen at gå i mandetøj, bemærkede Bill.

– Sådan set en forbandet stor skam, mente Brock. – For i virkeligheden ser hun ganske godt ud.

– Mere end det – hun er en ren skønhedsåbenbaring, brummede Bill. – Livet må være temmelig vanskeligt for sådan en pige.

– Jeg tror, du har ret, nikkede sheriffen. – Hun bor muttersalene i en gammel hytte oppe i klipperne. Når hun har nedlagt en hjort eller nogle kaniner, bringer hun dem til byen og sælger dem. Kokken på Hotel Torrance betaler hende en pæn pris for dyret, Mat Fisher køber kaninerne. Hun klarer sig igennem – men fører et meget ensomt liv.

– Er der aldrig nogen, der har gjort haneben til hende? pumpede Bill.

– Hvilken mand har lyst til at gøre kur til en pige, der tænker, taler og slås som en mand?

– Måske ikke. Bills stemme var meget eftertænksom. Men jeg synes, hun har fortjent at få en bedre skæbne – en ordentlig fremtid.

– Nemlig, grinede Ben.








Andet kapitel


Flere yderst interesserede mennesker havde indfundet sig i dr. Gerards hus for at beskue Dusty Purdews jordiske levninger og udtrykke deres sorg – eller nysgerrighed. Clara var en af dem. Efter at have set på det magre lig på operationsbordet gik hun ind i dagligstuen med sin uadskillelige Sharps-riffel i hånden og nikkede høfligt til lægen og hans kone.

– Det gør mig mægtig ondt med gamle Dusty, for han og jeg stod. på en vældig god fod med hinanden. Han kikkede tit indenfor hos mig i hytten.

– En bemærkelsesværdig gammel mand, bemærkede bankdirektør Noah Fairfax.

– Man skal ikke tage sig Dustys død alt for nær, erklærede dr. Emmet Gerard. – Han var meget gammel og kunne ikke have holdt ret meget længere. Og han døde lykkelig. Det mener jeg virkelig. Han smilede, da enden kom – blot fordi han havde været vidne til et gevaldigt slagsmål, som tre andre texanere gik sejrrigt ud af.

Foruden Noah Fairfax, direktøren for Nebraska Finansbanks afdeling i Torrance, var Tobias Coyne også til stede.

Coyne, redaktør af Torrance Times, var ligesom lægen i begyndelsen af 40rne – en slank mand, hvis skarptskårne ansigt og udtryksmåde aldrig forandrede sig, hvad der så end hændte. Fødsel og død tog han i lige stiv arm. Han gumlede på spidsen af sin krumme snadde, der altid sad som støbt i mundvigen, selv når han holdt en længere tale. Men med årene havde han lært den kunst alligevel at kunne gøre sig forståelig.

– Hjertelammelse, mumlede han og kradsede det ned på sin notesblok. – Var lykkelig ved sin død. Alt i orden. Dusty har fortjent at få en minderune.

– Meget mere end en minderune, Toby, erklærede bankmanden. – Dusty var nemlig …

– Jeg må hellere mose af, afbrød Clara og vendte sig for at gå, men stoppede, da Fairfax sagde:

– Vent lige et øjeblik, Clara Holley. Det, jeg har at sige, er af interesse for dig.

– Kender du noget nærmere til Dusty? spurgte Goyne med journalistisk nysgerrighed.

– Ja, mon ikke, smilede Fairfax.

Clara lænede sig mod dørkarmen og plantede riflen på gulvet ved siden af sin højre støvede ridestøvle.

– Er det en hemmelighed? pumpede Coyne.

– Det var det – til Dustys død, svarede Fairfax. – Personalet i banken overholdt det løfte, jeg havde givet Hogart Purdew – bedre kendt som gamle Dusty. Da han bosatte sig i Torrance og satte sine penge ind i min bank, krævede han, at ingen skulle få noget at vide om hans formue. Men nu …

– Sagde du formue? udbrød Gerard.

– Hans bankkonto beløber sig til 100.000 dollars, bekendtgjorde Fairfax.

– Du godeste kineser, gispede Coyne – for en gangs skyld forbløffet. – Fortæl – fortæl, Noah!

– Der er ikke ret meget mere at fortælle, sagde bankmanden. – Udover at Dusty ønskede, hans testamente skulle åbnes umiddelbart efter jordefærden.

– Han havde ingen slægtninge, erklærede Coyne.

– Så vidt vi ved, havde han det ikke, Toby, rettede Fairfax ham. – Men det er kun en formodning. Måske vil testamentet afsløre, vi har taget fejl.



– Du ved ikke, hvad der står i testamentet? spurgte Coyne ivrigt.

Fairfax rystede på hovedet: – Det bliver opbevaret i en bankboks. Seglet på konvolutten må kun brydes af Dustys advokat – Keefe Milton. Han så hen på Clara: – Vil du bivåne begravelsen?

– Ja, det skylder jeg vist gamle Dusty, nikkede hun. – Han behandlede mig altid mægtig venligt.

– I morgen eftermiddag, indskød Gerard. – Bedemanden vil træffe de nødvendige aftaler med pastor Birch.

– Jeg skal nok være der, forsikrede Clara.

– Og du vil ikke have noget imod at indfinde dig på Miltons kontor bagefter, vel? spurgte Fairfax høfligt.

– Hvorfor det? sagde Clara forbløffet.

– Grunden kan jeg ikke …, begyndte bankdirektøren. – Jeg mener: Jeg kan blot sige så meget som, at gamle Dusty ønskede, du skulle være til stede ved åbningen af hans testamente. Han anmodede mig udtrykkeligt om at bede dig om det – når han var død.

– Well, jeg skal gerne gøre, som gamle Dusty ønskede, lovede hun. – Men jeg håber barestens ikke, han har efterladt mig én eneste skejs. Han skylder mig ikke noget for den smule kaffe og mad, som han har fået hos mig. Jeg var altid hulens glad for hans besøg. Hun skulede til bladmanden: – Han grinede aldrig af mig som visse andre folk.

– Clara, lo Coyne. – Du er en journalistisk ønskedrøm, der er gået i opfyldelse – en original – en såre særpræget personlighed.

– Du må hellere be’ til, jeg aldrig bliver klar over, hva’ de fine ord betyder, knurrede hun og vendte sig på hælen.

Da Clara var gået, sagde Coyne: – Hør, Noah – hvordan er gamle Dusty egentlig kommet til så mange penge – 100.000 dollars! Er det også en hemmelighed?

– Absolut ikke, svarede Fairfax. – Dusty var gammel guldgraver – en ensom ulv, som aldrig havde gjort noget ordentligt fund før for tre år siden i det vestlige Colorado. Hans. lod der viste sig at være en vaskeægte guldgrube, men han var for gammel til selv at arbejde med den. Så da et stort selskab tilbød at købe den af ham, solgte han. Derpå tog han til Torrance, fordi han ønskede at tilbringe sine sidste dage i en stille og fredelig by. Så simpelt og ligetil er det.

– Jeg har en stærk fornemmelse af, at jeg vil bruge den kommende nat til at forberede en sær-udgave af Torrance Times, erklærede Coyne: – En indre stemme fortæller mig, at Dusty Purdews testamente vil vise sig at være en virkelig sensation.

Den gamle guldgraver fik virkelig, som dommer Ingram havde forudsagt, en yderst stemningsfuld begravelse. I det store følge sås også Bill og Ben, der var kommet, fordi Dusty Purdew var texaner. Og en texaner viste de to nomader altid den sidste ære. Men de holdt sig i udkanten af skaren, der fylkedes om graven. Clara Holley holdt sit løfte. Hun var som altid i mandfolketøj, men havde i dagens højtidelige anledning skjult sine røde lokker med en sort Stetson og sine kurver med en gammel skødefrakke, der engang i tidernes morgen havde været sort, men nu lyste irgrønt. Da mændene i ligfølget blottede hovederne, gjorde hun ganske automatisk det samme.

Under slutningssalmen trak de to texanere sig diskret tilbage – til et sted, hvor de følte sig mere hjemme end på en kirkegård: Den nærmeste saloon.

En snes minutter efter begravelsen samledes de interesserede parter sig på Keefe Miltons, Torrances førende advokats, kontor. Jay Kennedy, Miltons kontorist, bød dem tage plads. Han var en høj mand i begyndelsen af 30rne, hvis højre arm var blevet lammet af et fald med en hest, da han var ganske ung. Fairfax og Milton beundrede Kennedy, fordi han trods en meget mangelfuld uddannelse havde kastet sig over de juridiske studier under sin chefs vejledning og uden tvivl ville ende som selvstændig advokat.

Milton var en midaldrende brumbasse, der ikke var helt så taktfuld som de fleste advokater – rent professionelt. Efter at alle havde taget plads, gik han lige til sagen uden unødige krumspring og dikkedarer. Han brød seglet på konvolutten og halede testamentet op, så så spørgende på Coyne:

– Jeg kender naturligvis testamentets bestemmelser. Det er ikke ret langt, så det er let at huske alle enkelthederne. Behøver vi spilde tiden på alle de juridiske omsvøb eller kan vi skære lige igennem – til de nøgne kendsgerninger?

Fairfax foreslog diplomatisk: – Det vil sikkert være nemmest for Clara Holley, hvis du – øh – holdt dig til de nøgne kendsgerninger.

– All right, brummede Milton. – Dusty overleves kun af en enkelt slægtning – en nevø som han tilsyneladende aldrig har sat nogen pris på. Yderst forståeligt. For ifølge Dustys udsagn er denne nevø, Rollo Stanford, en døgenigt – professionel spiller og korthaj. Dusty selv havde aldrig begået noget forkert i hele sit lange liv – aldrig snydt og bedraget andre. Så at han ikke brød sig om sin nevø er kun ganske naturligt.

– Javist – yderst logisk, Keefe, indskød Fairfax.

– Men her i Torrance-distriktet fandt Dusty én, som han ikke kunne lade være med at beundre, fortsatte Milton. – Han blev interesseret i Clara her og kom til at nære – om jeg så må sige – bedstefaderlige følelser for hende. Og derfor, min kære Clara – har han efterladt dig hele sin formue, under forudsætning af …

– Du store kineser! Coyne sprang op som en trold af en æske.

– Lige et øjeblik! Milton dunkede i skrivebordet. – Der findes en betingelse. Clara arver kun Dustys formue under forudsætning af, at hun gifter sig i løbet af en måned fra hans dødsdag at regne – altså fra i går.

– Gifter sig! udbrød Fairfax. – Gifter sig med hvem?

– Hvordan skulle jeg vide det? knurrede Milton. – Dusty har ikke nævnt nogen bestemt brudgom. Han har tilsyneladende altid været af den opfattelse, at Clara ville være bedst tjent med at have en mand. Og han …

– Men det er knald-skørt, mister, indvendte Clara. – Der findes ikke nogen mand, som vil bryde sig om at blive smækket sammen med mig.

– Torrances ungkarle har givetvis ikke trådt et spor til din dør, nikkede Milton. – Det vidste Dusty – og det ærgrede ham. Så – så dette her er altså hans måde at forstørre dine chancer på. Han ønskede, du skulle blive populær. Og da han var en enfoldig sjæl, regnede han med, at udsigten til en formue ville gøre dig …

– Gevaldig populær, sluttede Fairfax.

– For at sige det meget mildt, tilføjede Coyne.

– Hvad med nevøen? spurgte Fairfax.

– Hvis Clara ikke indgår ægteskab inden udløbet af den fastsatte frist – hvilket er den 4. i den næste måned – eller dør forinden, arver Stanford hele møllen.

– Ellers? pumpede Fairfax.

– Ellers må han nøjes med 1000 dollars, grinede Milton.

En længere tanketung tavshed fulgte. Coyne gjorde notater, så blyanten spruttede hen over papiret. Clara rynkede forvirret panden. Fairfax rømmede sig og bekendtgjorde:



– Jeg har aldrig før hørt om et sådant testamente.

– Yderst sjældent, nikkede Milton. – Men 100 procent lovmedholdeligt. Han så spørgende på Clara: – Well, er du helt klar over meningen. Hvis du ønsker det, skal jeg gerne forklare det alt sammen igen.

– Well, mumlede hun. – Jeg forstår blot ikke, hvorfor I fyre bliver så djævelsk ophidsede over dette her.

– Du lader til at tage det ganske roligt, bemærkede Fairfax. – Alle andre kvinder ville være ude af sig selv af hysteri nu.

– Ingen grund til at gå helt fra snøvsen, erklærede Clara med et ligegyldigt skuldertræk.

– Clara, næsten stønnede Milton. – Dette her drejer sig ikke om småskillinger – men om 100.000 dollars!

– Det er en ordentlig klat gysser, drævede hun. – Men jeg vil aldrig kunne få dem. Det ved du. Alle ved det. Så hvorfor skulle jeg lade mig ophidse af det. Hidtil er der aldrig nogen mænd, som har været interesseret i mig. Hvis der nu kommer nogen og gør haneben til mig er det kun på grund af pengene.

– Well …, begyndte Milton.

– Jeg er ikke særlig pæn, fortsatte Clara. – Har ingen boglig viden. Aner, ikke, hvordan jeg skal bære smukke klæder. Men jeg har hulerne ikke i sinde at gifte mig med en pengegrisk buk – at sælge mig selv for 100.000 grønne dollar-drenge. Det ville ikke være pænt og passende.

Milton og Fairfax vekslede et tankefuldt blik. Coyne så fiffigt på Clara og sagde:

– Jeg ville tænke mig om to gange, hvis jeg var dig. 100.000 er mange penge. Testamentet kræver ikke, at du skal vedblive med at være gift. Du kunne slå en handel af med en eller anden æh – samarbejdsvillig fyr. Betal ham en vis sum for at ægte dig under forudsætning af, han lader sig skille fra dig …



– Lad være med at foreslå den slags rævestreger, sagde Clara skarpt. – Hvis jeg nogensinde gifter mig, bliver det for stedse – og kun fordi han gerne vil ha’ mig og jeg ham. Det er den eneste rigtige måde efter min mening. Hun rejste sig og samlede sin riffel op fra gulvet. – Og jeg har ikke noget udestående med denne hersens Stanford. Hvis Dusty mente, han var en slapsvans, er han det sikkert også. Men på den anden side kan et menneske forandre sig. En fyr med 100.000 i baglommen har råd til at opføre sig ordentligt. Har jeg ikke ret, Fairfax?

– Uh – jovist – naturligvis, nikkede bankdirektøren. – Men tænk i hvert fald lidt over dette her, Clara Holley. Lad sagen forblive i bero indtil videre. Du har en hel måned for dig. Så lad være med at give afkald på pengene før fristens udløb.

– Well – all right, mumlede hun. – Men jeg vil huleme ikke gå på jagt efter en mand – eller lade mig svejse sammen med en pengebegærlig sadelbums.

– Har du i sinde at sætte et skilt med »Velkommen« op over din dør, Clara? spurgte Coyne.

– Hva’ mener du med det? sagde Clara.

– Eller måske bygge barrikader, klukkede Coyne.

– Coyne mener, at du med ét slag vil blive en meget populær ung dame, forklarede Fairfax. – Fra nu af er dette her ikke længere nogen hemmelighed. Det vil blive omtalt i Coynes blad. Skulle jeg kende ham ret, vil han slå det stort op. Og nyheden vil rygtes viden om.

– For pokker, gispede Clara. – Det kunne lyde til, jeg vil få besøg af uvedkommende. All right – jeg skal huleme nok være parat til at modtage dem!

Hun snurrede rundt og marcherede ud så hurtigt, at Miltons kontorist var nødt til at springe til side for ikke at blive tromlet ned. Hun gik sporenstregs hen til Jenks isenkramhandel, hvor hun foretog et større ammunitionsindkøb. Kort efter red hun ud af byen – nordpå mod Guthrie Klipperne.

Inde på advokatkontoret bekendtgjorde Toby Coyne næsten samtidig med et bredt grin:

– Du behøver ikke at sætte nogen eftersøgning efter denne Stanford i gang, Keefe. Han kan ikke undgå at læse om det i min Times. Der bliver sendt en særudgave ud til alle verdenshjørner!



Tredje kapitel

Selv om advokat Milton lod foretage den normale efterlysning af Rollo Stanford, gik det alligevel, som Coyne havde spået: Stanford hørte først om sin onkels død gennem Torrance Times.
Tre dage var gået. Stanford holdt sig skjult på et lille snavset rum i et lurvet herberg i den lille flække Evansworth, Nord-Kansas.
Hen på morgenen kom Bert Duffy, herbergsværten, storkende hen ad den mørke gang med en bakke.
– All right, mister, kaldte han og bankede på den nederste dør. – Her er din morgenmad.
– Er du alene? spurgte en stemme nervøst.
– Mutters alene, svarede den lavtstammede, snuskede Duffy. – Hvis du trænger til ædelse, så luk op.
Stanford låsede døren op, åbnede den et par tømmer og spejdede ængsteligt hen ad gangen. Han var blond, i begyndelsen af 30rne med et kønt, men meget karaktersvagt ansigt – lille hage, smalle læber og vigende øjne.
– Bert – er du helt vis på, Rances drenge ikke har set dig?
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