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Første kapitel


– Jeg har altid sagt, den eneste ordentlige indianer er en død indianer, drævede Tolin.

Han tændte en cigar, slog benet over sadelhornet og så grinende på sit arbejdsresultat. Hans to ledsagere så nervøst til begge sider. Den ene erklærede:

– Vi må vist hellere komme videre. Der kunne være flere uter i nærheden.

Tolin rystede på hovedet: – Nix. Krigeren her var ude på egen hånd – på jagt. Well, han er færdig med at jage her på jorden – er gået til de evige jagtmarker.

Han grinede ad sin egen ondskabsfulde vits. Den tredje mand sagde hastigt:

– Ute-høvdingen bliver sprøjtegal.

Tolin trak på skuldrene: – Det er netop, hvad Werris ønsker: Uterne ude af sig selv af raseri – de hvide stive af skræk.

Han gloede et øjeblik til på den døde indianer. For lidt siden var de tre hårdkogte halunker faldet over en enlig rødhud på hjortejagt inden for grænserne af Artega Springs indianer-reservat i Utah. Han havde ikke haft krigsmaling på. For indianerkampene var endt i dette territorium for syv år siden. Hans jagttur var blevet brutalt afbrudt af de tre blegansigter: Jack Tolin, boss på JT ranchen og to af hans cowboyer. Nu hang den unge kriger og dinglede slapt fra en tyk gren på et bomuldstræ. Han havde ihvertfald fået en hurtig død.

På Tolins ordre begyndte dræberne at ride bort fra mordstedet. De red hårdt – ud af indianer-reservatet mod de hjemlige græsgange. Først da hestenes lunger gik som blæsebælge, sagtnede de farten.

De var på vej ind på JT ranchens område, da Tolin fik øje på den enlige rytter, som kom sydfra. Han holdt hesten an et øjeblik og skyggede for øjnene med hånden, bekendtgjorde så:

– Det er Chad!

– Er du helt vis på det? brummede den ene cowboy.

– Tjep – Chad. Det er helt skudsikkert. Kanske har han beskeden med til os.

– Det håber jeg faneme, gryntede den anden cowboy. – Ventetiden er begyndt at gå mig på nerverne. Jo før vi får ordnet den affære, des bedre.

– Ingen grund til at få myrekryb, erklærede Tolin. – Efter den fandens fikse facon, Chad har planlagt det på, kan det ikke slå fejl.

– Javist, man må indrømme, Werris tænker på alt, bemærkede den tredje mand.

– Kom så, grinede ranchejeren. – Lad os ride ham i møde.

Han sprængte i spidsen for sine cowboyer hen over den åbne prærie, vinkede til den enlige rytter. Efter 35 brandhårde års forløb forberedte Jack Tolin det helt store kup, som ville gøre ham til en hovedrig mand resten af livet. Han var høj og mager, med pergamentgulligt ansigt, halvlangt sort hår, kolde grå øjne og en mund så smal som et sabelhug. Og ifølge hans livssyn var der ingen grund til at vise nåde og barmhjertighed overfor andre. Den ulyksalige ute-indianer var blevet taget fra baghold, slagtet og klynget op råt, hurtigt og af øvede hænder. For Tolin betød menneskeliv ikke en disse – især ikke en rødhuds liv.

Hans gæst var helt af samme mening. Chad Werris var omkring de 40, havde skarpe øjne, var kraftigbygget og godt på vej til at blive fed. Men han var altid omhyggeligt soigneret og dannet – havde en kultiveret og fornem optræden, så han kunne færdes selv i de bedste kredse uden at vække anstød. Oprindelig havde han været skuespiller – men ikke haft større succes på de skrå brædder. Han havde imidlertid lært en hel del om, hvordan man skulle opføre sig, så han var i stand til at putte folk blår i deres blå øjne. Dette havde vist sig såre gavnligt for ham i de senere år. Han udfyldte på udmærket måde stillingen som underdirektør i Central Utah Mineselskabet, der drev sin virksomhed et stykke syd for Doone distriktet. Ligesom Tolin var han fuldkommen blottet for samvittighed.

De tre hårdkogte mødtes med ham i et sving på sporet. Efter at have udvekslet hilsner fulgtes alle fire til JT hovedkvarteret. Som svar på Tolins ivrige spørgsmål bemærkede Werris roligt og uanfægtet:

– Ja! Tiden er kommet til, at vi kan gennemføre planerne!

– Er der fastsat en dato for forsendelsens afgang? pumpede Tolin.

Werris nikkede: – Akkurat. Og sikkerhedsforanstaltningerne er så godt som nøjagtig, som jeg havde regnet med.

– Hvor meget er guldtransporten værd – i rede penge? spurgte Tolin.

– I Californien vil guldet kunne afhændes for en virkelig pæn sum, smilede Werris og nævnede det beløb, han regnede med. De tre andre gispede betaget. – Jeg formoder, I vil indrømme, det er værd at løbe selv den største risiko for at få fat på den slags penge?

– Fanden i risikoen, klukkede Tolin.

– Hvis I blot til punkt og prikke retter jer efter mine ordrer, vil risikoen være lig nul, erklærede Werris.

Han kom ikke ind på de nærmere enkeltheder om, hvordan røveriet af den nordgående guldtransport skulle finde sted, før han sad bænket i JT ranch-huset sammen med Tolin og dennes fire mænd. Tolins nabo, Steve Britt på Box B, kunne stille med seks mand. Så ialt 12 hårdkogte revolvermænd skulle deltage i det kæmpe-kup, som var blevet omhyggeligt planlagt af den skrupelløse Chad Werris. Hver enkelt mands fortjeneste ville blive så stor, at det var ganske givet, ingen af banditterne ville få kolde fødder i sidste øjeblik.

Efter at whisky var skænket i glassene, forelagde Werris, hvad der skulle gøres:

– Når vi er færdige med mødet her, rider du over til Box B og giver de fyre besked, Tolin. Dette er sidste rådslagning inden den store begivenhed. Hvordan står det til i Doone distriktet i øjeblikket. Ryster folk stadig i bukserne?

– Doone City er en morderlig nervøs by, forsikrede Tolin. – Sherif Johnson kæpper ustandselig op om, der ikke er noget at være bange for. Og indianeragenten kalder Johnson for en kvajpande, siger det ikke vil vare længe, inden uterne går på krigsstien – kommer farende for at røve, myrde, brænde og plyndre.

– Der er ikke nogen, som har fået mistanke til dig? spurgte Werris.

– Vi har arbejdet stille og gedulgt, svarede Tolin med et grusomt grin. – Har givet de røde hunde i reservatet en rigtig forbandet tid. For et par uger siden fangede en af Steves drenge en squaw. Da hun nåede hjem til reservatet, havde hun mere end nok at skråle op om. Og til morgen fandt vi en ute-kriger, som vi klyngede nok så nydeligt op.

– Udmærket, sagde Werris anerkendende. – Lille Sky har sikkert forbandet svært ved at holde sine krigere i ro. Det er en eksplosiv situation, Jack – en situation som skabt til vores formal. Du har skjult forklædningerne ordentligt?

– Der er ingen, som vil kunne finde skidtet, forsikrede Tolin.

– Parykkerne skal nok blive siddende, hvis I anbringer dem nøjagtig, som jeg har anvist. Med hensyn til malingen ved I, hvordan I skal bære jer ad. I vil komme til at ligne ute-krigere på krigsstien. I bruger rifler af samme slags som dem, indianerne på reservaterne har. Og det hele skal ordnes lynhurtigt. Husk endelig det, venner. Hurtighed, grundighed og slagfærdighed er nødvendigt. Der vil naturligvis være overlevende efter togkatastrofen. Og de vil ikke nære ringeste tvivl om, det er uterne, som har begået kuppet. Der vil utvivlsomt blive truffet straffeforanstaltninger. Muligvis bliver uterne drevet væk fra reservatet her – eller der vil blive gjort forsøg på det. Så meget desto bedre. Hele opmærksomheden vil blive rettet mod uterne, hvilket er ensbetydende med …

– At ingen skænker os nogen opmærksomhed – at vi kan slippe bort ganske ubemærket, grinede Tolin.

– I vender tilbage til jeres ranche, nikkede Werris. – Ad den rute vi har planlagt. Guldet bliver skjult, til vi regner med, JT og Box B sammen kan drive en større kvæghjord til Californien, uden at nogen tænker nærmere over det – eller fatter mistanke om, guldet ligger gemt i proviantvognene. Når I er kommet over grænsen til Californien, venter I på mig på det aftalte sted – måske er jeg allerede kommet. Derfra fortsætter vi til vores endelige bestemmelsessted, hvor guldet vil blive vekslet til klingende kontanter.

– Forstået, drævede Tolin. – Hvornår afgår toget?

– Kl. 5.30 den 25. om morgenen. Vi skulle nå Carrizo Bend cirka 10.15. Forsendelsen er i bagagevognen – pakket i trækasser. I spilder naturligvis ikke tiden på at slæbe kasserne ud af vognen. I bryder den op med tomahawkerne – og lægger guldet i sække.

– Du befinder dig formentlig i bagagevognen? spurgte Tolin.

– Sammen med tre vagter, nikkede Werris. – Der er to special-vagter i hver passagervogn. Måske vil de være blevet gjort ukampklare – men det tør jeg ikke garantere for. Det afhænger af, hvor beskadiget toget bliver, når lokomotivet hopper af sporet.



– Toget skal nok blive smadret godt og grundigt, erklærede Tolin.

– Jeg er ikke nervøs, sagde Werris med en let skuldertrækning. – Intet vil kunne hindre mig i at åbne sidedøren – og springe ud, hvis bagagevognen er ved at vælte. Han tømte sit glas og rejste sig. – Hestene?

– Står parat.

– Husk, at I skal ride uden sadler.

– Vær ganske rolig, grinede Tolin. – Det skal vi nok lade være med at glemme. Og krikkerne er rigtige indianermustanger, Chad. Uskoede. Vi vil være uter – vaskeægte uter – på krigsstien!

– Jeg er klar over, I forstår alle finesserne ved min strategi, klukkede Werris. – Og jeg håber, I er yderst taknemlige mod Central Utah Mineselskab. Bemærkningen affødte et tordenbrøl af rå latter. – Uterne er de eneste, der vil blive mistænkt for dette her. Det er almindelig kendt, mineselskabet engang tog noget land, som tidligere blev benyttet af de røde til begravelsesplads. Hvad er mere naturligt, end at Lille Skys krigere finder sådan en helligbrøde formastelig? Har de ikke allerede fremsat officielle protester gennem indianer-agenten? Og så sker dette! Han rystede forstilt misbilligende på hovedet. – Et modbydeligt overfald begået af blodtørstige vilde, som ønsker at kaste hele staten ud i kaos!

– Sagde jeg det ikke nok, drenge? grinede Tolin triumferende. – Hvis man ønsker at blive rig i en ruf, skal man overlade hele planlægningen til en smart fyr – som Chad Werris!

– Det betaler sig altid at planlægge noget omhyggeligt – tage selv de mindste enkeltheder med i betragtning, sagde Werris. – Hvis en tyv vil have heldet med sig, skal han altid sørge for, myndighederne uden tøven retter mistanken mod andre. Well, på gensyn i Californien – når I er på vej med en kvægdrift til San Miguel, hvor rigdommen venter jer!



Manden, der så snedigt havde planlagt den nedrige forbrydelse, var ude af Doone distriktet i løbet af et par timer, på vej hjem til mineselskabets hovedkvarter i Sandlerville mod syd. Jack Tolin var på vej til Box B for at tale med den anden medskyldige – den store, yderst utiltalende Steve Britt. Doone distriktet skulle være skueplads for et drama af gigantisk omfang. De optrædende kunne deres roller på fingrene. Og forestillingen ville – som Werris havde spået – ende i kolossalt kaos!



To dage senere forlod journalist Milton Ricks tidligt på eftermiddagen redaktionen på Vagtposten i Doone City for at få en drink. Han bestemte sig til at indtage den flydende nydelse på en af byens mindre salooner, Kom indenfor. Ejeren af dette velrenommerede etablissement adskilte sig fra hovedparten af de andre saloonejere ved aldrig at fortynde sin whisky med vand. Og Milton Ricks var en mand, der anså sig selv for en kender og derfor foretrak det rene stof.

Han var knap seks fod høj – en køn, velsoigneret og velklædt ung mand i slutningen af 20’erne, blond og med veltrimmet moustache. Han var iført et gråt sæt bytøj – kunne ikke tænke sig at gå i andet. Hans skjorte var pinlig ren, vesten kulørt som en blomsterhave i juni. Den sorte bowler sad kækt på skrå. Med en lang cigar i mundvigen storkede han hen ad plankefortovet. Med næsten regelmæssige mellemrum stoppede han foran butiksvinduer for at beundre sit eget spejlbillede.

Miltons hovedskavank var forfængelighed. Han var en meget stor beundrer af sig selv. Nærede urokkelig tiltro til sine egne evner – betragtede sig som den største skribent, der nogen sinde havde sat pen til papir. Han betragtede Doone City som en flække, der ikke var værdig til at beæres med hans nærværelse. Men ulykasligvis havde han ingen anden udvej end at blive her under opsyn af Vagtpostens ejer og redaktør. Alle byens bartendere, saloonejere og spøgefugle vidste, hvorfor Milton havde været nødt til at forlade sin hjemby, New York. Hvis han havde indrømmet sin fejl og taget sin straf som et mandfolk, ville de sandsynligvis have behandlet ham som ligemand. Men Milton var alt for selvglad og opblæst til at ville indrømme sine dumheder. Derfor var han blevet byens drillepines yndlingsoffer.

Han spankulerede ind i Kom Indenfor, lod som så han ikke Charlie Days og gæsternes svedne grin. Stamgæsterne sad ved bordene langs væggene. To høje fremmede legede med deres tørre whiskyer ved barens anden ende. Billy Day pudsede glas bag baren. Han blinkede grinende til de andre, da Milton anbragte bugen mod baren, smed en mønt på den og smækkede med fingrene.

– Kroejer – det sædvanlige – tak!

– Kan I høre en loppe gø? grinede en cowboy.

– Det er Milton, bemærkede en anden gæst.

– Davs, Milton, grinede Day, fyldte et glas og skubbede det hen til journalisten. – Har du lyst til at interviewe mig idag?

– Ryg ad helvede til, Day, sukkede Milton.

Charlie Days grin blev endnu bredere: – Tag hellere det interview, mens tid er. Man kan aldrig vide, hvor længe en fyr som dig vedbliver at leve. Jeg er Billy the Kid – var du ikke klar over det? Tjep, selveste Billy the Kid – altså som voksen.

– Bryd dig nunte om Billy, sønneke, kvækkede en gammel pioner, der sad ved døren. – Du må hellere skrive om mig! Jeg er Bill Hickok. Dette her med, at jeg blev plaffet ned i Deadwood, var det rene opspind.

– Hva’ med mig, Milton, klukkede en anden gammel stabejs. – Jeg er Jesse James – og dette her er min bror, Frank.



Milton stirrede dystert på sit glas: – Hvor meget af denne her slags skal jeg finde mig i?

– Hej, Milton, grinede en ny mand. – Vil du høre sandheden om, hvordan jeg fik Ben Thompson til at trække sig tilbage. Mit navn er Earp. Du må godt kalde mig Wyatt.

– Og jeg formoder, snerrede Milton og pegede med tommelfingeren på de to høje fremmede, – at disse to vagabonder vil påstå, de er Bill og Ben.

De to fremmede så et øjeblik fra whiskyglassene hen på Milton. Det var et par usandsynlig flotte fyre. Den ene seks fod to-en-halv tomme på strømpefødder, sorthåret, et bundt af stålhårde muskler, havde skarpe, gennemborende øjne og et ansigt, der var brændt bronzebrunt af sol og vind og var kønt, selv om mange ar viste, han ikke tænkte på skønheden – specielt ikke når der var kamp i luften. Et tyndt støvlag dækkede hans slidte cowboykluns. En Colt kaliber .45 sad i et hylster, hvis spids var fastsurret til højre lår med læderremme. En svedplettet Stetson-hat var skubbet ned i nakken. Han smilede ikke, selvom den ene mundvig over det kraftige hageparti vibrerede ganske let.

Den anden var endnu højere, seks fod og seks tommer. Hans pjuskede hår var sandfarvet, øjnene blå og milde. Hagen stak ud i luften som en klippeknude. Ørerne strittede. Han så meget stilfærdig og tilbageholdende ud – så ud! – og var ligeså mager og ranglet som en bønnestage. Men denne magerhed var i virkeligheden kun som skabt til at narre fjenden. For denne høje texaner var i besiddelse af uanede muskelkræfter. Han var dobbelt så svært bevæbnet som sin partner – på hver af hans hofter red en Colt hjemmevant. Begge mændene var væbnet med Bowieknive.

Efter at have set lidt nærmere på journalisten nikkede de to texanere og gav ham ret.



– Helt rigtigt, mister, knurrede den sorthårede. – Jeg er Valentine.

– Og jeg er Emerson, grinede den anden. – Davs.

Charlie Day hamrede løs på baren og grinede højt og hjerteligt. Gæsterne grinede med. Milton rynkede foragteligt på næsen og stoltserede ud – fulgt af nye latterkaskader. Hans ansigt var dystert som et begravelsesreferat, da han igen gjorde sin entre på Vagtpostens redaktion.

Bladets stab var på ialt tre. Den tromletrinde trykker Tub Larner, som tog sig af hele den tekniske side, stod og guffede et æble i sig. Redaktøren, udgiveren og eneindehaveren, Asa Baintry, sad ved sit skrivebord i hjørnet af lokalet, hvor der både var redaktion og trykkeri. Han var 62, lille, gråhåret og Wild Westbladveteran – altid iført krøllede sorte bukser, slidt vest, blå skjorte og sort bindeslips. Milton så på ham og bekendtgjorde med sorrigfuldt, dybt-fornærmet mæle:

– Alle dovendidrikerne og drukkenboltene i denne gudsforladte flække vedbliver med at drille mig.

Asa sagde stilfærdigt uden at se op: – Det er blot, hvad man måtte vente.

– Jeg venter at blive behandlet med respekt, erklærede Milton og rankede sig som en hane. – Respekt for en gentleman fra pressen.

– Vældig fint, drævede han. – Hvis det ikke er for megen ulejlighed for dig, vil jeg høfligst anmode dig om at skrive en nekrolog over Dick Pincus. Det er næsten to uger siden, han blev kulet ned. Så det er vist på tide, vi omtaler hans død. Klem på Milton.

– Hvor lang tid tror du, det tager en gammel journalist som mig at skrive en nekrolog? spurgte Milton hånligt – åbnede sin skrivebordsskuffe og smed et manuskript hen til Asa Baintry. Denne satte sine stålindfattede briller på næsen og gav sig til at læse minderunerne, som Milton havde ristet – nogle af dem højt som:

– … hædret og æret indbygger i dette samfund … elsket og savnet af hundreder af sine ligemænd … ved så sørgelig en anledning rører vi trommerne i dumpe begravelsestakter.

– Alt det? gispede trykkeren og smed æbleskroget fra sig. – På grund af gamle Dick?

– Milton, sukkede Asa. – Den slags blomstrende falbelader er lidt for meget til en fyr som Pincus. Jeg – æh – undervurderer naturligvis ikke dine ihærdige anstrengelser. Men – æh – du glemmer ganske, Pincus kun var en lurvet staldknægt i Jessups rejsestald, som drak sig fuld hver lørdag og tævede konen om søndagen – samt ikke havde én eneste ven i hele byen. Han smed manuskriptet ned i papirkurven og fortsatte til trykkeren: – Sæt bare et par linier om Pincus, Tub. Efter den sædvanlige opskrift.

– Skal ske, grinede Darner.

Milton vred stønnende sine hænder: – Er du slet ikke klar over, hvad du begår mod mig. Jeg har lagt hele min erfaring …

– Jøbs – et år og to måneder for at være nøjagtig, indskød Asa.

– … mit litterære talent, hele min skaberkraft, lagt hele min sjæl i den nekrolog! jamrede Milton videre. – Gang på gang skærer du mine artikler ned til nul og niks!

– At kende begrænsningens kunst er det, en journalist først og fremmest må kunne. Når du har været nogle år ved Vagtposten, har du sikkert lært at holde dig til de kolde, klare kendsgerninger og ikke løbe med en halv vind – eller hengive dig til overdrevne ordgyderier.

– Det er ikke ordgyderier, gispede Milton og smed sig på sin stol. – Det er skabende kunst! Oh, hvorfor skal jeg også kvæles her i denne ravnekrog på en lille sprøjte? Hvordan kan en far dog være så umenneskelig at jage sin søn væk fra den by, hvor han rettelig hører hjemme!

– Oscar havde valget mellem to ting, sagde Asa Baintry beroligende. – Enten at få dig ud af byen – eller selv blive grinet ud af den. Du kunne da vel ikke vente, han ville gøre det sidste? Han er jo en meget stor mand – ejer og redaktør for Times-Herald …

– Men jeg er også stor! protesterede Milton. – Jeg er en mand med en stor fremtid. Hele landet venter med længsel på at komme til at læse mine udødelige værker – mine enestående prosastykker, min hjertegribende poesi …

– Foreløbig må du lære aldrig at skrive ét ord, som ikke er blevet bekræftet fra fuldtud pålidelig kilde, afbrød Asa ham tørt. – I sidste måned skrev du et interview på fulde fire spalter med Wes Hardin. En smart fyr bandt dig en samling løgne på ærmet. Samme smarte fyr, Georgie Collins, er gammel nok til at være Hardins bedstefar. Og banditten sidder i tugthuset – mange miles fra Utahs grænser! Jeg var faneme lige ved at bringe det interview – fordi jeg undte mine læsere en god, gammeldags latter!

Henne i Kom Indenfor skød de texanske helvedeshunde i samme øjeblik deres tomme glas hen over baren. Bill spurgte henkastet:

– Hvem var den fyr – flottenhejmeren?

– I må nok være fremmede på disse kantex, siden I aldrig har hørt om Milton Ricks, grinede Day. – Hør, jeg må sige, jeg sætter pris på jeres humoristiske sans. I var straks med på spøgen – fortalte Milton, I er Valentine og Emerson.

– Well, brummede Bill. – Det kunne aldrig falde os ind at lægge skjul på det.

– Vi er et par mægtig ærlige fyre, forsikrede Ben eftertrykkeligt. – Et par helt igennem hæderlige texanere.



Days øjenbryn skød op i panden: – Hej! Er I virkelig Valentine og Emerson – Bill og Ben?

– Men tag det bare roligt, drævede Bill. – Vi plejer ikke at prale.

– Vi er noget så beskedne, grinede Ben.

– Hej, gutter! råbte Day ophidset til sine stamkunder. – Det var ikke deres spøg. De er virkelig Valentine og Emerson – de helt vaskeægte hlevedshunde fra Texas!

Det vilde Vestens mest berømte banditjægere og nævekampdygtigste ballademagere og mest skudsikre partnere trak let på skuldrene, da alle blikke rettedes mod dem.



Andet kapitel

Det var ganske naturligt, disse to høje, slagvante nomader øjeblikkelig tiltrak sig almindelig opmærksomhed. I mands minde havde de redet rundt i hele Wild West uden bestemt mål – havde taget kampen op med utallige lovløse, havde sat deres knytnævemærker og kuglear på bankrøvere, kvægtyve, landevejsbanditter, kidnappere – og alle andre arter af forbrydere som mordere og professionelle bagholdsmænd.
At ride fra sted til sted var deres liv, kamp deres yndlings-adspredelse. De arbejdede, når de løb læns for penge. Det var ikke ret meget, de ikke kunne påtage sig. Hvis de ikke kendte til noget, var de i stand til brandhurtigt at lære det. Når de kom i kamp med lovløse, hverken gav eller modtog de pardon. Når de sloges, kæmpede de til den bitre ende – en ende, der altid blev bitter for deres fjender, som enten endte bag tremmerne eller på kirkegården i en lille kvægby.

De hjalp stærkt med til at opretholde lov og orden – men på deres egen måde og kun efter deres egne regler. Deres holdning overfor lovligt valgte lovhåndhævere kunne bedst betegnes som modvilligt overbærende. Og Gud nåde den sherif eller marshal, som ville tvinge dem til at følge lovens paragraffer. Bill og Ben havde skabt sig deres egne regler i kampen mod lovløse – regler som de storsindet var rede til at ændre efter de foreliggende omstændigheder. Andres regler rettede de sig aldrig efter!
Men til trods for deres utallige navnkundige bedrifter var de yderst beskedne. De pralede bestemt aldrig af deres gode gerninger og gavtyvestreger over for lovhåndhæverne. Og derfor følte de sig i dette øjeblik, da de var midtpunkt for den almindelige opmærksomhed i Kom Indenfor, yderst ilde tilpas.
– Jeres næste drink er på husets regning, bekendtgjorde Charlie Day smilende.
Bill, der ønskede at skifte samtaleemne, nikkede og gentog sit spørgsmål: – Ham flottenhejmeren – hvad med ham. Ben og jeg har sjældent stødt på en så hoven starut.
– Hoven, klukkede saloonværten, mens han gød whisky i glassene. – Tjep, det er den helt rigtige beskrivelse af Milton. Han er hoven – og den største pralhals, jeg nogen sinde har været ude for. Regner sig selv for at være den smarteste bladmand i hele USA.
– Hvordan kan det være, han er sådan? spurgte Bill.
– Han er sikkert født sådan, svarede Day. – Født rig – det er vist altid skadeligt! Og født i New York – det er sikkert endnu værre!
– New York? gentog Bill spørgende.
Day nikkede: – Javist. Han regner den by for det eneste sted, der er værd at leve. Os her i byen kalder han for bondeknolde, uvidende bæster, tørvetrillere og sådan noget.

– Sig mig lige, indskød Ben. – Når han er så vild efter New York – hvorfor vender han så ikke tilbage til den, men bliver boende i Doone City?
– Milton har ikke noget valg, fnisede Charlie Day.
– Han er blevet jaget ud af New York – af sin egen far!
– Det lader ikke til at være nogen særlig rar familie, brummede Bill.
– Der er ingen af os, som bebrejder gamle Oscar Ricks noget. I kender ham sikkert af omtale, ikke?
Bill rystede på hovedet: – Aldrig hørt om ham.
– Millionær, forklarede Day. – Ejer den største avis i den store by – Times-Herald. Well, jeg kan godt betro jer, hvorfor Ricks jog Milton helt ud til Utah. Fik hele historien af Asa Baintry, der ejer Vagtposten, som Milton nu er ansat ved. Milton handler altid overilet, når han tror, han har fået fat på en stor historie. Da han lige var begyndt at arbejde på sin fars blad, var der en fyr, som bildte ham ind, skuespillerinden Lilian Russell var blevet forgiftet af en fyr, hun havde givet den kolde skulder. Well, i stedet for at undersøge det nærmere, griflede Milton en mægtig artikel om det – og var faneme nær ved at få den offentliggjort! I sidste øjeblik var der imidlertid en anden, som huskede på at undersøge sagen. Gamle Oscar var rasende som en olm tyr.
– Javist, grinede Bill. – Sådan noget har sikkert ikke ligefrem sat ham i solskinshumør.
– Men en starut som Milton vil simpelt hen ikke tage ved lære, klukkede Day. – Et par måneder senere kom han forbi en stor opera i New Yrok. Et skørt fruentimmer kom farende ud skrålende »Brand«. Det viste sig, der var tale om en fyr, som havde læst avis i foyeren og tændt en cigar. Der var gået ild i avisen. Så der var ingen grund for kvindemennesket til at blive ræverød. Men hun har nok været født nervøs. Allenfals kom hun farende ud og rendte på Milton. Og han så røg bølge ud. Og hva’ tror I, han gjorde? Gik ind og undersøgte det? Nix, gutter! Han spænede hen på Times-Herald for at skrive hele historien, før de andre blade fik fat på den!
– Hvilken historie? spurgte Bill ganske naturligt.
Day dunkede skratgrinende i baren: – Han lavede en lang smøre om, at operaen var brændt ned til grunden, at brandfolkene havde sat livet på spil – og sådan noget. Men denne gang var hans far ikke på bladet og kunne stoppe det. Og chefredaktøren lå hjemme med mavepine. Times-Herald udsendte ekstra-udgave om branden – og blev rent til grin i hele New York, fordi alle med deres egne øjne kunne se, operaen stod hel og uskadt. Direktøren havde blot trådt på den brændende avis og ladet asken feje op. Det var hele den kæmpemæssige ildebrand!
Bill grinede skævt: – Jeg ville næsten have medlidenhed med denne Milton – hvis han ikke var så forbandet hoven.
– Gamle Oscar gav ham en gevaldig balle og sendte ham til Doone City for at arbejde på Vagtposten. Asa Baintry, der ejer den, er gammel ven af Oscar.
– Så han holder øje med knægten?
– Akkurat, nikkede Day. – Asa er Miltons boss. Milton er alt andet end glad for arrangementet – beklager sig i tide og utide over, at han spilder sin kostbare tid i denne ravnekrog, hvor der aldrig sker noget. Kun naturligt, man her i byen giver ham en hård behandling. Har selv været ude om det.
– Well, spåede Bill. – Han skal nok forandre sig en skønne dag. Der er ingen, som kan vedblive at være så dum og storsnudet hele livet.
Ben sukkede højlydt: – Tomme glas er det sørgeligste syn, der findes.
Day forstod den fine hentydning og skænkede, sagde så: – Det er meget muligt, Milton kommer til at skrive en virkelig stor historie her i byen. Yderst ubehagelige ting er i gære.

– Store vanskeligheder – ballade? spurgte Bill.
– Bestemt, snøftede Day. – Uterne er edderspændte og kan bryde ud af reservatet, når det skal være – og kaste sig over Doone City. Reservatet ligger ved Artega Springs – altfor nær ved byen efter min smag. Det vil kun tage dem en halv dags ridt at nå til Doone City. Og …
Han tav med ét. Den stilfærdige samtale med texanerne blev brutalt afbrudt. To gæster – store fyre med hårde ansigter i cowboykluns – havde rejst sig og gloede ondt på de fremmede. Prøvede at tirre dem. Og de to fyre talte så højt, at Bill og Ben ikke kunne undgå at høre, hvad der blev sagt.
– Det kan umuligt være Valentine og Emerson, erklærede, den ene – en rødhåret, bredskuldret mand med knortekæbe. – Efter hva’ jeg har hørt, skal de texanere være ni fod høje!
– De ser efter min mening ikke spor skrappe ud, istemte den anden, der var ligeså kraftig, havde små griseøjne og tryne som en tapir. – Hvis det virkelig er Valentine og Emerson, er jeg morderlig skuffet. De ligner fuldstændig et par elendige sadelbumser.
– Grady – Hodge, sagde saloonværten indtrængende. – Hold så op. Bill og Ben bryder sig ikke om ballade. Han så bønfaldende på Bill: – Er det ikke rigtigt.
– Naturligvis, forsikrede Bill gravalvorligt uden at værdige de to hårde halse så meget som et sideblik.
– Texanere er der ikke noget særligt ved, bemærkede den rødhårede. – Allenfals ikke, hvis man skal dømme efter de to her.
– Bryd jer ikke om Grady og Hodge, tryglede Day, – De regner sig selv for at være de hårdeste hunde i hele distriktet. Og – æh – det er sikkert rigtigt.
Bill gav sig til at studere de to udfordreres utiltalende ansigter over skulderen, knurrede så: – Ben og jeg har redet langt. Det eneste, vi ønsker, er fred og ro, nogle drinks, hvile – og ingen ballade.
– Lader til, vi altid falder over nogle hanekyllinger, der absolut vil slås, sukkede Ben.
– Hodge, grinede Grady. – Jeg tror, vi let kan ordne dem.
– Ja, mon ikke! klukkede Hodge.
Bill gabede og så på Grady: – Altfor varmt til at slås. Hvorfor komme til at svede, når det ikke er nødvendigt?
– Hej, spottede Grady. – Det må alligevel være Valentine – når han bare står og kajer op!
– Ryster nok i bukserne, drævede Hodge.
– Det er, som jeg altid har sagt, erklærede Grady. – Texanere er fulde af store ord, men mangler mod.
Han rykkede hurtigt frem og stak Bill et baghåndsslag på højre kind. Bill blinkede, bandede – og så på Ben. Ben gengældte grinende blikket og trak på sine brede skuldre.
– Ikke herinde, drenge, mumlede Day. – Vær så venlige ikke at slås herinde.
Hodge røj røg frem Ben, mens Grady satte et nyt sving ind mod Bill. Det, der nu fulgte, var ligeså uundgåeligt, som at dag følger på nat. Ben afparerede Hodges hug og satte en lige venstre ind, der øjeblikkelig stoppede Hodge. Bill dukkede ned under Gradys sving og satte en hård venstre og en endnu hårdere højre ind i hans madspand. Grady blev gulliggrøn i ansigtet. Al luften osede ud af ham, mens han knækkede sammen.
– Ikke herinde, stod Day og mumlede uafbrudt.
– Naturligvis ikke, når du har så meget mod det, sagde Bill og trak let på skulderen.
Han snurrede Grady rundt og satte et drønhårdt spark ind i hans gumpe. Grady fløj tværs gennem saloonen, ud ad svingdøren og landede med et smask på fortovet. Samtidig hentede Ben en uppercut nede fra knæet, der fik Hodge til at tumle i samme retning som sin kumpan. Svingdøren knirkede atter. Hodge ramlede ud, snublede over den gispende Grady og lagde sig ligeså lang han var.
Texanerne tømte deres glas og udvekslede et muntert grin.
– Så skal vi til det igen, knurrede Bill.
– Det er så sandt, som det er sagt, klukkede Ben. De slentrede roligt ud på gaden. Grady og Hodge havde travlt med at samle sig selv op mens de udspyede eder og trusler – begyndte så på et nyt angreb. Gæsterne strømmede ud af Kom Indenfor for at følge begivenhedernes udvikling, der blev af meget kort varighed. Fra det modsatte fortov kom andre nysgerrige benende for at bivåne kampen.
Grady gik til angreb på Bill med sænket hoved – havde utvivlsomt i sinde at stange ham i bugen. Noget, der på forhånd var dømt til at mislykkes. Bill trådte ham i møde, satte en drønende uppercut ind, som rettede Grady op som en soldat, der får øje på en stabssergent. Hans mund var blodig, øjnene glasagtige. Hodge røg løs på Ben og satte et spark ind mod hans skridt. Men pludselig tabte Hodge jordforbindelsen. Tilskuerne gispede, da de så Bens kræfter og kampdygtighed. Han havde grebet fat i Hodges ben og trukket til. Mens Hodge befandt sig i vandret stilling, dukkede Ben ind under ham, og rettede sig op med ham på skulderen.
Han så sig om efter et passende sted at anbringe Hodge, fik øje på et vandtrug og håbede, hestene ikke ville føle sig alt for generet af, andre benyttede truget. Mens Grady krøllede sammen som en vissen ukrudtsplante, bar Ben den sparkende og spjættende Hodge hen til truget og smed ham uden dikkedarer ned i det med hovedet først, så ansigtet kom under vand. Hodge spruttede, spyttede, gylpede, gurglede og begyndte at krybe op.

– Så kan det være nok! Brølet ramte texanernes trommehinder som et tordenbrag. Thi Doone Citys lovhåndhæver var i besiddelse af den største stemmekraft i hele staden. Og kommandoglammet efterfulgtes af drønet fra en seksløber, der blev affyret op i luften. – Spænd revolverbælterne af! I er arresteret!
Partnerne blinkede på grund af attentatet mod deres trommehinder og betragtede lovhåndhæverne, der nærmede sig – to stykker. Den fede sherif med det rødbederøde ansigt og den tynde, stilfærdigtudseende vicesherif. Charlie stod lige udenfor sin svingdør og foretog præsentationen:
– Den tykke fyr med skyderen i poten er sherif Rowley Johnson. Det magre gespenst er hans vicesherif – Nate McGreeley. Sheriffen glanede på Grady, der stadig led af åndenød, den dyngvåde Hodge og de stenrolige texanere. Så fægtede han irriteret med sin skyder og kommanderede igen: – Smid revolverbælterne!
– Hør nu lige, begyndte Bill. – Inden du drager forhastede slutninger …
– Vov ikke at sige mig imod! glammede Johnson.
Bill skar igen en grimasse og holdt hånden for øret.
– For pokker, sherif, brummede Ben. – Skal du absolut hyle som et tågehorn? Vi er ikke døve!
– Vi kunne med lethed høre dig, selv om vi befandt os helt oppe i Montana, erklærede Bill.
– Lad hellere være med at irritere sheriffen, drenge, tilrådede den magre vicesherif, som holdt hånden for det øre, der vendte mod hans overordnede. – Han brøler altid som en tyr, når han er ophidset.
– Lusede sadelbumser …! gispede Hodge.
– Klap i, tordnede sheriffen.
En ny stemme blandede sig i samtalen – ikke så højlydt som Johnsons, men betydelig skarpere og myndigere.
– Gadeuorden, sherif?

– Javist, buldrede Johnson.
Den nyankomne fortrak ikke en mine. Så Bill regnede med, han måtte være vant til sheriffens stemmeføring – eller måske halvdøv. Det var en gammel mand, rank som en ladestok, hvidhåret, iklædt sort tøj og udstrålende myndighed. Hvem han var, behøvede man ikke gætte på, for sheriffen sagde det:
– Goddag, dommer Pyle.
Dommeren nikkede kort, så hvast på de fire nævekæmpere og pegede med tommelfingeren:
– Hen til tinghuset med dem, sherif! Jeg tager mig af sagen med det samme.
– Jeg tager jeres skydejern, gutter, gryntede McGreeley.
En efter en spændte de fire revolverbælterne af. De hang tungt på visesheriffens venstre arm, mens han hjalp Johnson med at føre fangerne til tinghuset. Dommer Ezra Pyle gik i spidsen for optoget, der hurtigt voksede, fordi Charlie Day lukkede saloonen og traskede bagefter sammen med de andre vidner.
Netop som de nåede tinghuset, standsede en ældre mand på en kulsort vallak og så spørgende på saloonejeren. Day vinkede fornøjet til ham og bekendtgjorde højt og tydeligt:
– Du kan bande på, det var et gevaldigt slagsmål, Marty. Har du nogen sinde hørt om Bill og Ben? – Well, de har lige gennembanket et par Box B cowboyer.
Bill kastede et ligegyldigt blik på den nyankomne mens han og Ben gik op ad trappen med McGreeley lige i hælene. Manden så ud til at være sidst i 50’erne. Han havde lige svunget sig af sadlen og viste sig at være lille og senet, men meget sej. Hans rynkede ansigt var solbrunet. Øjnene var klare, blå og skarpe. Hvalrosskægget jerngråt. Det tykke hår hang ned over kraven på hans hjorteskindsjakke. Han fulgte med ind i retssalen. Og lige i øjeblikket skænkede Bill ham ikke yderligere opmærksomhed.
Pyle indtog sit dommersæde, skaffede stilhed ved at dunke hårdt i bordet med hammeren. Så rettede han blikket mod Johnson og sagde:
– Jeg formoder, sigtelsen lyder på det sædvanlige: Ødelæggelse af inventar – forstyrrelse af ro og orden – opførsel indeholdende fare for forbipasserende.
– Ikke nogen ødelæggelser, dommer, råbte Day. – Slagsmålet begyndte i min saloon, men intet blev ødelagt og smadret.
– Fredsforstyrrelse! tordenbuldrede Johnson. – Gadeuorden og slagsmål.
– Lad os afhøre vidnerne, sagde Pyle kort.
Vidneudsagnene stemte så godt som ord til andet overens. Og der var ingen tvivl om, det ikke var texanerne, der var begyndt på balladen. Da Pyle erfarede, hvem de var, betragtede han dem skarpt og indgående:
– De sagnomspundne texanere – Valentine og Emerson?
– Javist er vi Valentine og Emerson, dommer, svarede Bill koldsindigt.
Det har sikkert været uundgåeligt, sukkede Pyle. – Naturligvis måtte I før eller senere blive fremstillet i min ret!
Han så ud til kun at høre efter med et halvt øre, mens de sidste vidner stemplede Grady og Hodge som de skyldige. De to fyre lod ikke til at være spor populære blandt de andre gæster i Kom Indenfor.
Imens havde rygtet om begivenheden bredt sig som en præriebrand. Det nåede hurtigt Kirby Upshaw, den magre redaktør af Doone Distriktstidende. Da han havde en fin næse, ilede han omgående hen til tinghuset for at få fat på så mange kendsgerninger som muligt. Alt, hvad der angik de to texanske helvedeshunde, var godt læsestof.

Distriktstidende var langt mere udbredt end Vagtposten. Det kunne prale med en stab på fem mand og udkom to gange om ugen, mens Vagtposten kun udkom hver niende dag. Upshaw tog sig især af de sidste nyheder, mens Asa Baintry i Vagtposten hovedsagelig bragte markedsberetninger, mode- og gudstjenestelister, dødsfald og fødselsdage samt så mange annoncer, som bladet var i stand til at hente hjem. Folk i Doone distriktet betragtede ikke de to blade som konkurrenter. Og hvis redaktørerne var det, må man sige, de var det på en højst venskabelig måde. Fredag aften spillede de skak med hinanden. Og på søndagene skiftedes de to familier til at invitere hinanden til middag.
Nyheden sivede også ind på Vagtposten takket være en sensationslysten mand. Asa hørte tålmodigt på ham, nikkede og sagde til Milton:
– Det lader til at være værd at undersøge nærmere.
– Ja, mon ikke, gispede Milton. – Ved Julius Cæsar! Han sprang op og greb sin hat. – Jeg så dem – talte med dem – uden at ane, det var de rigtige – de to vidtberømte texanere – Valentine og Emerson!
– Der kan sikkert blive en notits ud af det, sagde Asa og trak på skulderen. – Stik hellere hen på tinghuset og få fat på alle kendsgerningerne.
– Jeg skal skrive en historie, som vil få Upshaw til at blive grøn i ansigtet af misundelse, erklærede Milton og for ud på gaden, besjælet af journalistisk ildhu.
Han styrtede af sted så hurtigt, hans ben kunne bære ham. Udfor Kom Indenfor mærkede han, han var blevet tør i halsen og følte sig fristet til at snuppe en forfriskning i forbifaten. Han opdagede imidlertid, saloonen var lukket og ville ile videre, men standsede igen, da han hørte nogen kalde på sig. Et lille fugleskræmsel af en mand var kommet ud af en sidegyde og vinkede ivrigt til ham med en kroget finger. Milton kendte ham kun ganske svagt, anede intet om hans rygte – og det var meget uheldigt for ham.
– Ricks – du kender mig da, grinede mandslingen.
– Jeg husker dit ansigt. Men erindrer ikke navnet, svarede Milton med megen værdighed.
– Getz. Herb Getz.
– Åh, javist. Well, Getz?
– For barestens én eneste dollar vil jeg gøre dig en stor tjeneste, så du kan spare en masse tid.
– Jeg forstår ikke …
– Du er på vej til tinghuset, ikke sandt? Har hørt om den fantastiske revolverkamp – hvordan Valentine og Emerson sloges på livet løs med over en halv snes revolvermænd …
– Hvad?
– Jeg så Kirby Upshaw stæse hen til tinghuset. Han vil få det hele at vide, ikke sandt? Men det vil tage lang tid, før vidnerne er færdige med at aflægge forklaring, ikke sandt?
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