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1. Kapitel


En mile fra den gode stad Buzzard Gulch gjorde de to vejfarere holdt for med skæve grin at studere opslaget. I de mangfoldige år, hvor de var redet rundt fra sted til sted uden bestemt mål og med, havde de set utallige kluntet malede skilte i udkanten af nye byer — tit så små at de ikke med rette kunne tillade sig at prale med betegnelsen by. Men aldrig var de stødt på et opslag med så kort, fyndig og yderst fyldestgørende tekst som dette:


Velkommen til buzzard gulch — Grubelod-huggere dør hurtigt



— Grubelod-huggere dør hurtigt! gentog Bill Valentine og gav sig klukkende til at rulle en cigaret. Hans partner fulgte hans eksempel med blikket hvilende tankefuldt på skiltet.

— Jeg vil holde ti mod én på, Buzzard Gulch er en guldgraverby, gamle jas, drævede han.

— Uh-huh, nikkede Bill. — Hvad siger du til det, lange spir? Har du lyst til at udtage en lod og begynde at grave?

— Hva’ har vi at tabe ved det? Vi har 50 gode gedigne dollars — og bunker af tid. Intet kan forhindre os i at grave guld — hvis vi har lyst til det.



Bill Valentine tændte sin cigaret og nikkede igen: — Netop — intet at tabe og masser af tid!

Det var faktisk hele deres liv og løbebane i en nøddeskal. Bill Valentine og Ben Emerson var langt fra deres hjemstavn — hvileløse vandrere uden fastlagte fremtidsplaner. Buzzard Gulch ville blive den første smag af civilisationen, som de havde fået i ugevis. Deres rute var tilfældigvis kommet til at strække sig tværs over Gaudinas ørkenen — i lige linie lige lukt til Colley dalens præriegrønne græsgange.

Og nu sad de på deres trætte krikker i den nordlige udkant af det, der lovende lod til at være en hurtigt opblomstrende guldgraverby, og kælede for deres tørst — en af den slags som vand alene ikke er i stand til at slukke. De to farende svende trængte også til at snakke lidt med andre mennesker, høre den livsalige klirren af whiskyflaskehalse mod glas og se pokerjetons hobe sig op på det grønne spillebord foran dem. De følte med andre ord trang til alt det, som i Det vilde Vesten gik under betegnelsen civilisationens fryd, goder og glæder. Og Buzzard Gulch lod til at være det nærmeste sted, hvor det fandtes.

— Det kan sikkert aldrig skade os at mose ind i byen for at se os lidt om i den, erklærede Bill. — Vi tager bestemt ikke skade af at gurgle et par whiskyer ned og deltage i et slag poker — og måske få vore 50 dollars til at formere sig.

— Nemlig! grinede Ben.

De red videre ad sporet, som dannede begyndelsen til Buzzard Gulchs støvede hovedgade. En mile til venstre kunne de se Madriguez bjerget, hvis nærmeste side var oversået med masser af guldgraveres grubelodskilte. De to partnere hørte et lokomotiv fløjte hjerteskærende i det fjerne — og så et lille tog rumle ind på den meget lille station i byens modsatte udkant. De så også teltbyen, som havde rejst sig lige udenfor Buzzard Gulchs beboelseskvarter. Disse mange telte var et umiskendeligt vidnesbyrd om, hvad der foregik her. Bill havde gættet 100 procent rigtigt.

Buzzard Gulch havde været en lille søvnig kvægby. Men var nu efter de første guldfund i Madriguez bjerget vokset ligeså hurtigt som en paddehat — og blevet en blanding af kvæg- og guldgraverby. Fuld af al den tummel og hurlumhej som guldtørstende indvandrere fra øststaterne altid bragte med i deres kølvand.

På hovedgaden satte Bill og Ben med usvigelig sikkerhed kursen mod den nærmeste saloon — en lille, snusket, men hyggelig bule der uden falsk beskedenhed var blevet døbt Guldgruben. For den, der ikke kendte dem nærmere, så de ud til at være et par omflakkende cowboyer, der var ude efter et job på en ranch i Colley dalen. Og det var på en måde sandt — men kun til en vis grad.

De havde været cowboyer i sin tid, da de lærte hinanden og kende og blev uadskillelige venner og ridekammerater. Det var sket i deres hjemstat: Texas. Men siden da havde de været vidt omkring og prøvet lidt af hvert. Utallige havde de job været, som de havde påtaget sig — men ikke nær så utallige som de kampe de havde udstridt med flammende skydere og stålhårdtslående knytnæver. De var tit ikke selv skyld i den blodige ballade, som de blev rodet ind i. Men ballade fulgte dem som en skygge. Og deres ry var mere end stort. Kun forbløffende få i hele det udstrakte Wild West kendte ikke de to texanske helvedshunde af navn — og tit også af gavn.

— Udmærket og trivsom by, bemærkede Bill, da han havde siddet af hesten og skubbede Guldgrubens svingdøre op med skuldrene. — Her ser ud til at være mange fine muligheder.

— Ser sådan ud, medgav Ben med et mægtigt grin. Lad os endelig ikke ride herfra for hurtigt.

De marcherede ind, sendte den flommefede fyr bag baren et venskabeligt smil og næsten ilede hen til ham. En bartender er som regel selskabelig anlagt og snakkesalig — plus ekspert på tørstslukningens brændende område. Derfor satte texanerne pris på bartendere.

— La’ mig gætte, sagde giftblanderen. Det var nu hans særegne måde at sige goddag på. — Tør whisky — dobbeltvægede?

— Du burde have været tankelæser, svarede Bill anerkendende.

Den fede skvulpede sprut i to glas og skubbede dem hen til partnerne. Bill betalte, hævede så glasset og skålede højtidsfuldt med Ben.

— På en munter dag, sagde han.

— Farvel, oh tørst, brummede Ben.

De drak — tømte glassene langsomt, nydelsesfuldt — skubbede dem så tilbage til bartenderen.

— Amigo, smilede Bill. — Gør det igen.

— Med fornøjelse, folkens. Bartenderen lod igen whiskyflasken klukke livsaligt.

Mens de stod og nippede til de næste drinks, studerede bartenderen dem indgående med åbenlys interesse. Bill Valentines bronzebrune ansigt var kønt og viste tydeligt, at han ikke fandt sig i noget. Han havde et usædvanlig kraftigt kæbeparti, sort hår og var høj: seks fod to-en-halv tomme. Men ranglet var han ikke — selvom han var meget slank om livet. Hans skuldre var brede, brystkassen svulmende. Hans medtagne cowboytøj var dækket af et tyndt støvlag. Hans Stetson-hat var kun en skygge af det, den havde været i sin tid, da den blev indkøbt. En Colt kaliber .45 med valnøddetræsskæfte sad i det lavthængende revolverhylster, hvis spids var surret fast til hans højre lår med ugarvede læderremme.

Ben Emerson var i virkeligheden døbt Benjaminus Woodville Eustace. Men kun få kendte denne infame sandhed. Og ingen kaldte ham det nogensinde, hvis de havde deres helbred kært. For blot et enkelt af navnene fik Ben til at gå i hårdtslående aktion. Iøvrigt var han en ren kæmpe — to-en-halv tomme højere end Bill. I modsætning til denne var han bevæbnet med hele to Colts. Han var slank, senet, sej, muskuløs med letkrøllet sandfarvet hår og store blå øjne, der så drenget-uskyldige ud. Men dette udtryk var noget, som ofte havde narret en ukyndig fjende. For Ben var ikke den, der affandt sig med at blive trådt det mindste over tæerne. Og en sikker måde at vække hans vrede på var at sige noget nedsættende om Texas. Thi både Bill og Ben følte en afgrundsdyb hengivenhed for deres hjemstat — og var altid rede til at bevise deres troskab mod den med hårdtslående argumenter.

— Gamle jas, bemærkede Ben tanketungt og stillede det tomme glas fra sig. — Vi har kun fået et par stykker. Er knap nok begyndt endnu.

Bill knurrede til bartenderen: — Tag og gør det igen, huh?

Ben smilede velfornøjet, mens bartenderen skænkede. Bill vendte ryggen til baren, plantede albuerne på kanten og tog et nærmere overblik over saloonen. Den var halvfuld af formiddagstørstende sjæle. Ved barens anden ende stod en mand med stjerne på brystet og et glas øl i hånden og snakkede med en lille tøndeformet fyr i bytøj. Stjernebæreren så ud til at være i begyndelsen af 50’erne, men havde holdt sig godt — var høj, slank, rank med vagtsomme øjne og et flot gråt overskæg. Den tøndeformede var i midten af 40’erne, havde en udsøgt samling dobbelthager og så iøvrigt flink og omgængelig ud. En lille sort taske, der stod ved siden af hans halvtømte ølglas, gjorde Bill klar over, at fyren var læge. Muligvis den eneste i hele Buzzard Gulch.

Bill lod blikket glide hen til et bord tæt ved væggen, hvor der sad en vissen, vejrbidt, hvidhåret, gammel pioner. En bulet Stetson var plantet på hans baghoved. Han så ud til at slumre sødeligt. For han havde begravet ansigtet på underarmene, som hvilede på bordet. Bill Valentine lagde næsten tilfældigt mærke til gamlingens barkede næver. En cigarstump sad mellem to fingre på højre hånd. Den glødede stadig, blev holdt i live af den hede brise, der blæste ind gennem svingdøren.

— Se der, mumlede Bill og puffede Ben i siden med albuen.

Ben vendte sig og fulgte retningen af Bills blik.

— Har fået et par stykker for meget, er slået ud, bemærkede han sagkyndigt. — Om et øjeblik vil sægaren brænde hans fingre — og så vil han springe op og hyle som en blodtørstig comanche-indianer.

Han tog grinende en slurk. Bill rynkede brynene.

— Ben.

— Tjep.

— Der er noget galt — virkelig galt.

— Med hvem?

— Med den gamle fyr. Kik lige engang til på hans cigar.

Ben stillede sit glas fra sig og fulgte efter Bill, der allerede var på vej hen til den gamle. Cigargløden brændte allerede hans fingre. Bartenderen så efter texanerne, da de bøjede sig ned over den gamle. Forsigtigt fjernede Bill cigarstumpen og masede den ud i et askebæger. Ben lagde hånden på gamlingens skulder.

— Vågn op, kammerat, sagde han. — Du var pokker pløkkeme lige ved at tænde fut i dig selv.

Den gamle mand lod hverken til at høre eller mærke noget. Bill satte sig på hug, så han kunne se ind i den gamles ansigt — og bandede sagte.

— Hva’ er der i vejen? spurgte Ben.

— Hans øjne er åbne.

— Nå — så?

— Hans øjne er åbne — men kan ikke se et klap!



Bartenderen råbte, om der var noget på færde, skyndte sig så at meddele lovhåndhæveren og lægen:

— Marshal — doc — ser ud til, der er noget i vejen med gamle Zeke Massey.

De to mænd kom hurtigt hen til bordet. Bill Valentine rejste sig og erklærede barsk: — Han er kold!

— Stillet tøflerne? spurgte marshallen forundret.

— Lad mig se lidt på ham, sagde lægen.

Texanerne trådte til side for ham. Han følte på hjertet, hævede gamlingens overkrop og så på hans glasagtige øjne. Marshallen så på Bill og Ben.

— Texanere, konstaterede han.

De nikkede. Ben grinede svagt: — Det er du med.

— Tjup. Jeg er marshal Mike Shand. Det der er doktor Jacobs.

— Jeg er Ben, bekendtgjorde manden af samme navn og pegede med tommeltotten på sin partner: — Den lille overskårne gulerod der er Bill Valentine.

— Morsomt at træffe jer, gryntede lovhåndhæveren.

— I lige måde, svarede Bill og Ben i høfligt kor.

Dr. Jacobs rettede sig hovedrystende op: Arme, gamle Zeke. Jeg har længe indstændigt formanet ham om ikke at pimpe som en svamp.

— Zeke er død? spurgte Shand.

Lægen nikkede og gloede mørkt på glasset og flasken på bordet.

— Der står den eneste flaske, Zeke aldrig nåede at få tømt, sukkede han og gav sig åndsfraværende til at tørre hænderne i sit lommetørklæde.

— Doc! Sheriffen så skarpt på lægens hænder. — Hva’ er det, du står og gnubber af gulerødderne?

— Huh? Jacobs blinkede som en ugle i dagslys. — Well, da jeg løftede gamle Zeke op, blev mine fingre våde … Hej! Det er blod!

Bill trådte hurtigt hen på ligets anden side. Ben så ham bide tænderne så hårdt sammen, at kæbemusklerne svulmede. Så sagde han: — Marshal — du må hellere se lidt nærmere på dette her.

Shand kom hastigt hen til ham og så ned på ligets ryg. Mellem skulderbladene var der en tommelang flænge i Zekes slidte vest. Der var ikke ret meget blod. Det meste var allerede størknet. Men der var en fugtig streg, trukket af lægens fingre.

— Stukket i ryggen, bemærkede Shand dystert. — Morderen har brugt en lang, tynd kniv. Har jaget klingen helt ind — trukket den ud igen og … Han så hen mod baren: — Louey! Kom herover!

Bartenderen kom sporenstregs trimlende og gloede med opspilede øjne på liget. Shand gav sig til at bombardere ham med spørgsmål: Hvornår var Zeke kommet? Havde bartenderen set ham tale med nogen? Havde han set nogen komme tæt ind på livet af den døde? Den forskrækkede bartender var ikke i stand til at kaste ret meget lys over sagen.

— Zeke sad her, da jeg kom på arbejde, forklarede han. — Han bestilte en flaske — og siden har han kuns sittet her og kævet den — passet sig selv.

Shands buskede bryn skød op mod hårranden: — Du mener, der ikke har været nogen henne hos ham?

— Jeg er villig til at aflægge min saligheds ed på, ingen af de andre gæster har været nærmere ved ham end tre skridt — indtil disse hersens fremmede kom hen for at tage sægaren ud af hans hånd.

Bill gjorde omkring på hælen og undersøgte lokaliteterne bag bordet. Et slidt forhæng hang helt fra loft til gulv. Han trak det til side — og så hen ad en lang, smal gang. Shand nikkede forstående: — Tjup, Valentine. Sådan må det være gået til. Der er en dør for enden af gangen — vender ud til en sidegyde. Morderen er kommet ind gennem den. Har med lethed kunnet jage Zeke kniven i ryggen — uden at stikke hovedet frem. Blot armen. Og er forduftet ganske stille og ubemærket.



— Pokkers lumpen måde at dræbe et menneske på, brummede Ben mørkt.

Shand gryntede billigende, sagde så: — Få ham bragt hjem til dig, doc. Undersøg ham omhyggeligt. Kanske kan du finde et spor, jeg kan gå efter.

— Muligvis, svarede lægen med et skuldertræk. — Men jeg tror det ikke, Mike. Morderen har arbejdet morderlig snedigt og forsigtigt.

— Det er der altfor mange mordere, der gør, bemærkede marshallen surt. Så så han på texanerne: — Da det var jer, som fandt — øh — afdøde, bliver I nødt til at afgive forklaring ved ligsynet. Aner ikke, hvornår det skal holdes.

— Helt i orden, nikkede Bill. — Vi havde allerede bestemt os til at blive hængende for at lære byen nærmere at kende.

— Nemlig, tilføjede Ben. — Vi er ikke på vej noget bestemt sted hen.

— Velkommen til Buzzard Gulch da, mumlede marshallen med et skævt smil. — Men I skal endelig ikke tro, det er en lovløs by. Dette her mord er det første i lange tider. Byen er blomstret kolossalt, gået ganske over gevind. Men vi har stadig lov og orden.

— Det skal Mike nok sørge for — sammen med sine vicemarshaller, indskød lægen.

— Det er fint, smilede Bill. — Mig og så min partner plejer altid at komme vældig godt ud af det med lovhåndhævere. Ikke sandt, lange spir?

— Huh? Ben tabte underkæben ned på brystet med et klask. — Hvem? Os? Oh — uh — æh — nemlig!

Bills diplomatiske udtalelse var kommet helt bag på ham. For den var — for at sige det mildt — en yderst letfærdig omgang med sandheden. Den var nemlig, at de to følgesvende lå i krig med så godt som alle lovhåndhævere. Skønt de var det stikmodsatte af banditter, havde de en enestående gudbenådet evne til at blive rodet ind i noget — slagsmål, hvor der blev smadret salooner og kæber. I hver eneste vest-stat havde de fået blodtrykket til at stige til foruroligende højder hos skarer af ulyksalige lovhåndhævere af den slags, som de to gavtyve nok så muntert havde døbt stjernevomme. De havde siddet i flere celler, end de kunne holde tal på — normalt fordi det var sådan en behagelig form for gratis kost og logi. Når Bills og Bens lommer var tomme, foretog de sig simpelthen et eller andet, som bragte dem ind bag de nærmeste tremmer.

Jacobs fik et par guldgravere til at bringe liget over til sit hus. Netop som han skulle til at gå, sagde Shand: — Kommer hen til dig om lidt, doc. Men jeg må hellere tale med dommer Thorn først.

— All right, Mike, nikkede Jacobs.

Marshallen så på texanerne: — Har I et sted at bo?

— Ikke fundet det endnu. Er lige kommet til byen, svarede Bill.

— All right, brummede Shand. — Her er svært at finde husly nu. Men henvend jer til Casey — har logihus i Quando Street. Sig ham, I kommer fra mig. Så skal han nok skaffe jer et værelse.

— Tak for det, nikkede Bill.

— Og stil jeres kuler i Milt Taylors rejsestald, fortsatte marshallen. — Hils også ham fra mig. Så skal han nok behandle jer ordentligt. Milt er så godt som den eneste hæderlige hestepranger i hele byen.

— Tak igen, sagde Bill med en for ham særegen udsøgt høflighed.

Lovens håndhæver ilede ud på hovedgaden og hen til beboelseskvarteret. Hovedparten af Buzzard Gulchs oprindelige indvånere var bosat på en bred sidegade med hvidmalede havegærder. Her voksede kun ét eneste cedertræ. Men det havde ikke forhindret en af byens grundlæggere i uden at rødme at døbe gaden Cedar Avenue. Shand skyndte sig hen til dommer Andrew Thoms hus, som lå midt i gaden. Den aldrende dommer sad på verandaen bevæbnet med en vifte og et glas whisky.

De talte ivrigt sammen i en halv snes minutter. Så fortsatte Shand skyndsomst hen til dr. Jacobs’ såkaldte klinik. Dommeren iførte sig jakke og hat, tog en konvolut op af en skrivebordsskuffe og meddelte sin kone, han skulle ud for at ordne noget uopsætteligt. Han begav sig med raske fjed hen til et umalet, to-etagers hus på hovedgaden. På et afskallet skilt stod, at her fandtes Briscoe diligenceselskabets hovedkvarter. Thorn rystede sorrigfuldt på sin grå manke, mens han kikkede op på det nu næsten ulæselige skilt.

Engang havde Briscoe diligenceselskabet været et glimrende foretagende. Buzzard Gulchs vigtigste forbindelsesrute med omverdenen. Grundlæggeren, gamle Will Briscoe, havde fremskyndt sin beklagelige bortgang ved at prøve at ordne et dårligt hjerte med store mængder af hjemmebrændt måneskinswhisky. Whiskyen havde sådan set ordnet hans hjerte — ihvertfald fået det til at holde op med at slå.

— Arme Cathy og hendes mor, mumlede Thorn tænksomt. — Er ved at gå helt til af spekulationer over, hvordan de skal betale gælden og regningerne — uden at nogen rækker dem blot en hjælpende lillefinger. Well — kanske vil denne lille nyhed bringe deres bekymrede sjæle opmuntring og glæde.

Han bankede på kontordøren og blev lukket ind af Cathy Briscoe, en 30-årig pebermø med kedeligt ansigt og iført en slidt bomuldskjole. Cathy og hendes mor var to af dommer Thorns yndlinge — og et par store modsætninger. Cathy havde arvet sin salig fars mangel på skønhed. Hendes skikkelse var nydelig. Det ravnesorte hår tykt og silkeskinnende. Men hendes ansigt havde aldrig været grund til skærmydsler mellem ungersvende i staden og oplandet. Det var et ærligt ansigt, karakterfast — med en fast mund og rolige grå øjne. Men opstoppernæsen, fregnerne og de lidt for runde kinder forlenede det ikke med nogen skønhed.

Thorn tog faderligt smilende hatten af. Denne gamle kultiverede dommer var bestemt ikke helt almindelig. Hans takt og diplomati i retten havde gjort ham mere end dybt beundret. Men såsnart han befandt sig udenfor retssalen, var han fuldkommen blottet for disse to fortræffelige egenskaber. Han plejede så godt som altid at sige det forkerte på de skrupforkerte tidspunkter. Og nu demonstrerede han denne højst uheldige egenskab ved at bukke og bemærke: — God morgen, Cathy. Jeg kommer med glædeligt nyt. Stakkels gamle Ezekiel Massey er død.

Cathy Briscoe udstødte et forfærdet gisp.

— Er kære gamle onkel Zeke død? Ih, du fredsens! Hvad vil mor ikke sige!

— Der er kun en måde at finde ud af det på, smilede Thorn. — Lad os gå ind og fortælle hende det

Cathy viste ham ind og hidkaldte sin mor. Kontoret var blevet lavet om, siden selskabet var nedlagt. Skranken var fjernet. Et billigt tæppe var blevet lagt på gulvet for at skjule mærkerne. Den gamle ovn i hjørnet tjente også til komfur. De to kvinder sov ovenover det gamle kontor, hvor de modtog deres få gæster. Efter Will Briscoes død havde de været tvunget til at sælge huset på Cedar Avenue. Men salgssummen havde kun strakt til betalingen af de mest presserende gældsposter.

Thorn satte sig og lagde sine lange skanker over kors. Men han rejste sig høfligt bukkende, da Della Briscoe et øjeblik efter kom ned ad den smalle trappe fra 1. sal. — Lad os hellere sætte os allesammen, sagde han. — Jeg overbringer glædelige nyheder. Men de kan måske virke så chokerende, at I besvimer. Og jeg har aldrig duet til at vække dånede kvindfolk til live. Men gør jer ikke unødige bekymringer. Der er ikke noget at være bange for.

Med et sagte klynk sank Della Briscoe ned på en stol og trykkede et gammelt kniplingslommetørklæde mod sine violblå øjne. Hendes kjole havde ligesom datterens set bedre dage. Men selv fattigdommen havde ikke været i stand til at skjule hendes fordums enestående skønhed. Skønt hun var et halvthundrede år, fandtes der så godt som ikke ét gråt stænk i hendes kastanjebrune hår. Og hendes smukke ansigt var næsten helt uden rynker. Hun var stadig slank. Når hun om søndagen begav sig til kirke iført sin bedste kjole, vendte mange mænd sig stadig om for at glo beundrende på hende.

— Jeg kunne ikke undgå at høre, hvad det drejer sig om, sukkede Della. — Hørte dig fortælle Cathy at stakkels Zeke er gået heden. Usleben og udannet var han — men alligevel en gammel hædersmand med hjertet på det rette sted.

— Della, min kære. Thorn hostede diskret. — Vi ved allesammen — ihvertfald alle på vores alder — at Zeke havde en svaghed for dig. Og hvem kunne bebrejde ham det? Han ødelagde fuldkommen den smukke kompliment ved at tilføje: — Zeke var den ældste ungkarl i Buzzard Gulch. Jeg har forstået, han regnede med, du var hans sidste chance for at æhæ — øhhh — well …

— Jeg forstår, nikkede Della stille.

— Han var det rareste menneske, som jeg nogensinde har kendt — efter far, indskød Cathy. — Far var så sød og rar, indtil — han gav sig til at drikke sig ihjel.

— Du må ikke fordømme din far sådan, mit barn, irettesatte Della. — Efter at jernbanen var kommet til byen havde han rigelig grund til at være bekymret. Den gjorde ham modløs.

— Hvad han gjorde — gjorde han, sagde Thorn yderst intelligent. — Og han blev whiskypimpernes ukronede konge her i staden. Han skyndte sig at hoste, da han blev klar over, han igen havde sagt noget uheldigt. Og prøvede at gøre det godt ved at fremsætte følgende såre sælsomme bemærkning: — Selv et mord kan have sine lyse sider …

— Mord? gispede mor og datter.

— Ak ja, desværre, sukkede Thorn. — Mike Shand overbragte mig den sørgelige nyhed. Der er nogen, som har stukket en kniv i ryggen på stakkels Zeke i Guldgruben.

— Hvor — hvor forskrækkeligt, stønnede Della.

— En virkelig tragedie, erklærede dommeren. — Mike fortalte, at Zeke kun havde nået at drikke halvdelen af den gode flaske whisky, som han havde købt og betalt. Ak ja. Hans morder må være et yderst ubarmhjertigt menneske. Han kunne da i det mindste have ladet Zeke tømme flasken.

— Men hvem — og hvorfor? spurgte Cathy forundret. — Hvem kan have ønsket at dræbe en rar gammel mand som onkel Zeke?

— Well, du og din mor var de eneste mennesker, som han virkelig holdt af, sagde Thorn. — Zeke hørte ikke til den selskabelige type. Holdt sig for sig selv. Han har grangiveligvis haft fjender.

— Jeg forstår det bare ikke rigtigt, sagde Cathy tankefuldt. — Han har faktisk gjort byen meget godt. Det var ham, der først fandt guld i bjerget. Han var skyld i, alle guldgraverne kom strømmende hertil — og byen er vokset så kolossalt.

— Fuldkommen rigtigt, nikkede Thorn. — Måske var det godt for Buzzard Gulch — måske ikke. Vi havde sådan en rar, fredelig og lovlydig lille kvægby forhen. Nu har vi en regederlig guldgraverby, hvor livet leves hulens hårdt. Men — well — som før sagt, så kan et mord også have sine lyse sider. Cathy, min kære.



— Ja, dommer?

— Så vidt vi ved, har gamle Zekes guldgrube aldrig givet godt med grunker. Den er ikke righoldig. Omendskønt den forårsagede tilstrækkelig postyr til at starte guldgraver-kapløbet til Buzzard Gulch, har den så sandeligen aldrig gjort Zeke til millionær.

— Det har jo altid været almindelig kendt, sagde Cathy med et nik. — Men hvorfor fortæller du mig det?

Thorn sendte hende sit bedste faderlige smil og holdt et ark papir op i luften som en fane:

— Dette, Cathy — dette er Zeke Masseys sidste vilje og testamente. Han besluttede at lade det udfærdige for et par måneder siden. Han nægtede på det bestemteste at have noget at gøre med sagførere — lovstude og snydetampe kaldte han dem såre udiplomatisk. Han forlangte, jeg skulle ordne sagen — med Mike Shand som vidne. Det er et fuldstændig retsgyldigt og bindende testamente, Cathy.

— Men — jeg forstår stadig ikke …

— Cathy — du er Zekes arving — enearving!

— Har onkel Zeke etferladt mig alt? gispede pigebarnet vantro. — Men — hvorfor …

— Hvem ved? Thorn sendte Della Briscoe et hastigt sideblik. — Måske er det et udtryk for de varme følelser, han nærede for dig, Della.

— Måske, mumlede Della.

Thorn stirrede ned på testamentet: — Zeke har stillet en ganske bestemt betingelse. Og jo mere jeg tænker over det, des mere vis bliver jeg på, at denne betingelse er — æhøm — det allervigtigste ved det hele.

— Vær nu sød at komme til sagen, dommer, sagde Della ivrigt. — Hvad går denne betingelse ud på?

— Well — øhæmmm — det er noget yderst personligt …



— Du er en god gammel ven af os, så tal du bare frit fra leveren, sagde Della nysgerrigt.

— Vil det — skal det — er det ensbetydende med, at jeg skal gøre noget, før jeg kan komme til at arve? spurgte Cathy forvirret.

Thorn nikkede: — Det er faktisk sagen i en nøddeskal. Du arver Zeke Masseys guldmine — Sidste Håb kaldet — under forudsætning af, at du gifter dig.

— Gifter mig? gispede Cathy. — Har onkel Zeke virkelig forlangt, jeg skal gifte mig — før jeg kan få Sidste Håb?

— Ja, du skal ikke alene giftes, mumlede Thorn. — Du skal være gift inden 14 dage efter Zekes død. Det er den første idag. Så du må have stået brud inden den 14. Hvis du efter den dato stadig er jomfru, vil Zekes grubelod blive erklæret for åben og ejerløs — vil komme til at tilhøre den første, der når at få fingre i den … altså den første guldgraver, der hamrer sin mærkestav ned i den jord, hvori Zeke arbejdede.

Cathy sad og klamrede sig til stolens armlæn med begge hænder. Hendes blik klæbede som tryllebundet til testamentet på Thorns skød.

Hendes mor nikkede tanketungt: — Arme Zeke. Han håbede på denne kluntede måde at skaffe min datter en ægtemand. Den kære, naive sjæl.

— Netop, nikkede Thorn. — Det var uden tvivl netop, hvad Zeke havde i sinde. Skulle ikke være vanskeligt for dig at benytte dig af chancen, Cathy. Der findes masser af unge, udmærkede fyre i Buzzard Gulch.

— Ak ja, sukkede Cathy. — Men de finder mig ikke tiltrækkende. Tværtimod griner de ad mig bag min ryg, fordi jeg ser så — så almindelig ud.

— Overdriv nu ikke, sagde Thorn trøstende. — Og desuden er der jo Hartley Heap. Efter hvad jeg har ladet mig fortælle, er ung Hartley dig inderlig hengiven, kære Cathy.

— Javist, men glem ikke, at Hartley er rejst herfra, dommer, sagde Cathy med et nyt hjertekvababbende suk.

— Javist, javist, sagde Thorn. — For at skabe sig en formue — et navn — succes. Men han er ikke langt af led. Der er kun godt et dagsridt til Lesters Crossing.

— Hartley vil ikke vende tilbage. Cathys underkæbe skjalv som et viftende blad. — Hartley har sin stolthed …



2. Kapitel

— Jeg drøftede denne ægteskabs-betingelse meget indgående med Zeke, forklarede Thorn. — Han satte den kun ind i testamentet for dit eget bedstes skyld, Cathy. Og jeg ved, det ville knuse hans hjerte — hvis det altså var fysisk muligt nu — at du ikke udnytter denne enestående lejlighed.
— Det er så usandsynlig smukt af ham, mumlede Cathy. — Men forstår du …
Hun tav forvirret. Hendes mor optog tråden:
— Cathy har kun været forelsket én gang i hele sit liv, dommer Thorn. Selvom alle ungkarle i Buzzard Gulch med opland friede til hende, ville hun give dem en kurv hver og en. For der findes kun én mand, Cathy vil gifte sig med. Kan hun ikke få ham, vil hun dø som gammeljomfru.
— Hartley Heap, brummede dommeren.
Della nikkede nedtrykt: — Stakkels Hartley. Han ser så godt ud — er ærlig, hæderligheden selv, og så villig til at arbejde.

— Men også så forbistret klodset — en ren klumpedumpe, gryntede Thorn.
— Det er ikke Hartleys skyld! Cathy rykkede rapt den elskede genstand til undsætning. — Nogle mennesker er født — kluntede. Har ti tommelfingre på hver hånd. Men det kan man ikke bebrejde dem.
— Jeg husker ham såre vel, sagde Thorn tanketungt. — Han er en af disse hersens fyre, som ikke kan klare noget ordentligt. Da han prøvede som cowboy, drattede han ustandselig af hesten. Han gik i smedelære, men var ved at smadre fingrene istedetfor at lave hestesko. Tyler Bates ansatte ham i sin butik. Men Hartley kunne ikke se forskel på sukker og salt. Intet under, folk altid har moret sig over ham — døbt ham »Håbløse Hartley«.
— Well — han har altid gjort sit bedste, forsikrede Cathy varmt. — Det må du ihvertfald indrømme!
— Og nu opholder han sig i Lesters Crossing, sagde Thorn stadig lige tænksomt. — Prøver at skabe sig en fremtid. Cathy, tror du, Hartley er lykkelig og befinder sig godt i Lesters Crossing?
— Sandsynligvis ikke, sukkede Cathy.
Hendes mor rejste sig, trådte hen og så ned på hende: — Hvorfor ikke skrive til Hartley med det samme, min søde pige? Fortæl ham om testamentet. Hvis han vender hjem til Buzzard Gulch og gifter sig med dig — så er minen din … jeres!
— Den er sikkert ikke nogen formue værd, indskød Thorn. — Men måske kan du sælge den, Cathy. Få nok for den til at betale resten af jeres gæld med.
— Men der er ingen af jer, der rigtigt forstår Hartley, protesterede Cathy. — Han har som sagt sin stolthed. Han har svoret på, han ikke vil gifte sig med mig, før han har skabt sig et levebrød, så han kan forsørge mig.
— Hør nu her, sagde Thorn indtrængende. — Hvis du skal vente så længe, bliver du aldrig gift med ham! Hartley har aldrig været i stand til at klare sig selv — så at forsørge en kone ligger udenfor hans muligheders grænser. Se nu sandheden lige i øjnene. Han er så fantastisk klodset, at han altid falder over sine egne fødder — aldrig har kunnet gøre noget ordentligt og rigtigt. Kan du huske den gang, han var ved at blive pilskaldet — fordi han brugte whisky istedetfor hårvand.
— Jeg ved godt, hvad du tænker, sagde Cathy sammenbidt. — At han er en stor dumrian. Men han er mig tro som guld. Det er ham ligegyldigt, at jeg ser så almindelig og kedelig ud. Og jeg elsker ham — vil kun gifte mig med ham!
— Naturligvis, sagde Della beroligende. — Men du er nødt til også at tage denne arv med i betragtning. Skriv til Hartley. Prøv at overbevise ham om, at nu er tiden inde til, at I gifter jer. Hvis du ikke er ægteviet den 14. i denne måned, så …
— Får du ikke en skilling, afbrød Thorn og rejste sig. — Tænk nu over det, Cathy. En så god chance må man ikke give afkald på. Han bevægede sig med sagte fjed hen til døren. — Som gammel ven af familien må det måske være mig tilladt at spørge om, hvor mange penge I stadig skylder væk.
— Kell Ackroyd er vores hovedkreditor, svarede Della. — Vi skylder ham 1500 dollars, som skal være betalt inden månedens udgang.
— Måske vil Ackroyd være villig til at vente lidt længere med at få sine penge, sagde Thorn. — Hvis du henvender dig til ham og fortæller om arven — eller rettere dine arve-chancer, Cathy. Det er da altid værd at forsøge.
— Javist, sagde Cathy nærmest henvendt til sig selv. — Det vil jeg gøre. Jeg vil opsøge Ackroyd lige på minutten og bede ham om at forlænge betalingsfristen.
Thorn erklærede, det var en såre fornuftsbetonet beslutning — og tog afsked med de to kvinder. Da han var gået, iførte Cathy sig hat og sjal, mens hendes mor holdt en længere forelæsning i kunsten at omgås kreditorer.
— Kell Ackroyd er forretningsmand, meget klog og skarpsindig, sluttede hun. — Så prøv at drøfte sagen med ham på forretningsmæssig måde.
Tyggende på sin mors gode råd begav Cathy sig hen til Royal Palace saloonen. Hun var nervøs ved tanken om at skulle besøge Ackroyds hovedkvarter. Thi Royal Palace var en stor, støjende, stærkt kulørt blanding af saloon, spillehelvede og dansebule, tilholdssted for forlystelsessyge guldgravere og hårde drenge. Kell Ackroyd var kommet til Buzzard Gulch lige i guldgravernes kølvand. I løbet af ingen tid var Royal Palace bygget — og Ackroyd begyndte at tjene tykt. Nu kontrollerede han hver eneste saloon i hele staden — med undtagelse af Guldgruben. Og den var altfor lille til at byde på farlig konkurrence.
Kort før middag standsede Cathy foran svingdørene. Inde fra etablissementet slog stanken af dovent øl ud, borede sig kvalmende ind i hendes næsebor, mens højrøstet latter og rå stemmer hamrede mod hendes trommehinder. Selv så tidligt på dagen lod saloonen til at være stuvende fuld af spillere og mænd med utrolig tørst. Mens hun stod ubeslutsomt, fløj svingdørene pludselig op og en mand ud — med hovedet først. Han klaskede ned på hænder og knæ næsten foran hendes fødder. Forskræmt sprang hun til siden. En fedt- og muskelsvulmende bartender fulgte efter manden, gav ham et gebommerligt spark i hans opadvendte rumpe, så han røg ud på kørebanen og pløjede en fure i støvet med næsen.
— Næste gang — har du at betale for det, du drikker, glammede giftblanderen.
Han marcherede ind. Cathy gylpede og så forvirret på manden, som lå og bed i støvet. Han vaklede op med et fjoget grin om munden og blod vældende ud fra sin smadrede tryne. Cathy vendte sig atter nervøst om mod døren. I det samme hørtes tunge skridt og sporeklirren bag hende. To meget høje fremmede skulle lige til at gå ind ad døren, men trådte hurtigt til side og strøg deres Stetson-hatte for at lade hende gå først.
— Efter dig, dame, sagde Bill Valentine høfligt.
— Ta-tak, sagde Cathy tøvende. — Jeg føler mig temmelig utilpas. Har aldrig været herinde før.
Bill så på Ben. Ben så på Bill. Efter at have set nøjere på Cathy bemærkede Bill: — Det er vist heller ikke et passende sted for dig, dame.
— Well … Cathy bed sig i læben. — Jeg er bange for, jeg ikke har noget valg.
— Du mener — du er nødt til at gå derind? spurgte Ben.
Cathy nikkede forknyt.
— Well, brummede Bill. — Så må min partner og jeg nok helere vogte på dig, så en eller anden kæfereret guldgraver ikke jokker dig over dine kønne tæer.
— Nemlig, gamle jas, grinede Ben. — Det er lige akkurat, hva’ vi må og skal.
— I er texanere! Cathys øjne strålede pludselig.
— Det er vi! svarede Bill med et venskabeligt smil.
— Hvordan ku’ du gætte det? spurgte Ben fornøjet.
— Jeg kan høre det, smilede Cathy. — Begge mine forældre stammer fra Texas.
— Nådadada, udbrød Ben begejstret. — Det er vel nok vældig heldigt for dig. Han nikkede hen mod sin partner: — Det der er Bill Valentine.
— Og det der er Ben, forklarede Bill og strittede med tommeltotten i retning af Ben.
— Mit navn er Cathy Briscoe. Og det er mig en stor glæde at gøre jeres bekendtskab.
— I lige måde, nikkede Bill.
— Nemlig, grinede Ben.

— Du sagde, du skulle derind, ikke? spurgte Bill.
— Jo — det er ganske nødvendigt, sukkede Cathy.— Jeg er nødt til at tale med ejeren — Kell Ackroyd.
— Well — lad os træde indenfor. Vi skal som sagt nok bevogte dig godt.
Bill skubbede døren op med skulderen og tog Cathys ene arm. Ben bemægtigede sig hendes ledige lem. De trådte ind vogtende vel på deres generte ledsagerske. Cathy syntes, at hele saloonen var et oprørt hav af skæggede ansigter, blodskudte øjne og svedende mandskroppe. Guldgravere og byboere drak, spillede, bandede og gjorde pilfingret kur til de nedringede dansepiger, som de svang mere eller mindre taktfast på gulvet ved siden af baren. En barmfager blondine stod ved siden af den skrupsvedende pianist og foredrog en vise med hæs whiskyrøst og så lavmælt, at selv klavertæmmeren ikke kunne høre et muk. Og det var han glad for. Cathy var ved at tabe både næse og mund over al denne larmende munterhed.
Hendes høje vogtere bugserede hende scenevant hen mod baren. Da de var nået halvvejs, ramlede en døddrukken guldgraver ind i dem og prøvede med et henrykt glam at slå sine svære arme om den rædselsslagne Cathy.
— Tillader du, sagde Ben høfligt.
Uden at afvente svar gik han i aktion. Hans lige venstre skød frem som en rambuk, begravede sig i guldgraverens mellemgulv. Fyren knækkede sammen som et siv. Bens højre fod klaskede mod hans brede bag og sendte ham tværs gennem lokalet. Cathy vendte sig hurtigt, så manden forsvinde ud gennem svingdørene og hørte braget udenfor, da guldgraveren landede ublidt på plankefortovet. Ben tog hende ganske uanfægtet under armen igen.
Da de gik videre veg måbende gæster ærbødigt til side for at give plads for dem. Ved baren tiltrak Bill sig hurtigt og såre effektivt en bartenders udelte opmærksomhed ved at stikke hånden tværs over bardisken og tage fat i fyrens skjortebryst.
— Undskyld, sagde han yderst slebent. — Denne dame ønsker at tale med din boss. Hvor finder vi ham? Ackroyd hedder han vist.
Bartenderen gloede olmt på ham og pegede til højre med en tommeltot, som ikke havde været i vand et pænt stykke tid.
— Boss’en har kontor ovenpå, gryntede han.
Texanerne vendte sig og skuede tavst hen mod trappen. Oppe på balkonen stod en blond mand i skrædersyet kluns og gengældte deres blikke. Han var høj, køn, med velplejet moustache og skarpe, gennemtrængende øjne. Da han rettede dem mod Cathy, kom der et genkendelsens glimt i dem. Så nikkede han til hende om at træde nærmere.
— Det er Ackroyd, fortalte hun sine beskyttere. — Han har set mig. Alt skulle være i den skønneste orden nu. Rigtig hjertelig tak for hjælpen. Det var mere end venligt af jer.
— Været os en fornøjelse, erklærede Bill.
— Vi texanere må holde sammen — som æ-ærtehalm, grinede Ben.
De eskorterede hende hen til foden af trappen og blev stående, til hun var nået op til saloonværten. Ackroyd nikkede til dem, tog Cathy under armen og førte hende hen ad balkonen. Bill og Ben slentrede hen mod pokerbordene.
— Vi har nøjagtigt 48 dollars, mumlede Bill. — Lad os se, om vi ikke kan finde et ærligt spil. Måske kan vi forøge kontantbeholdningen en smule.
— Tjep, grinede Ben. — Lad os endelig prøve på det.
Kell Ackroyds kontor var stort og meget luksuøst møbleret med tykt gulvtæppe, polstrede møbler, smukt egeskrivebord og fløjlsportierer ved det franske vindue, som førte ud til en lille balkon med trappe ned til sidegyden. Saloonværten trak høfligt en stol frem til sin besøgende og satte sig selv bag skrivebordet sigende: — Du ønsker at tale med mig — om penge, formoder jeg?
— Ja — jovist. Det drejer sig om penge, svarede Cathy skyndsomst, ivrig efter at få samtalen overstået hurtigst muligt. — Jeg ved, du har måttet vente meget længe, Ackroyd. Du har vist dig meget tålmodig overfor mor og mig. Og vi er i allerhøjeste grad taknemmelige …
Ackroyd slog skødesløst-overlegent ud med venstre hånd, så solen, der skinnede ind gennem vinduet, fik diamantringen på hans lillefinger til at skyde lyn.
— Jeg plejer at vise mig så imødekommende som muligt, bemærkede han uden falsk beskedenhed. — Jeg er altid glad for at hjælpe mine medmennesker. Og iøvrigt kunne du og din mor bringe den gæld ud af verden meget hurtigt — ved at tage mod det yderst favorable tilbud, jeg har givet jer.
Cathy rystede bestemt på hovedet: — Mor og jeg vil aldrig kunne få os selv til at forlade det gamle kontor. Det er det eneste, vi har tilbage — fra gamle dage. Far byggede huset. Nu er vi nødt til at bo i det. Det er ikke noget at prale af. Men det er vores hjem. Mor elsker det så højt — hver en krog. Det gør mig ondt — den gamle diligencestation er ikke til salg.
— Trist, sagde Ackroyd med et smalt smil. — Den ligger så ideelt. Jeg ville gerne eje det hus. Jeg ville lave det til et mindre Royal Palace, hvor der er plads til alle de gæster, som der ikke er plads til her om aftenen. Du og din mor ville få en smuk fortjeneste på salget. Jeg vil med glæde betale jer 2500 dollars. Så er ikke alene jeres gæld ude af verden. Men I har også fået 1000 kontant — som I sikkert har god brug for.
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