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Første kapitel


Tordenen rullede ildevarslende oppe fra bjergene, Tulosa Mountains, hen over præriens flade. Den drønede som en dødstromme ned ad byens hovedgade. Det var, som rasede elementerne omkap med byens befolkning – især de 40 svært bevæbnede mænd, der trængte sig på pladsen foran tinghuset.

Kvinderne var også med – som tilskuere. På det modsatte fortov stod de i tætte klynger, ivrigt skræppende op i munden på hinanden, mens de nu og da sendte forventningsfulde blikke hen til mandfolkene med de målbevidste, dystre åsyn. Det var sen eftermiddag i Buffalo springs. Og under normale omstændigheder ville kvinderne på dette tidspunkt have haft travlt med potter og pander i køkkenerne for at få aftensmaden færdig … Men det var et meget kritisk tidspunkt for indvånerne i denne velstående Arizona-mineby. De forhåndenværende omstændigheder var alt andet end normale.

En af de ældre kvinder, Mrs. Haven, højagtet indehaverske af Havens damemodemagasin, erklærede med en teater-hvisken, der skulle høres videnom:

– Jeg har boet her i byen det meste af mit liv. Men jeg har aldrig set vore mænd så edderspændt rasende, siden apacherne hjemsøgte os med mord og plyndring – og det er over 20 år siden.

– Well … mumlede en af de nærmeststående. – Jeg har aldrig troet, jeg skulle komme til at opleve at se fredselskende mænd som gamle dommer Longbury og dr. Collins være bevæbnet med haglbøsser. Men det er steget i foruroligende grad.

– Og borgmester Brannon, skumlede Mrs. Haven. – Han står og vifter med en seksløber og ser ud til at være gal nok i bøtten til at bruge den. Men man kan nu ikke bebrejde dem noget, Hester. De har grund nok til at være såre vrede.

Hver eneste af mændene i den store flok havde medbragt et skydevåben af en eller anden slags. De dækkede døren til sherifkontoret – en tavs, grum skare som foruden dommeren og lægen talte en lang række af Buffalo springs’ andre fremtrædende og pengestærke indbyggere af hankøn. Borgmester Rickard Brannon stod i forreste geled, havde anbragt sig nærmest muligt ved tinghusets bislag. Bag ham trængte sig en samling cowboyer fra nogle af ranchene på Orden Flats. Bartendere fra byens salooner havde sluttet trop. Bankfolk gnubbede sig op ad muskuløse minerbejdere fra Tulosa Mountains. Ja, endog selveste pastor Upjohn bivånede balladen. Han stod i den blodtørstige floks udkant, var ikke bevæbnet, men så lige så hævngerrig ud som resten.

Tinghuset med sherifkontoret havde engang været en stor, flot bygning, som byens borgere med rette havde været stolte af. Men i løbet af de sidste 48 timer havde dens udseende ændret sig totalt. Sorte striber strakte sig hen over arresten på 1. sal. Røgtotter viftede stadig ud ad vinduerne. Arresten var – hvilket alle de tilstedeværende var pinligt klar over – komplet ødelagt. Og det samme var tilfældet med Humph Dignans hørkramhandel, der lå lige ved siden af. Den var så godt som brændt ned til grunden. Kun sodsværtede, våde ruiner stod tilbage. Ilden var først blevet slukket for et øjeblik siden.

Sherifkontoret var uskadt. Det frivillige brandværn havde nået at nedkæmpe ilden ovenpå, før den åd sig gennem gulvet. Og nu stod borgerne og stirrede med grum forventningsfuldhed hen mod den åbne dør.

Et minut til randt hen. Så bjæffede borgmesteren:

– Her har vi Homer.

Ordene nåede hvert et øre i flokken. Og kvinderne hørte en lang række skarpe klik, da mændene spændte hanerne på deres våben. Spændingen steg – nærmede sig bristepunktet. En firskåren, fyldig mand kom sidelæns ud ad døren med en Winchester i grabberne. Han lod blikket feje hen over pladsen og et øjeblik dvæle ved de to opsadlede heste, der stod tøjret et stykke fra borgernes heste, som var de ikke fundet værdige til at gnikke rumpe med dyr som dommer Longburys fuks eller borgmesteren Brannons brunblakkede.

Dr. Collins trådte nærmere til bislaget og spurgte den fyldige:

– Bliver de ført ud, Homer;

Vicesherif Homer Angus nikkede kort og sagde skarpt:

– Alt parat!

Han trådte til side og hævede den skudklare riffel. Borgervæbningen trak sig ud til siderne. Gamle dommer Longbury var mere sprutrød i ansigtet, end nogen nogen sinde før havde set. Dr. Collins gumlede løs på sin underlæbe. Borgmesteren var begyndt at skælve – ikke af frygt, men raseri.

Sherif Tim Creely åbenbarede sig i døråbningen og trådte over til den modsatte side af den, hvor vicesheriffen stod. Hans furede ansigt skulede – et udtryk, som Buffalo Springs’ befolkning kendte særdeles godt. Man havde så godt som aldrig set den 45-årige sherif smile. I samfulde 18 år havde han haft ry på sig for at være hidsig, knarvorn og yderst ubehagelig. Denne magre lovhåndhæver ejede ikke humorens nådegave, til gengæld var han modig, dygtig og duelig – og led af konstante fordøjelsesbesværligheder.

Hans hvasse, men let snøvlende stemme skar gennem luften:

– All right, Bob. Før dem ud!

Inde fra kontoret hørtes vicesherif Bob Tanners stemme:

– Ud med jer – og prøv ikke på narrestreger!



En mand kom slentrende ud på bislaget, nikkede venligt til Creely og Angus og kiggede derefter på den store væbnede samling borgere med en vis forbløffelse. Han var seks fod to-en-halv tomme høj, muskuløs, bredskuldret og med svulmende brystkasse. Han var skødesløst cowboyklædt: Slidte blå lærredsbukser – levis, støvede læderovertræksbukser – chaps og slidte ridestøvler. En medtaget Stetson-hat kronede hans mørke hår. Hans vejrbidte, kønne, kobberlødede ansigt var udstyret med et slagsår på den firkantede kæbe og en flænge over venstre øje. En tynd hjemmerullet cigaret dinglede i mundvigen. Hans hænder var lænket sammen med håndjern.

– Bliv stående oven for trappen, Valentine, beordrede sheriffen med en stemme, der lød som fil mod jern. – Og rør ikke så meget som en muskel.

– Gør alt, hvad du siger, sherif, nikkede fangen.

– Hold kæft, gøede Creeley. – Helt kæft!

– Jae! Bare giv ham en over nakken, sherif, skrålede en fyr i flokken.

– Han ska’ ikke ha’ lov til at kaje op, vrælede en anden væbnet borgermand.

– Stille! brølede vicesherif Angus.

Manden, der var blevet kaldt Valentine, lænede sig skødesløst op ad rækværket med en mine, som kendte han kun bekymringer af omtale.

En ny høj mand kom ud og sluttede sig til ham. Hans hænder var også lænket.

Stil dig ved siden af din partner, Emerson, snerrede Creeley.

– Med fornøjelse, grinede Ben Emerson.

Han plantede sig ved siden af sin ven og betragtede den ophidsede skare med et godmodigt smil. Hans store blå øjne var uskyldige som hos et menneske, hvis samvittighed er ren som nyfalden julesne. Det var hans normale udtryk – selv i den værste kampens hede. Og det var et morderlig vildledende udtryk. For denne lange nomade var en lige så forrygende helvedeshund som sin hårdtslående partner. Vicesherif Bob Tanner, en ung mand med gustent ansigt og skarpe øjne, dukkede ud ad døren og anbragte sig lige bag de to partnere med en dobbeltløbet haglbøsse rettet mod deres rygge.

Creeley åbnede munden for at sige noget, men Bill Valentine afskar ham fra at komme med nogen bemærkning.

– Hej, folkens, sagde Bill og smilede venligt, næsten undseligt til mængden. – I havde ikke behøvet at gøre jer så megen ulejlighed bare for vores skyld.

– Men det er altså mægtig venskabeligt af jer, fortsatte Ben. – At alle sådan kommer hen for at sige farvel til os.

– Hold kaje! rasede Creeley.

– Vi sætter overordentlig stor pris på det, erklærede Bill. – Og vi skal nok huske at fortælle det til vore venner. Vi vil fortælle dem alt om Buffalo Springs.

– Klai i! hylede vicesherif Angus.

– … en virkelig venlig by, sluttede Valentine.

– Få dem til at holde mund, tordnede borgmesteren og stormede op ad trappen.

– Tag det roligt, Rick, knurrede sheriffen.

– Jeg har i sinde at sige et par ting til disse fyre, skummede borgmesteren. Han vendte sig og begyndte at vifte med en fed pegefinger under fangernes næser. – I to elendige, whiskypimpende sadelbumser har kun været her i 48 timer. Og det har vist sig at være de værste 48 timer i hele denne skønne stads historie.

– Fuldkommen rigtigt, bjæffede dr. Collins.

– Bre giv dem en ordentlig opsang, Rick, brølede dommer Longbury.

– I har lagt byens bedste saloon, Guldkalven, i ruiner! rasede Brannon. – Været oppe at slås og afbrændt …

– Branden var et uheld, indskød Ben venligt.



– Luk ædespalten! vrælede vicesherif Tanner.

– Hvor meget tror I, ordentlige mennesker vil og kan tage? Disse vrede ord kom fra dr. Collins, en mager splejs, der så ud til at være alt for skrøbelig til at kunne bruge den riffel, han i øjeblikket stod og knugede i hænderne. Han fór op ad trappen og plantede sig ved siden af borgmesteren. – Der var engang, rasede han med blikket naglet til de to fanger. – Der var engang, da jeg ikke havde noget mod at være eneste læge i byen her! Jeg kunne regne med tre regelmæssige måltider om dagen og rigelig søvn. Men på grund af jer to har jeg nu ni patienter på min klinik! Det er over dobbelt så mange, som jeg nogen sinde har haft – selv da Joe Lindys børn lå med mæslinger.

– I skal være forbandet taknemlige for, der findes lov og orden her i staden! rasede dommer Longbury og kom op til sine to bysbørn. – Det skyldes udelukkende min indflydelse og Tim Creeleys årvågenhed, at I to ikke er blevet dyppet i tjære og rullet i fjer …

– Det ville have været allerbedst at lynche dem!

– I var ikke engang i stand til at betale for de skader, I har forvoldt! snerrede Longbury.

– Vi er på spanden for tiden, erklærede Bill beredvilligt.

– Derfor idømte jeg jer fængsel, fortsatte dommeren edderond.

– Og så prøvede I at brænde os allesammen levende! glammede Creeley.

– Det var et uheld, mumlede Ben. – Der gik fut i mit tæppe.

– Ben ryger altid i sengen, forklarede Bill.

– Men vi prøvede at gøre det eneste rigtige, fortsatte Ben.

– Da der gik ild i cellen, sørgede vi for at skaffe tæppet af vejen, påpegede Bill.

– Ja, mon ikke! hylede vicesherif Angus lige så melodisk som en sulten ulv ved midvinter. – I smed det ud ad vinduet!

– Og det faldt ned på onkel Humphreys tag, hvislede Angus. – Og sved hans forretning af til grunden!

Der blev pludselig postyr i borgerbevæbningen. Den edderspruttende Humphrey Dignan prøvede at trænge sig nærmere bislaget for at tømme sit haglgevær mod de to yderst upopulære fanger, men blev med magt holdt tilbage af sine medborgere. Creeley skældte og smældte, indtil der atter var ro i geledderne. Så vendte han sig mod Bill og Ben og sagde:

– Vi kan ikke holde jer indespærret i et halvt år, som vi ønskede, fordi I har svedet min arrest af. Vi har ikke noget med at anbringe jer …

– Det gør os virkelig meget ondt, sagde Bill trøstende.

– Klap dit forbandede gab i – for helvede! spruttede Creeley. – Og hør efter, hvad dommer Longbury har at sige!

– Vi bringer jer to ballademagere til distriktsgrænsen, bekendtgjorde den højtærede afsiger af domme samt andet. – Når vi kommer dertil, vil Tim Creeley tage håndjernene af jer og udlevere jeres skydevåben.

– Vov aldrig at vende tilbage, snerrede Tanner.

– Og få ikke dumme ideer om, at I kan blive i Scully Gulch distriktet, knurrede Creeley. – Det går ikke! For jeg har allerede telegraferet til sheriffen dér om at holde øje med jer! Rid – til I er ømme i rumperne og ude af Arizona hvis I har jeres helbred og frihed kær!

– Tre smadrede kæber og fire brækkede arme, jamrede dr. Collins. – Et kraniebrud og to knuste næser. Hellige Hanna! Det vil tage mig en menneskealder – mindst! – at få de arme mennesker lappet ordentligt sammen.

– Det var selvforsvar, erklærede Bill. – Vi har ret til at beskytte os, ikke?



– Fanden i det vrøvl! rasede borgmesteren. – Det var jer to, der begyndte.

Nej, det var ikke, protesterede Ben. – Det var de andre, der begyndte. De fornærmede Texas!

Da han sagde »Texas«, rankede både han og Bill sig.

– Nu begynder de igen, hvislede Angus.

– Man skulle tro, Texas var den eneste stat i Amerika, stønnede dr. Collins.

– Det er naturligvis ikke den eneste – men så langt den bedste, sagde Bill iskoldt.

– Lad dem nu ikke begynde at kæppe op om Texas igen, sagde dommeren næsten bønfaldende. – Vi har allerede haft mere end nok ballade. Lad os blot få dem ud af Buffalo Springs – hurtigst muligt!

Creeley nikkede, trådte hen til trappen og kommanderede! – Alle sidder op!

Borgervæbningen traskede hen og svang sig i sadlerne. Fangernes oppakning blev bragt ud og surret fast til deres sadler. Så hjalp de to vicesheriffer dem til hest.

– Vogt dem, til jeg har siddet op, befalede sheriffen. Efter at have gjort det red han helt op på siden af texanerne og dækkede dem med hver sin skyder. – Nu! brummede han.

Vicesherifferne sad op og faldt ind på hver sin side af fangerne. Nogle borgere red i forvejen efter aftale for at føre optoget an. Deres bevæbnede bysbørn sluttede op bag fangerne og lovhåndhæverne. Langsomt red kavalkaden ned ad hovedgaden mod Buffalo Springs’ nordlige udkant. Fortovene var sorte af tilskuere. Børn halede i mødres skørter og kom med dumme, nysgerrige spørgsmål, som børn nu engang har for vane. Hvem var de to mænd? Og hvorfor var alle så bange for dem? En kvinde fik sit afkom til at tie ved simpelt hen at sige, det var et par texanere. Det lod til at være mere end forklaring nok.

Selv om texanerne havde hænderne lænket sammen, sad de som støbt i sadlerne, red let foroverbøjet som cowboyer. En stund var de tavse, så lænede Ben sig hen mod sin partner og sagde sagte:

– Pokkers trist, gamle jas. Dette her lod ellers til at være en by, man kunne komme til at synes godt om.

– Absolut, nikkede Bill. – Men det er deres egen skyld, lange spir. Når de opfører sig så hamrende uvenligt og fornærmer vores hjemstat – well – så er de nødt til at klare sig uden os.

– Hold kæft! gøede sheriffen.

– Undskyld, jeg eksisterer, mumlede Ben.

– Rolig!

Fra hovedgaden førte sporet op mod Ed Cromwells paladsagtige hus. Det var en stor to-etages bygning af sandsten, som lå på et bakkedrag, der ragede op over Buffalo Springs. Det var byens flotteste bygning – et monument for Ed Cromwells kløgt, stræbsomhed – og svineheld. For år tilbage havde Cromwell fundet sølv i de nærliggende Tulosa bjerge. Nu var han administrerende direktør for det store Cromwell Mineselskab. Og selv om han ikke indtog nogen officiel ledende stilling i Buffalo Springs, var hans mening afgørende. Alle bøjede sig for hans ønsker. Thi alle – eller i hvert fald så godt som alle – indrømmede åbent, at Cromwell var skyld ikke alene i byens velstand, men også i at den i det hele taget var blevet så stor, at den fandtes på kortet.

Da kavalkaden var nået næsten helt hen til smedejernsporten foran Cromwells residens, gav Creeley ordre til holdt. Han havde fået øje på den store mand, der netop var kommet rundt om svinget fra et sidespor og rullede hen mod sin port i en elegant gig. Selveste Ed Cromwell – hjemkommen fra en inspektionstur i minerne. Alle rytterne gjorde holdt på stribe, så dommer Longbury og hans nære venner var i stand til at bukke og skrabe for rigmanden. At ride forbi en mand som Ed Cromwell med et kort nik var lige så utænkeligt som at bruge kirkens døbefont til spyttebakke.



Den firskårne mand, hvis muskler var ved at forvandles til fedt, standsede giggen og nikkede med et venligt smil på sit blussende åsyn.

– G’aften, sagde han. – Hva’ er dette her – en slags deputation?

– Godaften, Ed, svarede Creeley. – Nejda – det er ikke noget, som du skal kymre dig om. Vi er barestens ved at skaffe os af med et par ballademagere.

– Aha?

– Vi driver dem ud af byen, bekendtgjorde borgmesteren. – Fører dem den ganske vej til floden.

– Det var satans, klukkede Cromwell hæst. – Skal der virkelig så mange Buffalo Springs mænd til at føre to stygge drenge bort? Hvem er de? Et par medlemmer af Dalton-banden?

Selv om alle de tilstedeværende borgere beundrede Cromwell meget, var der ingen af dem, der tog del i hans moro. Dommer Longbury sagde med islagt røst:

– Vi vil blot sikre os, vi slipper af med dem, Ed. De har forvoldt mere ballade og større ødelæggelser, end nogen af de andre helvedeshunde, der har hjemsøgt vores gode by – større blodsudgydelser og alt det andet forvorpne …

Han tav, næsten kvalt af sin egen vrede. Cromwell hævede øjenbrynene så fornemt, som han nu engang var i stand til, lænede sig frem for at se nærmere på fangerne. De mødte hans blik uden at blinke eller på nogen måde vise vrede eller andre former for følelser.

– Davs, sagde de i kor.

Cromwell glippede med øjnene, var et kort øjeblik for lamslået til at kunne finde på at sige noget, mumlede så:

– Godda’.

– Det ser ud til regn, bemærkede Bill i selskabelig konversationstone og så op mod himlen, der var ved at formørkes af sorte skyer.

– Ikke udelukket, nikkede Cromwell, som så på Creeley og fortsatte: – Lad dig endelig ikke forsinke af mig, Tim.

– G’aften, Ed, gryntede Creeley.

– G’aften, Cromwell, sagde resten af skaren i ærbødigt blandet kor.

En mand svang sig af hesten og åbnede den store, flotte port. Cromwell sagde tak på sin egen bramfri måde og kørte ind efter at have vinket venligt til det bedre selskab i skaren. Rytterne red videre. Lang vej havde de foran sig – 20 miles til bredden af Buffalo floden.

På det tidspunkt de var forsvundet ud af syne, var kvinderne og de brøstfældige mænd, som ikke deltog i uddrivningen af det, alle betragtede som en svøbe, vendt hjem til deres arner. Tordenen blev stadig voldsommere. Lyn flaksede i siksak hen over den mørknende himmel. På trappen til byens nybyggede stolthed – Buffalo Springs Operahus – stod en fed mand i et sæt dyrt bytøj og pattede på en fed cigar – mens han gloede forventningsfuldt hen mod den anden udkant af byen. Han hed ganske simpelt Monte Sloan. Og det nye operahus repræsenterede opfyldelsen af én af hans ønskedrømme.

Over Sloans hoved bekendtgjorde et stærkt kulørt flag, at Operahuset ville blive åbnet ved en gallaforestilling førstkommende fredag aften. Den storslåede begivenhed ville blive fejret ved, at De Whit Teaterselskabet viste sig på de nye, ubrugte skrå brædder. Om dette teaterselskab stod der på plakaten, at det var »berømt«. Og det var sikkert hverken nogen under- eller overdrivelse … Men der var aldrig nogen i Buffalo Springs, der havde hørt om det!

Et nyt og højere tordenskrald lød fra nord. Regnen begyndte at falde. Sloan trak sig tilbage mod Operahusets åbne dør – spejdede stadig mod syd, til hans årvågne vagtsomhed belønnedes. Da han så de seks ryttere komme ind i byen og standse uden for Wilsons Bar, trak han med et tilfreds gylp tilbage til Operahusets indre.



Han anbragte sig foran scenen – sad i første parket og pulsede løs på cigaren med et stygt glimt i sine små griseøjne. Et par minutter gik. Så hørtes hårde støvletramp henne ved indgangen. Den nyankomne traskede ned ad midtergangen med klirrende sporer, mumlede noget til den fede og slog sig ned ved hans side.

Sloan stak ham en cigar og sagde: – Glæder mig, du red til byen i aften, Sam.

– Drengene var lige så tørstige som jeg, mumlede Sam Ashley.

Ashley, ejer af den lille Lucky A ranch ude i Sundowns dalen, var en kraftig, høj mand med sort kortklippet hår og tætsiddende lyseblå øjne.

Regnen trommede mod taget. Ashley så op mod loftet og sagde:

– Lyder, som om det vil vedblive at øse ned et stykke tid.

– Passer udmærket ind i vore planer, Sam, grinede den fede. – Kraftig regn vasker hovspor ud. Forfølgerne vil have mere end svært ved at spore i sådan et vejr.

– Det har du naturligvis ret i, mumlede Ashley.

Sloan tog cigaren ud af munden og kiggede interesseret på asken: – I nat?

– I nat, nikkede Ashley.

– Udmærket. Vejrguderne lader til at være på vores side. Når I er tre miles fra byen, vil det være forbandet svært at følge jeres spor. Ved daggry vil de være slettet helt.

– Okay, nikkede ranchejeren. – Vi rider fra byen om lidt.

– Og vender tilbage ved midnat. Jeg mødes med jer i pilekrattet sydfor Cromwells bagindgang.

– Lad os lige endnu en gang se på din plan.

Sloan tog et stykke papir frem og gav sig til at tegne en kortskitse.

– Pigens værelse ligger i stuen, forklarede han. – Det vil gøre det hele meget nemmere for dig. Jeg skal nok have meddelelsen om løsepengene parat. Den skal lægges på hendes toiletbord, efter at du har gjort hende tavs. Bagefter bringer du hende til Lucky A.

– Alt i orden?

– Du har sørget for et skjulested til hende?

– Alt i orden.

– Well, grinede Sloan. – Så er alt faktisk i orden … i den skønneste orden.

Han lod Ashley studere kortskitsen et par minutter til, strøg så en tændstik og satte den til papiret. Da det var forvandlet til aske, spurgte Ashley barsk:

– Hvor meget skal han bløde?

Sloan sendte en røgring op mod loftet, før han svarede: – 100.000 dollars!

– Tror du, han vil betale så meget?

– Det kan du være rolig for, forsikrede Sloan ham med et grumt grin. – Det er deres eneste barn. Hun er Cromwells øjesten. Den store mægtige Mr. Ed Cromwell – ha! En snotdum guldgraver, som var så svineheldig at finde sølv.

– Du er stadig sur på ham, hva? sagde Ashley. – Han fik Den blå Kakadue lukket og forbudt – og du svor hævn.

– Ikke så højt. Officielt rettede jeg mig efter Cromwells, Brannons og de andre stivstikkeres afgørelse. Hvis nogen spænder ben for én, skal man altid lade, som om man tager tabet roligt …

– Og vente med at slå til, til han mindst venter det, grinede Ashley.

– Og gøre det på en måde, så han ikke får mistanke til én, sluttede Sloan og slog ud med en ringbesat hånd. – Operahuset har galla-premiere fredag aften. Monte Sloan er kulturens budbringer i Buffalo Springs. Hvem vil mistænke ham for at stå bag kidnapningen af Ed Cromwells højtelskede datter?



– Smart, klukkede Ashley. – Pokkers smart!

Den fede nikkede og mumlede ondskabsfuldt: – Jeg ville fandens gerne se hans grimme fjæs, når han læser løsepenge-kravet. Det syn bliver penge værd!



Andet kapitel

Buffalo Springs’ rigeste mand standsede giggen bag sit store hus, rakte tømmerne til en mexikansk staldknægt og begyndte at gå tværs over den store gård.
Da han kom ind i køkkenet, brummede han til kokkepigen: – Er min kone vågen?
– Mrs. Cromwell sover vist endnu, svarede pigen.
På vej hen ad en tæppebelagt gang til trappen, standsede han pludselig, bankede på en dør, åbnede den og trådte ind. I næste sekund klaskede hans underkæbe mod brystet. Hans rødmossede ansigt blev endnu rødere.
– Randa! udbrød han rasende. – Hva’ satan i helvede …
Pigen, der stod og beundrede sig selv i det store spejl, udstødte et forskrækket gisp og snurrede rundt mod ham. Han eksploderede samtidig:
– Hva’ pokker skal det forestille, datter! Hvor tit skal vi sige, at du ikke må ugle dig ud?
Miranda Cromwell var nøjagtig 15 år og en måned. Men hun var allerede betydelig højere end sin mor. Hun var også tykkere og udstyret med betydelig flere kurver end den kvinde, Ed Cromwell havde taget til ægte for 17 år siden. Forskellen i størrelse på mor og datter spillede en stor rolle netop i øjeblikket. For Miranda havde iført sig en af sin mors aftenkjoler – og også tilegnet sig et større kvantum af moderens rispudder.

– Pudder! gispede Cromwell. Så blev han tavs og beskuede denne pige, som han havde håbet ville vokse op som en sød og lydig datter. Det var et håb, han for længst havde måttet lægge på hylden. Miranda havde i så godt som alle de 15 år, hun havde eksisteret, været til langt større sorg og græmmelse end glæde for sine forældre. Køn var hun, med silkeblankt sort hår, smukke brune øjne og mælkehvid teint. Det var Mrs. Haven i modemagasinet, der første gang officielt var kommet med en bemærkning om Mirandas flotte skikkelse. Den gode modehandlerske havde en dag, pigebarnet havde været med sin mor inde i butikken, diskret bemærket, at Miranda »var meget stærkt udviklet af sin alder«. En bemærkning, som hurtigt skulle vise sig at være helt rigtig.
Som Miranda stod der iført en af sin mors kjoler, der sad så stramt som et åleskind, så hun bestemt ikke ud til kun at være 15 somre. Der var altfor lidt af kjolen til, at den kunne skjule, der var altfor meget af Miranda.
– Du er en skændsel! glammede Cromwell. – Har du slet ikke skam skabt i livet?
Han trådte et skridt frem mod hende med hævet hånd. Hun veg et skridt baglæns, slog teatralsk ud med hænderne og hvinede:
– Slå mig ej, fader! Jeg er ej længere noget barn. Jeg er en kvinde!
– Pladder, brølede Cromwell. – Jeg skal lære dig.
Han greb fat i hendes bare arm, satte sig på en stol og lagde hende over sine knæ. Hans brede næve hævede og sænkede sig med rytmisk regelmæssighed, mens han klaskede løs på sin »øjesten«s velpolstrede numse. Hun skreg og hamrede løs på det sagesløse gulv med sine små knyttede hænder.
Ovenpå hørtes en dør blive smækket i. Eva Cromwell, en mager nervøs kvinde i slutningen af fyrrerne, kom farende ned ad trappen iført en gul kimino. Hun lignede grangivelig en forskræmt kanariefugl, mens hun flagrede hen ad gangen, ind i sin datters værelse – og udstødte et skrig.
– Ed, hvinede hun og klaskede hænderne mod sin flade barm. – Du slå barnet ihjel!
– Ville måske slet ikke være nogen dårlig idé, gryntede Cromwell, rejste sig og satte den afstraffede pige ned på gulvet. – Se på hende! Se på din datter!
– Hun er også din datter! gispede Eva logisk.
Cromwell skulede til Miranda, der havde trukket sig over til spejlet og forsigtigt følte på sin smertende numse.
– Well, hvad har du så at sige – til dit forsvar? sagde han brysk.
– Du er et brutalt bæst! erklærede hun og sigtede anklagende på ham med pegefingeren.
– Miranda Cromwell! stønnede hendes magre mor.
– Det er den rene og skære sandhed, sagde pigen med bølgende barm. – Kun et brutalt bæst kunne finde på at slå – en forsvarsløs kvinde!
– Hvor tit skal vi dog sige dig, at du ikke er kvinde, jamrede Eva Cromwell og sank ned på sengen. – Du er ikkun et barn! Du er altfor ung til at stjæle mit tøj – og pudre dig! Oh, Edward – det er vores barn! Hvad har vi dog gjort?
– Hold så op! sagde Cromwell skarpt. – Det er mere end nok med én teatertosset tøs, der bilder sig ind hun er skuespillerinde, i familien. Du skal ikke begynde at agere – også!
– I forstår mig ikke, jamrede Miranda. – I vil ikke tro, at jeg ikke ønsker at være en rig mands datter. Jeg ønsker at blive en stor skuespillerinde. Jeg ønsker at …
– Miranda, afbrød hendes mor spidst. – Det har vi været igennem altsammen mange gange før. – Vi vil ikke under nogen omstændigheder tillade dig at fortsætte med disse latterlige – udklædninger – rene maskerader – og heller ikke, at du pudrer dig og står og spiller komedie foran spejlet. Det er syndigt! Hvad tror du, pastor Upjohn ville sige, hvis han vidste det. Hvad tror du, man ville sige i Damernes Syklub …?
– Slået, sagde Miranda blot og tog sig dramatisk til panden. – Slået er jeg blevet af min egen fader.
– Nu begynder hun igen, knurrede Cromwell. – Hvad skal vi stille op med den elendige unge? Ingen aftensmad i dag. Træk din mors kjole af, vask pudderet af ansigtet og gå i seng. Har du forstået?
– Javist, jeg forstår, svarede pigen og knejsede med nakken.
– Din far og jeg er dybt rystet, sagde Eva Cromwell sippenippet.
– Ja, det siger du! sagde Miranda vrippent. – Det er det, I altid siger. I er noget så rystende – og noget så bange for, hvad pastor Upjohn mener – den gamle gedebuk! Men I prøver aldrig at forstå mig. Hvorfor skulle jeg ikke kunne tage over til øststaterne og gå på elevskole på et teater? Har jeg ikke ret til at få i hvert fald en chance? Tror I, alle skuespillerinder er – holdte kvinder?
– Ed! skreg den ulyksalige mor rædselslagen. – Jeg tror, jeg dåner …
Cromwell udstødte et fortvivlet og hæsligt grynt – stormede hen mod døren.
– Bare fortsæt, sagde han bøst. – Men husk at sige til, når maden er færdig. Man får appetit af at give den vildkat en ordentlig endefuld.

Den store rytterskare nåede broen over den hurtigt strømmende Buffalo flod, standsede og gloede på texanerne. Creeley fremdrog sine nøgler og låsede deres håndjern op, stak så poten ned i sadeltaksen efter deres skydere. Han rakte Bill og Ben hver et sammenrullet revolverbælte. Vicesheriffernes blikke var klistret til disse to mænd, som havde forårsaget så skrækkelige ildsvåder i deres gode stad. De lagde mærke til, at Bill anbragte sit revolverhylster meget langt nede på højre side og surrede dets spids til låret, så den sværkalibrede Colts slidte valnøddeskæfte var ganske tæt ved hans højre hånd – og at Ben Emerson var en dobbelt-revolvermand, der havde en seksløber ridende på hver side.
Til trods for det yderst nederdrægtige regnvejr var de to partnere i stand til at smile bredt. Efter at have fået våbnene tilbage kom de straks i deres normale gode humør – endda i så høj grad, at de følte trang til at holde en lille afskedstale.
– Mig og min partner, bekendtgjorde Bill med et strålende smil. – Vi vil gerne ha’, I skal vide, vi I høj grad sætter pris på den måde, I fyre har ordnet dette her på.
– Det var morderlig nejs af jer at ledsage os hele den lange vej, tilføjede Ben. – Vi …
– Klap kajen i, snerrede Creeley. – Vi er ikke i stemning til at høre på jeres frækheder. Han pegede hen mod broen: – Når I er kommet over den, vil I være ude af Buffalo distrikt. Afsted med jer! Og prøv ikke at vende om. For vi bliver nemmerligen her for at sikre os, I fordufter helt.
– Vil I blive her hele natten? spurgte Bill med et venligt smil, der fik sheriffen til at blive blå som en vårhyacint i ansigtet.
– Vov aldrig at vise jer i byen igen, knurrede borgmester Brannon.
– I bliver plaffet ned på pletten, rasede vicesherif Angus. – Det er helt sikkert!
Adskillige udmærkede medlemmer af uddrivningsborgerværnet gav også utvetydigt deres private meninger til kende.
– Der er en god, solid galgestrik parat til jer, hvis I viser jer igen, erklærede en mand skummelt.
Bill så på Ben med forstilt forundring: – Tror du, de er gale på os, lange spir?
– Rid! hvislede sheriffen og fægtede med sin revolver. – Se så at komme over den forbistrede bro – og fortsæt!

– Med glæde, sherif, svarede texanerne i kor.
Bill red forrest. De var nødt til at ride enkeltvis. For ikke alene var broen smal, men også gammel og skrøbelig. Plankerne var fulde af huller, og rækværket så ud til at være så faldefærdigt, at det ville knuses til tændstikker, blot man rørte ved det. Da de var kommet over, vendte de hestene og vinkede nok så fornøjet – hvilket fik den gode borgertrop til at affyre en sælsom samling dybtfølte eder og forbandelser.
– De er nu pokkers uvenlige, bemærkede Ben.
Bill sukkede filosofisk: – De kan faktisk ikke li’ os. – Lad os komme videre.
– Hvilken vej?
Bill spejdede gennem regntykningen et øjeblik, sagde så: – Ned ad floden. Der ser ud til at være en større flok træer et stykke nede ad strømmen. Vi har god brug for ly og læ.
De fulgte bredden et par miles, passerede det brusende Buffalo vandfald og fandt bag et sving med en ret bred sandbred en hel lille skov.
– Her er tørt nok til at slå lejr i nat, erklærede Bill og svang sig af sadlen.
– Nemlig, nikkede Ben og fulgte hans eksempel.
De sadlede hestene af. Bill gravede deres sidste proviant op af sin mantelsæk – et brød, en dåse bønner og en ordentlig luns tørret kød. Han var netop begyndt at søge efter tørt kvas, da Ben brummede:
– Der er nogen, som allerede har tændt bål.
Bill så i den retning, han pegede: – Ser sådan ud.
De vekslede et hurtigt blik, gik så med hænderne tæt ved revolverskæftene ind mellem træerne – hen mod bålskæret. I løbet af et øjeblik begyndte en behagelig kaffeduft at bore sig ind i deres næsebor – og få Ben til at udbryde med stærkt eftertryk:
– Lad os optræde venligt overfor fyren – hvem han så end er. Vi ejer ikke én dråbe kaffe selv!

Så fik de øje på kaffemanden. En lille vissenpind, der sad på hug i en lysning. De havde rigelig lejlighed til at betragte ham nærmere. For de rykkede så lydløst frem, at han hverken hørte eller så dem. Han lod til at være 40-50 år, tænkte Bill. Hans kluns var mere end lurvet og beskidt. Hans udseende i det hele taget alt andet end billedskønt. På hans skaldede kuppel tronede en grå rundpudlet hat. Hans kjorte havde engang i tidernes morgen været hvid, men stod nu i farven fuldkommen til kalotten. Rundt om halsen havde han et spraglet slips, hvori en sikkerhedsnål sad nok så nydeligt – som var det en ægte diamantslipsnål. Hans skødefrakke var – eller havde været – sort og var ganske givet syet til en mand af betydeligt større omfang. Skødefrakken stod heller ikke særlig godt til hans blå lærredsbukser. Han trængte også noget så grueligt til at blive barberet. En rød hoppe, mager rallik med et nedtrykt udtryk i ansigtet, stod og græssede tæt ved bålet.
Da Bill og Ben trådte hen til bålet, snappede den lille uden at rejse sig sin urgamle Sharps bøffelriffel og vrælede til dem – uden at sigte på dem:
– Ven eller fjende?
– Well, grinede Bill, satte sig på hug og stak hånden frem mod vissenpinden. – Vi er de to venligste fyre, som du nogen sinde har truffet – tror jeg da.
– Er du helt vis? spurgte den lille riffelmand mistænksomt.
– Hvorfra?
– Ikke noget bestemt sted.
– I er kanske fra Buffalo Springs? Kommer derfra? spurgte den lille døddystert.
Texanerne vekslede et hurtigt blik. Bill sagde:
– Hvorfor, ven? Du bryder dig måske ikke om folk fra Buffalo Springs?
Den lille rystede på hovedet så kraftigt, at den rundpudlede var ved at forlade kraniet i glideflugt. Så rettede han sig op og sagde forsigtigt:
– Jeg kan faktumsk så godt som ikke li’ nogen mennesker. Står I på en god fod med folkene i Buffalo Springs?
– Well, grinede Bill. – Når vi skal være helt ærlige – så er vi lige blevet jaget ud af byen.
– Jaget ud?
– Ja – af den største sheriftrop, som vi nogen sinde har set.
Den lille runkne fyr klukkede henrykt og stak en møgbeskidt pote frem: – Alt i orden! Så er I mine venner.
Bill og Ben pumpede uden at fortrække en mine løs på poten.
– Hedder Ben, præsenterede den sidstnævnte sig og strittede med tommelfingeren hen mod sin partner: – Og den lille overskårne gulerod dér hedder såmænd bare Bill.
– Glæder mig at træffe jer, erklærede vissenpinden nok så fornøjet. – Jeg ville forbandet gerne fortælle jer, hvad jeg hedder – men jeg kan altså bare nunte huske det.
– Er det rigtigt? udbrød Bill – for en gangs skyld lamslået.
– Tjep. Har nunte kunnet komme på det i flere år. Men folk har givet mig et andet navn – og det kan jeg huske. Man kalder mig Tosse-Louie.
Ben gylpede og sagde: – Det er – øh – et mægtig skrapt navn at hænge på en mand. Hvordan kan det være, du bliver kaldt sådan?
Tosse-Louie anlagde en snedig mine: – Man tror, jeg er skør og tosset. Men man tager fejl. Alle tager fejl af mig – særlig dem folk i byen. Jeg er faktumsk den smarteste fyr i hele territoriet.
Han kastede sig ud i en længere forklaring om, hvor langt intelligentere han var end alle andre i Buffalo Springs. Bill lyttede interesseret – og dannede sig sin egen mening. Tosse-Louie lod til at være en eneboer, der afskyede andre menneskers selskab. Han kunne ikke fordrage Buffalo Springs eller så meget som ét eneste menneske i denne såkaldte gode stad. Han levede fra hånden og i munden, skød nu og da en kanin for at få kødmad, gravede til tider efter guld – ejede aldrig så meget som salt til et æg, men var på den anden side fuldstændig fri for civilisationens snærende bånd. Han levede det liv, der passede ham.
– Rig er jeg aldrig blevet, sluttede han. – Men sultet har jeg så godt som heller aldrig.
Bill så tankefuldt på eneboerens proviant: – Lader til, du er udgået for kød.
– Tjep, nikkede Louie.
– Vi har en dejlig stor luns, betroede Ben ham. – Men ejer ikke én kaffebønne.
– Hvorfor så ikke dele, hvad vi har? foreslog Bill: – Så kan vi alle tre få et ordentligt måltid mad.
Louie var straks med på ideen. Bill undrede sig lidt over, at fyren var så villig til at lade sin mistillid til fremmede falde – men blev så enig med sig selv om, at Tosse-Louie fra naturens hånd var et venligt lille væsen … og følte sig tiltrukket af alle andre, som havde lagt sig ud med byboere.
Bill og Ben hentede deres heste og oppakning hen til bålet, hvor der var varmt og tørt. Inden længe var maden parat – og sat til livs. Bagefter lagde texanerne sig med hovederne på sadlerne og cigaretter i munden. Louie fik fyr på en sort majskolbesnadde og mumlede – sådan en gang imellem.
Bill og Ben så på hinanden og grinede – klar over, de ville få den lille fyr på slæbetov et stykke tid.

Det store hus henlå i bælgmørke. Kun i Mirandas værelse var der tændt lys. Pigen var ved at træffe forberedelser, som ville have fået den nervøse Eva Cromwell til at skrige hysterisk og skrækslagent – hvis hun havde set det. Hendes datter var fuldt påklædt – i tøj, som hendes forældre absolut ikke ville have billiget: Ridestøvler, stramtsiddende blå jeans, rød flonelsskjorte og fladpudlet Stetson-hat. Tøj, som bestemt var yderst upassende for datteren af Buffalo Springs’ rigeste mand.
Men Miranda Cromwell havde truffet en uomstødelig beslutning: Den nedværdigelse, som hendes far havde udsat hende for ved at give hende en ordentlig endefuld, havde været dråben, der fik hendes forsmædelses bæger til at flyde over. Miranda havde gjort oprør. Det havde hun ganske vist gjort, lige siden hun var i stand til at sige to ord i sammenhæng. Men denne gang var hendes oprør af langt alvorligere karakter end nogen sinde før. Hun havde besluttet at drage til de – som hun kaldte det nok så poetisk – fjerne horisonter for at begynde på et nyt liv. I øjeblikket sad hun og gumlede på en blyant i håb om, at inspirationen ville melde sig, så hun kunne skrive et afskedsbrev med næb og kløer til sine uforstående forældre.
Først 20 minutter efter midnat var brevet fuldbragt. Hun læste det igennem et par gange – yderst tilfreds med indholdet – og spekulerede et kort øjeblik på, om hun hellere skulle blive verdensberømt skuespilforfatter i stedet for fejret skuespillerinde. Så anbragte hun afskedsbudskabet på sit skrivebord, hvor den, der kom for at vække hende, ikke ville kunne undgå at få øje på det med det samme.
Og derpå kravlede hun ud ad vinduet – som en jomfru i nød, der flygter, mumlede hun og rullede teatralsk med øjnene.
Den kolde regn, der slog mod hende, virkede ikke afkølende på hendes ophidsede spænding. Hvad brød hun sig om elementernes rasen? Regn var ikke i stand til at slukke den hellige kunstens flamme, der luede i hende. Hun ville inden længe været verdenskendt – en forgudet personlighed i den store verden, som lå udenfor andedammen Buffalo Springs! Hun ville vise sine dumme, gamle forældre, at hun havde haft ret hele tiden. Sidenhen ville hun muligvis vende tilbage, for at de to gamle kunne få lov til at glæde sig over deres berømte datter, der var gået fra sejr til sejr på verdensscenerne – og nu nedlod sig til at optræde på sin lille fødebys skrå brædder.
Tanken gjorde hende stadig mere henrykt. Verden stod hende åben nu! Intet kunne standse hende! Hun behøvede blot at gå hen til sin fars stald, tage en hest og ride bort til en gylden fremtid! Hun gik tre skridt hen mod hjørnet så optaget af sine lykkelige tanker, at hun hverken hørte eller så den mørke skikkelse, der sneg sig frem mod hende gennem mulm og regn.
Slaget faldt med øvet hånd. Det ramte hende bag højre øre og sendte hende ind i et nyt drømmeland – bevidstløshedens. Hun sakkede forover, men blev grebet af et par stærke arme, før hun klaskede mod jorden.
– Fik du hende? hviskede Monte Sloan.
– N’turligvis, gryntede Sam Ashley. – Hun er kold som en klapodder. Mægtig pænt af hende sådan at komme ud og spare os for ulejligheden med at krybe ind i huset efter hende, hva’!
– Hen til hestene, beordrede Sloan. – Jeg lægger lige brevet ind på hendes værelse.
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