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Første kapitel


Marshallen i Dry Fork, Utah, rystede vantro på hovedet og sagde til ejeren af Golden Belle Saloon: »Er du sikker, Billy? Vil du virkelig ikke lægge sag an mod Bill Valentine og Ben Emerson? Se, hvor de skøre texanske helvedeshunde har ødelagt din bar!«

— Det var ikke med vilje. Billy Beckworth trak sørgmodigt på skuldrene. De festede bare, og så — øh — løb det lidt løbsk.

— Lidt løbsk, ja, det kan man vist svagt antyde, sagde marshallen.

Ejeren forklarede tålmodigt lovens håndhæver og tømreren, som var kommet for at give overslag over reparationerne af den halvt ødelagte bar:

— Bill og Ben har lovet at betale for alt, hvad der blev ødelagt, så jeg synes ikke, det ville være retfærdigt at få dem arresteret.

Marshallen sagde strengt: — Der er blevet indlagt tre lokale fyre med brækkede kæber og kraniebrud og så videre, og desuden nåede nogle tilskadekomne ikke engang til hospitalet.

— Det var nu ikke Bill og Bens skyld, sagde saloonejeren. — De kan fremskaffe så mange vidner, det skal være — mindst to dusin — på, at de bare forsvarede sig. Der var skam mange, der sloges her i nat, marshal, men det var ikke texanernes skyld.

— Folk blev ophidsede over ingenting, hva’, Billy? foreslog tømreren.

— Netop. Billy Beckworth sukkede dybt. — Folk blev meget ophidsede.

— Fandens også. Marshallen rynkede panden. — Det ser ud til, jeg ikke kan komme til at arrestere de pokkers texanere. Og han betragtede igen ødelæggelsernes fantastiske omfang. Han stod med Billy Beckworth og tømreren nær ved det gamle ramponerede piano langs endevæggen i Golden Belle, et udmærket udsigtspunkt hvorfra man kunne se de fleste af ødelæggelserne — både det smadrede pokerbord, der på en eller anden måde var havnet på bardisken, de mange ituslåede glas, der lå spredt over hele gulvet, messingspytbakkerne, som var blevet godt bulede, og vinduerne — der var ikke ét helt tilbage.

— Man skulle tro, de texanere havde inviteret hele byen, sagde tømreren. — Er det ikke Doc Bogardis, der ligger og sover på trappen, og borgmester Starret under roulettebordet?

Marshallen nikkede. — Og dér ligger Box Five formanden med hovedet stukket gennem gelændertremmerne, og Moss Harrison sover på baren, og Ike Beale, Wes Hibble, Toby Ricks og — himmel og hav — der er Abigail Trumble, hvordan er hun havnet i den forsamling?

— Mrs. Trumble, formanden for afholdenhedskomiteen? Tømreren gned øjnene en ekstra gang. — Der tager du vist fejl, marshal.

— Nej, se selv — der ovre på farobordet, det bord kan sgu brase sammen, hvad øjeblik det skal være.

— Hvordan i helvede …? begyndte tømreren.

Billy Beckworth forklarede kort:

— Gamle Ma Trumble kom farende ind omkring midnat og skældte drengene hæder og ære fra, fordi de var fulde og sådan noget. Nogle var allerede begyndt at slås, og så kom hun altså i vejen for et stoleben …

— Et stoleben? mumlede marshallen.

— Pete Rigney, sagde Billy — prøvede at slå Johnny Hamiltons hoved ned i maven på ham. Ma Trumble kom i vejen — og fik en slem bule i kysen, så gav Bill hende en dobbeltvæget whisky, for at hun kunne komme til sig selv, men hun har sovet lige siden.

— Besvimede hun straks? spurgte marshallen.

— Nej, ikke lige med det samme. Billy havde sans for detaljer. — Først sang hun et vers af »My Old Wyomin’ Sweethart«. Så gik hun ud som et lys.

Lovens håndhæver kastede et sidste blik ud over slagmarken med det ødelagte indbo og de faldne kæmper. Det var en smuk forårsmorgen, og roligt her klokken ni. Stilheden efter stormen. Med tiden ville Golden Belle genvinde sin tidligere prangende glans takket være tømreren og hans svende. Måske Billy Beckworth endda kunne finde nogen til at reparere flængen i billedet, der havde givet saloonen sit navn. I øjeblikket hang Golden Belle lidt med hovedet — for at sige det mildt.

— All right, han trak på skuldrene — hvis du ikke vil sagsøge dem …

— Nej, det tror jeg ikke, jeg vil, mumlede Billy. — Desuden var jeg begyndt at kunne lide Bill og Ben.

— De er nogle værre ballademagere. Marshallen skar en grimasse.

— Nej, for søren, protesterede Billy mildt. — De er bare texanere med hjertet på det rette sted, som var heldige i Hayesville og kom sydpå for at fejre det.

— Jeg ville ønske, de havde fejret det et andet sted, gryntede marshallen, idet han gik gennem svingdørene, hvoraf kun den ene stadig kunne svinge.

Det tog tømreren tre kvarter at overskue alle ødelæggelserne og give et overslag over reparationerne. I mellemtiden var Mrs. Trumbles omsorgsfulde venner kommet og havde båret hende væk — diskret ad bagindgangen. De fleste af de andre gæster var kommet til sig selv — mere eller mindre — og var gået. En af Billys bartendere vågnede og tog sig sammen til at begynde at rydde op, hjulpet af mexikaneren, som gerne kom ved denne tid for at feje saloonen.

Tømreren gav Billy tilbudet skriftligt.

— To hundrede og seksten dollars, ja.

Billy grundede over tømrerens tal. — Bliver det virkelig så meget?

— Det er et lavt tilbud, Billy, forsikrede tømreren. — Vi bruger kun førsteklasses fyrretræ til de nye planker i væggen. Og du må også huske på, at nye ruder er dyre, og rammerne skal også ordnes, og …

— Det er i orden, Saul, nikkede Billy — jeg ved, du ikke vil benytte dig af situationen.



— Desuden, sagde tømreren — hvis de texanere lovede at betale for ødelæggelserne …

— Det sagde de i hvert fald, da gildet begyndte. Vi betaler for alle de våde varer, Billy, sagde de, og for alt, hvad der bliver ødelagt. De skylder mig otteoghalvtreds dollars for sprutten. Lad mig se — det hele beløber sig til …

— To hundrede og fire halvfjerds dollars. Tømreren regnede hurtigt. — Jeg håber sandelig for dig, at de holder, hvad de lovede. Han kikkede rundt i baren igen med afsky malet i alle træk. — De pokkers texanere, var det nødvendigt i den grad at smadre alt?

— Som jeg sagde til marshallen, det var ikke deres skyld alene, mumlede Billy.

— Det må have været et ordentligt gilde, mente tømreren. — Et ordentligt gilde.

— Ja, det var en rigtig abefest, drævede Billy. — Nå, men gå du bare i gang, Saul, så går jeg op og vækker Bill og Ben og stikker dem regningen.

Den lille, tykke saloonejer med måneansigtet gik forsigtigt op ad trappen. Den kunne styrte sammen, hvad øjeblik det skulle være. De texanere havde sandelig sat deres præg på Dry Fork og især på Golden Belle Saloon.

En fløjtende, snøftende, trompetlignende lyd ramte hans ører, da han åbnede døren til sit kontor. I de meget tidlige morgentimer havde de texanske helvedeshunde fundet et værelse, de antog, var et soveværelse. På det tidspunkt var de ikke i stand til at se forskel på et soveværelse og et kontor — eller på rådhuset og en lade for den sags skyld.

Den lyd, der på det nærmeste gjorde Billy døv, blev frembragt af den højeste af de lystige texanere. Ben Emerson sov endnu og snorkede højlydt. Han lå på Billys divan kun iført lange underbenklæder. Hans arme og ben dinglede udenfor. Men da Billy kendte sine gæsters temperament, og da han var godt inde i myten om de hjælpsomme texanske helvedeshunde, hverken drillede han dem eller lo ad dem. Lige meget hvor bulne deres hoveder var i øjeblikket, lige meget hvor mange tømmermænd de havde i øjeblikket, var de dog stadig de ubesejrede, uovervindelige nomader, som var strejfet gennem de sydvestlige stater i snart atten år. Altid blev de rodet ind i noget, altid kæmpede de imod og besejrede de lovløse banditter i voldsomme, ofte dødelige slag. Billy huskede dette i tide og undertrykte sin indskydelse til at klukke ved synet af Ben Emerson, der lå udstrakt på hans korte kontordivan. Ben var sør’me lang. Næsten seks fod seks tommer. En hørhåret bønnestage med kraftig underkæbe, strittende ører og formidable kræfter trods den ranglede skikkelse.

Hvad angik den anden halvdel af det berømte par, var denne netop ved at komme til sig selv. Bill satte sig op, blinkede, gabte og kløede sig lidt på sit bare, brede bryst. Bill Valentine var en stor mand med hårde muskler. Han var knap tre tommer mindre end sin partner, havde en tæt manke af sort hår, der stod til hans skarpe øjne. Det vil sige, de plejede at være skarpe. Han var på sin egen vejrbidte, kamparrede måde en meget imponerende hombre, der så næsten godt ud. Hans ansigt var bestemt og antydede en krigerisk natur. Bill var nu lige så godmodig som sin partner, men havde en bedre forstand, faktisk var han særdeles intelligent.

Han havde sovet i Billys stol med hovedet hvilende på skrivebordet. Da Billy vraltede ind, nikkede han, gabte og sagde:

— Hej, Billy boy.

Hvilket viser, at selv med tømmermænd havde Bill Valentine en god hukommelse for navne og ansigter.

— Mor’n, Bill. Saloonejeren nikkede til ham. — Hvordan skær den?

Bill rejste sig forsigtigt og afslørede derved, at han kun var iført korte underbukser. Han gøs, følte forsigtigt på hovedet og begyndte at styre mod døren til soveværelset.

— Pokker tage mig, om jeg vil fortælle dig, hvordan jeg har det, mumlede han. — Det er ikke noget at skrive hjem om. Da han nåede divanen, bøjede han sig ned og dunkede sin partner på brystet. — Op, din magre hund! Se at få lettet poterne! Hvorfor skulle du sove, når jeg er oppe? Se så at komme op, så du også kan mærke, hvordan det er at have ondt i hovedet!



Den højeste af texanerne rullede ned fra divanen og landede med ansigtet mod gulvet. Han sagde dybt og inderligt:

— Fy for fanden …

Billy trak Bill ind i soveværelset og hen til servanten. Bill rakte en rystende hånd ud efter kanden og hældte vand op i fadet. Derpå tøvede han længe, før han kikkede i spejlet. Hvad der mødte hans blik, syntes at berøre ham ilde. Han skar en grimasse.

— Føj!

Han kikkede ind i blodskudte øjne, prøvede at række tungen ud og gøs ved synet.

— Føj!

Billy grinede godmodigt, vraltede over til stolen ved vinduet og satte sig.

— Det var et ordentligt gilde, sagde han.

— Det kan du nok have ret i, Bill var ganske enig med ham. Han kom vand i sin hule hånd og vaskede ansigtet, så derefter i spejlet igen og var taknemmelig over at se, at hovedet dog stadig sad fast på kroppen. — Ja, et ordentligt gilde. Hvad der kommer let, går let. Ham, der gav til poker i Hayesville, må have været en ren amatør. Jeg vandt tre hundrede dollars. Men Hayesville er en trist by at feste i. Vi kan meget bedre lide Dry Fork. Først nu huskede han at spørge: — Hør, hvilken by er vi i?

— Dry Fork, svarede Billy.

— Det er godt, gryntede Bill. — Jeg ville bare gerne være sikker.

Ben kom til syne i døren. Alt hang på ham, og hans stemme skjalv af bevægelse, da han meddelte: — Jeg har mere ondt i hovedet end nogen hund — selv en comanchehund — nogen sinde har haft. Hvis en af d’herrer venligst vil låne mig et reb, vil jeg gå og hænge mig.

— Det var rart at kende dig, mumlede Bill.

— Hvem er du? spurgte Ben.

— Det slår alt, sukkede Bill. — Du må hellere hænge dig snarest.

Ben forsvandt, og det faldt nu Bill ind at kikke i deres fælles kasse. Han trak pengene op af baglommen og kastede dem på sengen.

— Jeg har glemt, vi lovede at betale for den skade, der skete. Tag selv, jeg stoler på dig.

Billy var kun et øjeblik om at tælle sedlerne.

— Der er ikke nok. Han rynkede brynene. — Jeg er ked af det, Bill, men …

— Ikke nok? Bill tørrede ansigtet, og med Billy i hælene trakede han ind i kontoret og ledte efter sit tøj. — Hvor meget mangler der?

— Du har givet mig to hundrede og tredive dollars, svarede Billy. — Hvis du lægger udgifterne til mad, sprut og ødelæggelserne sammen, bliver det to hundrede og firehalvfjerds — du skylder mig altså stadig fireogfyrre dollars.

— Det har vel nok været et gilde, sagde Bill tankefuldt. Han havde fundet sin undertrøje og skjorte og prøvede at komme i tøjet. — Det lader til, vi inviterede hele den forbandede by.

— Mere eller mindre, grinede Billy.

Ben, som ikke havde kunnet finde noget reb, kom tilbage og kikkede ind i spejlet. Hans reaktion var usynlig for Bill og Billy, men de hørte ham ytre fire ord, som udtrykte alt:

— Jeg tror det ikke!

— Det er ikke desto mindre sandt! råbte Bill.

— Lad være med at skrige sådan! bønfaldt Ben.

— Det er dit eget spejlbillede, sagde Bill. — Du kan lige så godt vænne dig til dig.

Ben kom til syne i døråbningen. Han ragede langt op over saloonejeren.

Jeg tror ikke på det, gentog han inderligt. — Ingen, der ser sådan ud, kan stadig være i live.

— Hvad får dig til at tro, du er i live? spottede Bill. Han smed sig i en stol og begyndte at trække sokker og støvler på. — Billy — de fireogfyrre dollars …

— Jeg ville gerne kunne sige, at det var lige meget med dem, svarede Billy — men …

— Nej, sagde Bill. Han rystede på hovedet, gispede og greb sig med begge hænder om hovedet. — Ugh! Nej, en gæld er en gæld. Hvis du kan låne os et par dollars, kan vi klare os, til vi får et job hos en af de lokale kvægmænd og …

— Det er dog en fandens idé — en fandens idé! beklagede Ben sig henne fra servanten. — Røgte kvæg, fy for fanden!

— Hold op med at skabe dig, knurrede Bill.

— Jeg ville lige så gerne kravle herfra til Kansas som røgte kvæg — på hænder og knæ.

— Vi tager arbejde på en eller anden ranch i en måned, sagde Bill til Billy. — Det giver os fyrre dollars hver — så kan vi betale dig det, vi skylder.

— Det er ikke netop den måde, jeg synes, vi skal afgøre regnskabet Bill, sagde Billy.

Bill så forurettet på ham.

— For helvede, du vil da vil ikke have renter, Billy?

— Nej. Billy rystede benægtende på hovedet. — Det ville jeg ikke byde jer.

— Hvad er det så? spurgte Bill og spændte revolverbæltet om lænderne.

— Der er noget, jeg gerne ville have jer til at gøre for mig, mumlede Billy med bortvendte øjne og sukkede. — Noget, jeg ikke ved, hvordan jeg skal gøre selv. Men det ville være let for dig og Ben. Ingenting at tale om for sådan et par fribyttere.

— Nu har jeg aldrig … begyndte Bill.

— Jeg tilbyder jer en måde at arbejde gælden af på, sagde Billy. — Det er værd en cent af de fireogfyrre dollars til mig. Og jeg vil oven i købet lægge halvtreds dollars til. I kan få dem på forskud — til udgifter.

Han gik hen til Bill, foldede fem 10 dollarssedler sammen og stak dem i Bills skjortelomme, mens Bill kikkede forundret på ham.

— Vi arbejder gælden af — og får halvtreds foruden? Sig mig, hvad skal vi egentlig gøre? spurgte han.

— Det bliver let nok, forsikrede Billy ham.

Ben kom traskende ind igen. Han havde lyttet til samtalen, og mens han begyndte at lede efter sine bukser og skjorte, spurgte han:

— Hvad er det egentligt, der er så let, Billy? Hvad er det, du vil have, vi skal gøre?

— Og det skal være lovligt, Billy, erklærede Bill bestemt. — Det er muligt, vi ser ud som banditter, men …

— Du kan kun tale for dig selv, afbrød Ben. — Du ser ud som en bandit. Jeg ser ud som det, jeg er — en rank, ærlig texaner, som …

— Hold kæft, bønfaldt Bill.

— Nå ja, hvis du ikke kan holde det ud. Ben trak på skuldrene og begyndte at tage tøjet på.

— Hvad det end er, skal vi nok gøre det for dig, og på dine betingelser, forsikrede Bill Billy. — Det skylder vi dig i det mindste efter i går aftes. Men det betyder ikke, vi vil gøre noget ulovligt — forstået?

— Det, som jeg vil bede jer gøre for mig, mumlede Billy, — er ret og rimeligt og hundrede procent lovligt.

— Okay! Bill prøvede at sætte lidt skub i ham. — Hvad er det?

— Jeg vil have jer til at finde Louella og bringe hende tilbage til mig, sagde Bill. — Det skulle ikke være noget svært job for mænd som jer, Bill. Jeg mener, når I kunne fange hele Shipton-banden, som prøvede at stjæle hundredetusinde dollars på vej til Denver Møntfabrikken, og når I kunne …

— Slå bremerne lidt i. Bill rynkede panden.

— … når I kunne få den morder i saksen, fortsatte Billy — ham, som ville skyde den hersens kronprins fra Europa, og når I kunne bremse den revolution i Mexico, og …

— Vent, afbrød Bill. — Vent nu lige lidt.

— … og få ærefuld omtale fra Krigsministeriet, jublede Billy.

— Hvem i helvede er Louella? spurgte Bill.

— Louella er min kone. Billy sukkede. — Hun er løbet fra mig — og det er ikke engang første gang.

— Mener du, spurgte Ben efter at have kastet et forvirret blik på Bill — at hun altid løber væk?



— Hun er løbet væk i alt fem gange, mumlede Billy. Han rynkede brynene og talte efter. — Eller er det seks?

— Hør, ærlig talt … begyndte Bill.

— Hun har ikke været ret længe væk denne gang, fortalte Billy. — Det er kun to dage siden, hun løb bort — med en fyr, der hedder Killeen, Ed Killeen. Han sagde, han var kvægopkøber, men jeg vil vædde på, han bare er en billig spiller. En af mine venner så dem, da de forlod byen. De var på vej sydpå, mod Arizona. Han trak et fotografi frem. — Jeg kan ikke give jer det, da det er det eneste, jeg har, men I kan kikke godt på det — så kan I kende hende, når I finder hende — selv om hun måske har skiftet navn!

Texanerne studerede portrættet af den ikke alt for kønne Louella Beckworth og prøvede ikke at skære ansigt. Bill bemærkede: — Hun er løbet bort så mange gange — og du vil stadigvæk have hende tilbage? Er du sikker på det, Billy?

— Jeg vil have hende tilbage. Den tykke lille saloonejer sagde det ydmygt, men med dyb følelse. — Vil I ikke nok bringe hende tilbage til mig?

Texanerne var stille et øjeblik. Ben, hvis hoved efterhånden var blevet så klart, at han kunne tænke, sagde:

— Det skulle ikke tage lang tid, hva’, Gamle Jas?

— Hun har ikke ret stort forspring, indrømmede Bill. Han så på Billy igen. — Det er egentlig ikke vores branche, Billy. Det er faktisk sjældent, vi jagter bortløbne koner.

— Jeg vil have hende tilbage, gentog Billy alvorligt. — Bring hende tilbage, og I kan beholde de halvtreds dollars — og glemme, at I skylder mig de fireogfyrre.

Det var ikke udsigten til lettjente halvtreds dollars, som fik Bill til at indvillige, eller fordi Billy ville kvitte gælden. Det, der fik ham til at bestemme sig, var det bønfaldende udtryk i den tykke, lille mands bedrøvede brune øjne. Han havde aldrig set en ægtemand se så fortabt ud. Hvad slags kvinde var Louella? Hun måtte være mægtig usædvanlig, tænkte han, hvis hendes forurettede mage længtes sådan efter hende. Han var så hårdkogt som nogen fribytter, der nogen sinde var redet ud af Texas, men han kunne ikke tåle at se dyr lide, og han havde det på samme måde, hvad angik mennesker. Han sagde derfor til Billy:

— All right, det er en aftale.

— Jeg vil være jer taknemmelig resten af mit liv, sagde Billy dybtfølt.



— Vi må hellere starte med det samme, hva’, Gamle Jas? sagde Ben. Han havde fundet sine skydejern — to ens Colt revolvere, der stak i et par hylstre i revolverbæltet. Idet han spændte det på, sagde han: — Jeg går og prøver at finde stalden, hvor vi efterlod hestene, så kan du se, om vi har glemt noget her på hotellet.

— Det skal jeg nok, sagde Bill — gå du bare.

Han fandt deres svedplettede Stetsons, de tog dem på, og Ben drev af sted. Bill udvekslede et sidste par bemærkninger med saloonejeren. Ville Billy virkelig gerne have sin kone tilbage? Ja, helt bestemt. Bill trak filosofisk på skuldrene og tænkte for sig selv, at smag og behag jo ikke kan diskuteres. Han trykkede saloonejerens hånd og gik ned i baren.

Fra indgangen til saloonen kikkede han sig omkring og undrede sig over, at han overhovedet ikke kunne huske nogle detaljer fra aftenens basseralle. Det måtte vel nok have været et gilde!



Omtrent samtidig med, at de berømte helvedeshunde forlod Dry Fork, var deres »bytte« midt i et hidsigt skænderi i Ballard, en temmelig stor kvægby cirka femogtyve miles syd for Utah-Arizonagrænsen. Hertil var Louella Beckworth og hendes ny beundrer nået efter deres hovedkulds afrejse fra Dry Ford — til et tarveligt værelse i et tredje klasses hotel, der hed Rushton House.

Den lapset klædte Ed Killeen stod ved vinduet og skulede ned mod Ballards sollyse hovedgade. Han prøvede at lukke ørerne, mens Louellas skarpe tunge luftede hendes utilfredshed. Han var allerede godt træt af hende. Han var en køn, mørk mand, spinkelt bygget og syvogtredive år gammel. Hun var langt fra slank og havde passeret de fyrre. I de sidste otteogfyrre timer havde denne korthaj bittert angret, at han havde indyndet sig hos Golden Belle ejerens kone og overtalt hende til at stikke af med sig. Havde han egentlig overtalt hende, eller havde det været omvendt? Han var faktisk ikke helt sikker nu.

Hun sad på sengen, som bulede under hendes betydelige vægt. Hun skældte og smældte og rev et lommetørklæde i småstykker, mens hun luftede sin utilfredshed.

— … bringe mig til dette lusede hotel i denne lusede by efter at have lovet mig — lovet mig helt bestemt — at tage mig til Mexico og have skæg. Hvordan skulle vi have skæg, Ed Killeen? Om jeg må spørge? Hvad skulle vi bruge for penge! Du narrede mig i Dry Fork! Du fortalte mig ikke, at du var næsten flad!

— Nå, jeg har da lidt dinero, Louella, sagde han barskt.

— Hvis du har det, sagde hun udfordrende — hvorfor bliver vi så her? Hvorfor køber vi ikke straks billet til diligencen og rejser videre til Mexico?

— Det gør vi også, svarede han tvært — bare ikke lige nu.

— Hvorfor ikke? spurgte hun.

— Jeg bliver nødt til at blive et stykke tid i Ballard, mumlede han. — Jeg har — øh — forretninger at se til her. Du bryder dig da heller ikke om at efterlade klingende mønt her, gør du? Hvis vi skal have skæg i Mexico, skal vi bruge mucho dinero, det kan du godt regne med.

— Hvad slags forretninger har du her? ville hun gerne vide.

— Det skal jeg nok forklare dig senere, sagde han utålmodigt. — Hvorfor tager du dig ikke din skønhedssøvn, mens jeg går hen og taler med mine forbindelser?

— Forbindelser, gentog hun hånligt. — Du mener vel de fordrukne guldgravere og bartendere i den tredjerangs saloon længere nede ad gaden.

— Du glemmer måske, min fine dame, at jeg mødte dig i en saloon? Golden Belle var ikke just noget menighedshus!

— Bliv nu bare ikke hidsig, Edward Killeen! glammede hun.



— All right, han gav op. — Jeg må aldrig blive hidsig, du er det hele tiden.

— Hvis du går …! begyndte hun, da han gik hen mod døren.

— Jeg bliver ikke væk ret længe forsikrede han hende.

— Giv mig nogle penge, insisterede hun. — Jeg er ikke vant til ikke at have penge. Der er mange ting, jeg har brug for, og hvem — om jeg må spørge — skal betale for dem?

— Her, sukkede han og trak en seddel ud af rullen. — Den skal række langt.

— Ti dollars, ti usle dollars! skrålede hun, mens han flygtede fra værelset. — Jeg håber, du kan undvære dem — din fedtsyl!

Killeen gik med fortrukket ansigt over gaden fra Rushton House og hen til Maskey & Dean Saloon, der ejedes af to fjerne slægtninge af ham. Rollo Maskey og Herb Dean var fætre. Da han kom ind, sad de ved et bord nær baren og guffede en sen morgenmad i sig. Den sardoniske Maskey og den tykke Dean nikkede til ham og bad ham sætte sig hos dem.

Han satte sig ved siden af Dean, så bekymret på Maskey og sagde:

— Det var bestemt ikke min mening at blive hængende her i Ballard. Jeg var på vej sydpå.

— Nu bliver du, meddelte Maskey ham kort. — Du er nødt til at blive. Alle medlemmer af familien venter — når den gamle siger det.

— Den forbandede familie! Killeen skulede. — Jeg kender knap gamle Zeke og hans drenge. Og hvad angår Abe Rundle — fanden stå i dem alle — jeg ville ikke vide, hvem de var, om jeg så faldt over dem.

— De er slægtninge, hvad enten du kan lide det eller ej, drævede Dean.

— Desuden, sagde Maskey — du har aldrig beklaget dig før, Ed. Når som helst den gamle sendte bud efter os, hængte du på og indkasserede din del af byttet.

— Glem nu ikke, at jeg også delte risikoen! Killeen rynkede brynene. — Lige meget hvad gamle Zeke havde planlagt — bankrøveri, postvognsoverfald, det fragtkontor i Salt Creek — jeg har altid delt risikoen.



— Det er der jo ingen, der siger, du ikke har. Dean rystede på hovedet.

— Vi fik netop besked, lidt før 1 kom — du og din veninde, sagde Maskey. — Zeke og drengene er på vej mod Ballard. Han har planlagt et nyt kup, og vi skal alle være med. Det er klart nok, og jeg personligt skal ikke have noget af at sætte mig op mod Zekes ordrer. Den gamle prærieulv er en dræber.

— Som om jeg ikke vidste det. Killeen sad uroligt på stolen. — Hvor længe skal vi vente?

— De kommer engang i morgen, svarede Maskey. — De tre Cobbs og Abe Rundle.

— Sagde du Cobbs?

— En kvinde var lige kommet ind i saloonen og Maskeys ord havde nået hende klart og tydeligt. Frygten tegnede sig i hendes store, grå øjne, da hun indtrængende gentog sit spørgsmål.




Andet kapitel

Herb Dean klukkede glædesløst og blinkede til sin partner.
— Dorrie er nok lidt nervøs, hva’! drævede han. — Hvordan mon det kan være?
Maskey gav sin mening til kende: — Af en procentpige at være har hun altid været for højrumpet for sit eget bedste.
— Der er ingen lov, der siger, at en saloonpige skal være det rene udskud, svarede hun vredt.
Hendes navn var Dorrie Lee, og hun havde tjent sine surt erhvervede penge som procentpige i Maskey & Dean saloonen i atten måneder — men på sine egne betingelser. Det var almindeligt kendt blandt bargæster, spillere og slagsbrødre i Ballard, at denne sorthårede skønhed ikke kunne antages for hvad som helst. Hun spillede kort med kunderne, og sommetider drak hun med dem. Men der var aldrig nogen, der havde set hende få en tår over tørsten. Hendes væsentligste attraktion — bortset fra hendes smukke skikkelse og friske skønhed — var hendes kønne stemme. Kunderne bad hende ofte synge, og hun spillede selv til på pianoet eller på guitar. Det var få viser, hun ikke kendte.
— Rollo, Herb, I har endnu ikke forestillet mig for damen, sagde Killeen, idet han rejste sig og bukkede for hende.
— Lad du bare være med at indynde dig, Ed, grinede Maskey. — Der er allerede en derhjemme, der venter på dig, husker du nok!
— Når man hører Ed tale om sin Louella, skulle man tro, han helst ville glemme hende, klukkede Dean.
Dorrie ignorerede Killeen og Dean, så stift på Maskey og sagde:

— Jeg bryder mig ikke om at være her, når familien Cobb kommer til byen.
— De kommer direkte her til saloonen, svarede Maskey skarpt — og det er, hvor du er ansat. Du har at behandle dem venligt, nøjagtigt som du behandler alle andre.
— Men sidste gang, de kom til Ballard … begyndte hun.
— Det er muligt, unge Jud Cobb lagde an på dig sidste gang, de var her, men du behøvede vel ikke at behandle ham som et kryb, der lige var kravlet ud under en sten.
— Han er ikke en mand, han er et dyr, hviskede hun.
— Pas du lidt på, hvad du siger. Dean skulede.
— Jeg vil ikke overgramses af Judson Cobb og hans lige, sagde Dorrie — og det mener jeg.
— Slå bremserne i — prinsesse. Maskey havde drukket kaffen ud. Nu satte han koppen væk og tændte en cigar. Hans udtryk blev hårdt, idet han vekslede et blik med hende. — Du glemmer vist nogle få kendsgerninger, gør du ikke? Hvor i Ballard kan du tjene så meget som her? Du får dine procenter, hver gang huset vinder fra en af dine venner. Hver gang du synger, kaster de penge til dig — det bliver en ganske net sum, gør det ikke? Tror du, du kan tjene mere et andet sted? Og hvad med din søster? Vil du stadig sørge for hende, tjene nok til at få dit eget sted? Længes du stadig efter at åbne en lille restaurant nede ved siden af sheriffens kontor …?
— Mine planer har ikke forandret sig, mumlede hun.
— Godt, han nikkede. — Så må du hellere huske, at du ikke tjener en fregne, hvis du ikke er her hos kunderne. Hvis du bliver væk, mens gamle Zeke og hans drenge er her, hvad tjener du så? Ikke en disse!
Killeen fik det indtryk, at hans slægtning havde ramt et ømt punkt. Pigen bed sig i læben og så bort. Dean sagde spottende:
— Hun skal nok være her, Rollo, det kan du vædde på. Det er en pige, der er, hvor der er penge at finde.
— All right, hviskede hun. — All right. Men hvis I tror, jeg lader Jud Cobb komme så nær, at han kan røre mig med en ildtang, så ta’r I fejl.
Hun vendte sig og gik rask hen til et hjørnebord, hvor en af de ældre ansatte i saloonen sad og lagde kabale. Han var godt oppe i tresserne, havde hvidt hår og en verdenserfaren mine, der sommetider var elskværdig, men for det meste kynisk. Hans navn var Brent, men Dirroe og hele distriktet kendte ham som Ace High. Det sagdes, at han havde lært at blande kort og give dem, mens han endnu lå i vuggen.
Hans markerede ansigt oplystes af et smil, da Dorrie satte sig. Han fortsatte med at give kort, mens han drævede:
— Du behøver ikke at gentage noget af det for min skyld, barn. Min hørelse er stadig god. Jeg hørte hvert elendigt ord.
— Hvad gør man ikke for penge? sukkede hun.
— Du klarer dig fint, barn. Han nikkede. — Du er ikke kommet dertil, hvor du sælger dig selv med hud og hår, og i din profession er det noget af en bedrift. Hvordan har Fern det forresten?
Dorrie smilede vemodigt.
— Trind som sædvanlig, mild som sædvanlig — og hun tror stadig kun det bedste om enhver.
— Livet ville være ukompliceret, tænkte han højt — hvis alle kvinder var som din søster. Han lagde endnu et kort ned og kikkede fraværende på det. — Jeg har aldrig før tænkt over det, men hvem er egentlig ældst, din søster eller du?
— Fern er to år ældre end mig, svarede Dorrie og rynkede panden.
— Det er sært nok bemærkede han. — Hendes ansigt er meget barnligt. Hun kunne godt gå for at være teenager.
— Min søster Fern er en meget rolig borger og det misunder jeg hende. Hun skiftede brat emne. — Sig mig, Ace High, hvorfor er familien Cobb så ondskabsfuld, så bestialsk? Den gamle Cobb gør mig stiv af skræk …
— Ezekiel Cobb skræmmer næsten alle, smilede den gamle spiller.
— Og hans sønner er ikke meget bedre, mumlede hun. — Bare jeg tænker på dem, løber det mig koldt ned ad ryggen. Hvorfor er de sådan, Ace High?

— Gamle Zeke er ond på hele verden, barn, svarede Ace High. — Han er fyldt med had, og had er en kraftig gift. Den æder en mands hjerte og dræber hans evne til at tænke fornuftigt.
— Men hvorfor hader han sådan?
— Fordi det er lettere at hade end at indrømme sine egne fejl. Det er det i hvert fald for gamle Zeke. Han tror fast på sin egen ufejlbarlighed — en tåbelig indstilling, det skal guderne vide, siden ingen er ufejlbarlig. For tre år siden blev hele Zekes kvægbestand slået ned af inspektørerne fra Kvægavlerforeningen — og med god grund. Dyrene havde miltbrand.
Men Zeke havde allerede besluttet sig til at give Southern & Western Jernbanen skylden. Den forurenede det gode græs, som engang fedede hans bæster. Det gamle fjols skulle have fået sine stude vaccineret. Alle andre kvægejere i North Arizona tog den forholdsregel.
— Så han hader altså jernbanen?
— Ja, jernbanen og dens præsident, Caleb Sainsbury. Han har aldrig tilgivet Sainsbury, at han ikke ville betale erstatning for tabet af hans bestand. Han hader Sainsbury, som en helgen hader Satan. Eller rettere — som Satan hader helgenerne. Ja, det sidste passer faktisk bedre,
— Zeke Cobb og hans sønner har ingen ret til at tromle enhver ned, som er svagere end dem selv, hævdede Dorrie.
— Hvis du kan tage tabet af pengene, barn, skulle du blive væk fra saloonen, til familien Cobb er vel ude af byen igen, rådede Ace High hende mildt.
— Nej. Hun rynkede brynene. — Jeg bliver her. Jeg har brug for hver dollar, jeg kan tjene, Ace High, for jeg har opgivet at købe gamle McHenrys butik. Der er en bedre ejendom nede over for jernbanedepotet, det ville være en fin beliggenhed for en ny restaurant, tror du ikke? Lige over for depotet?
— Strålende, smilede han. — Jeg vil være din første kunde. Doc Gillingsworth har i mange år sagt til mig, at jeg skulle drikke mindre whisky og spise sundere mad.
Ved det andet bord spurgte Killeen partnerne:

— Har I nogen idé om, hvad den gamle har planlagt denne gang?
— Aner det ikke. Maskey trak på skuldrene. — Han fortæller os det på sin egen måde, når han mener, tiden er inde.
— Hvad med hende? spurgte Killeen og pegede over mod hjørnebordet.
— Glem hende, grinede Dean. — Hun er ikke din type, Ed. Hun er den eneste mandehadende saloon-kvinde, der nogensinde er født.
— Hun holder sig for sig selv? Killeen ville være helt sikker. — Kan gæsterne lide hende alligevel?
— De kan lide at høre hende synge, drævede Maskey — og jeg må indrømme, det er godt for forretningen.
— Hun sparer op, forklarede Dean. — Hun håber at starte for sig selv. En restaurant, siger hun. Hvad mener du?
— Det er egentlig en udmærket idé, sagde Killeen.
— Hun har denne hersens fede søster, sagde Dean — som arbejder for enken Kyle oppe i Bon Ton. Det lader til, søster Fern er alt for forbandet dum til selv at finde en mand, så Dorrie regner med at måtte sørge for hende resten af sit liv. Deres forældre er for længst døde. Dorrie har passet Fern lige siden. Vil du høre noget andet, der er sjovt? De to søstre bor ikke på hotel. Næh, et hotelværelse ville ikke være godt nok for de to »rør-mig-ikke« søstre.
— De har et lille hus på Phoenix Row, grinede Maskey — med hvidt stakit omkring! hvad giver du.
Killeen drejede sig på stolen, hvilede albuen på bordet og sagde længselsfuldt:
— Jeg ville ønske, jeg var redet udenom denne flække. Jeg har bange anelser med hensyn til den gamle, krøllede hanulv. Det, han har fundet på, kommer til at stinke værre end en mødding.
— Du er bare sur, drillede Dean — fordi du har slået kludene sammen med en kværulerende kone.
— Du er ikke så smart, som du plejede at være, Ed, klukkede Maskey. — Der var engang, hvor du kun samlede de rene izokkorior op. Hvordan fandt du Louella? I mørket?

— Louella var en slem fejltagelse, indrømmede Killeen surt. — Jeg har planer om at rende fra hende, og det kan ikke gå hurtigt nok.
— Pas på, det ikke bliver for hurtigt, min dreng, advarede Maskey, da han var holdt op med at klukke. — Hvis du tager fra Ballard, før familien Cobb kommer, bliver gamle Zeke ond i sulet — og du ved, hvad det betyder. Dit liv ville ikke være mange sure sild værd. Han regner det ikke for noget at komme efter dig og blæse hjernen ud på dig.
— Det er sandt nok, nikkede Killeen. — Ikke engang medlemmer af klanen kan vide sig i sikkerhed for den lusede gamle ulv.
— Bliv du her, Ed, rådede Dean ham. — Du tør alligevel ikke prøve at slippe væk.

Rejsen fra Dry Fork var gået let. Bills brune og Bens sorte hest var begge i fin stand, så jagten mod syd gik i rask tempo. De var mindre end en halv times ridt nord for Ballard ifølge det sidste skilt, de var redet forbi, på sporet, og da de rundede et hjørne, lå January vandløbet foran dem. I den sene eftermiddagssol var den rislende strøm og det grønne landskab et behageligt syn.
Bill, der var mere end tilfreds med den afstand, de havde tilbagelagt, bemærkede:
— Vi er kommet langt. Vi tog fra Dry Fork ved ti-tiden i går formiddågs, og nu er vi næsten i Ballard.
— Hvor stor en by er Ballard egentlig? drævede Ben?
— Det sidste skilt kaldte den distriktssæde, mindede Bill ham om — så den er nok temmelig stor.
— Det er den første by syd for Dry Fork, sagde Ben — og der er en chance for at finde Louella dér.
— Det er ikke sikkert, Bill trak på skuldrene. — Men der er en chance.
De red langs bredden af bækken cirka to hundrede skridt hen til den smalle træbro, som førte over til den sydlige bred. Uden at forhaste sig kom de fra nord og havde endnu ikke bemærket de fire ryttere, der hurtigt nærmede sig fra vest. De fire drev deres heste frem som gjaldt det liv og død for dem at nå broen før texanerne. Bill og Ben ledte deres heste i skridtgang op ad skrænten til plankerne, og nu lagde de mærke til de fires tilstedeværelse, for en af dem begyndte at råbe efter dem.
— Kom af vejen fra den rådne bro — din billige sadelbums! Giv plads!
Texanerne holdt overrasket deres heste an og studerede deres udfordrere.
To så ud til at være slægtninge til en fedladen, gammel mand med opsvulmede, vilde øjne. De havde samme bygning, og skønt deres skæg var at regne for stubbe i sammenligning med den gamles, der nåede helt ned på brystet, var deres træk ens. De samme munde med smalle læber og fremstående hestetænder, de samme høgelignende næser og buskede bryn. Den fjerde rytter var mager og indfalden med hængende overskæg og flakkende blå øjne, som syntes ude af stand til at fæstne blikket et bestemt sted længere end brøkdele af et sekund. Bill og Ben havde strejfet omkring i snart en snes år og havde mødt mange hårde negle, men det var sjældent, de havde set en kvartet så utiltalende, så direkte uappetitlig som denne. Det var pinligt iøjnefaldende, at de fire lurvet klædte bisser var allergiske over for sæbe og vand. Læg dertil deres aggressive opførsel, og det var klart, at de ikke just faldt i helvedeshundenes smag.
— Hov, du gamle, Bill rynkede brynene — hvad er der i vejen? Hvad råber du sådan op for?
— Af vejen! Den skæggede mand slog vildt omkring sig. — Af vejen for os! Familien Cobb giver ikke plads for nogen. Hvor vi rider, rider vi først, forstået?
Texanerne vekslede tankefuldt blikke. Som de sad på deres heste stigbøjle ved stigbøjle, blokerede de adgangen til broen. Det ville tage mindre end et minut at ride over den — så hvorfor råbe og skrige sådan? Bill lod blikket vandre kritisk over de fire, som nærmede sig truende, og sagde roligt og fredeligt til den gamle: — Du har da ikke noget at være ked af, bare følg efter os, og du er ovre på ingen tid.

— Familien Cobb følger ikke efter nogen! buldrede Zeke Cobb. — Vi er født til at lede — ikke til at følge!
— Hvis I kanutter ønsker at holde jer fri fra hospitalet, drævede den magre Abe Rundle — må I hellere flytte jer — og det muy pronto!
Både Ben og Bill var parate til at være saglige.
— Er det ikke usædvanligt, spurgte Ben — at brøle op om, hvem der skal krydse broen først? Jeg kan ikke se, det gør nogen forskel.
Den skæggede mand snerrede med flammende øjne:
— Ingen sadelbums skal sige mig imod!
— Lange Spir, gryntede Bill — det ser ud til at betyde noget, en hel del faktisk, for gamle Ildøje her …
— Lyn og torden, hviskede Linus Cobb, da hans fædrende ophav langsomt blev blå i hovedet af raseri, vent I bare.
— I gav Pa øgenavn! Judson Cobb skævede ondskabsfuldt til dem. — Det kan han vist ikke lide, nej for fanden, det kan han ikke.
— Jeg græmmes, sagde Bill tørt. — Det får mig til at ryste helt ned i støvlerne.
— De har haft chancen! skreg den gamle. — Tag dem!
— I næste øjeblik var det den rene forvirring. Alt syntes at ske meget hurtigt. Jud Cobb for eksempel var næppe begyndt at ride tæt ind på livet af Ben, før han røg af sadlen og fløj i en mægtig kolbøtte gennem luften, hylende så højt han kunne. Han ramte den venstre side af broen og faldt på hovedet i vandet.
Gamle Zeke hev riflen op af hylstret og prøvede at ramme Bill i hovedet med skæftet. Bill krøb sammen i sadlen, og da våbenet var over hovedet på ham, greb han det og trak til. Zeke Cobb holdt godt fat i sin ende, og da Bill hev med hele sin formidable muskelkraft, blev resultatet, at den gamle blev halet af hesten og landede på bredden. Bill føjede spot til skade ved at banke riflen mod broen og smide den i vandet. Med en kraftig ed på læberne trak Linus Cobb fødderne ud af stigbøjlerne og kastede sig sidelæns over Bill. Desværre for ham beregnede han tidspunktet galt. Bill satte i samme øjeblik sin hest i bevægelse, den gik fremad, og den hvirvlende Linus røg mindst fem fod forbi ham — og videre. Da Bill drejede hovedet og så efter ham, plaskede han i vandet ved siden af sin bror Jud.
Abe Rundle beviste nu, at han var nøjagtigt så ondskabsfuld og uberegnelig som sine fætre. Hvæsende obskøne eder trak han en tyndbladet kniv frem, som han kastede efter Ben — alt foregik som et lyn, men heldigvis for Ben kastede han skævt. Det blanke stål lynede forbi den høje texaners ansigt og plantede sig i en af broplankerne. Ben modtog ikke dette forsøg på at tage hans liv venligt. Nu var det hans tur til at vise, at han havde temperament!
Bill sprang af hesten og hen mod den rasende Zeke Cobb, mens Ben hvirvlede sin hest omkring og galoperede mod Rundle. Rundle begravede sporerne i sin hest og prøvede at foretage et hastigt tilbagetog, men Ben indhentede ham. Texanerens lange arm krogede sig om Rundles hals. Hans støvler slap sporerne, han red endnu en halv snes meter, så blev han trukket sidelæns af hesten og så jorden komme flyvende op imod sig.
De faldt begge — Ben øverst. Han rejste sig, trak Rundle op og langede ham en uppercut, som Rundle sent glemte. Den sendte ham baglæns hen til bredden, hvor han mistede balancen og faldt i vandet.
— Og nu, gamle Ildøje, gryntede Bill — nu er det din tur!
— Ingen mand vover at lægge hånd på mig …! Zeke Cobb rystede af raseri.
— Det er familien Cobbs badedag i dag, bemærkede Ben. Han skar en grimasse. — Og det er vist den første i lange tider.
— Hold jer borte! advarede den skæggede mand. — Hold jer borte!
Han famlede efter Colthylsteret på sin højre hofte, da Bill for imod ham. Han hylede ynkeligt, da Bill greb hans håndled og drejede det rundt. Colten kom ud af læderet, men faldt på jorden. Han hylede igen og sparkede ud efter Bill, som løftede knæet for at afværge det vilde angreb. Bill stak ham en med bagsiden af hånden, snurrede ham rundt, og sendte ham respektløs med et spark i enden ned i bækken.
Ben trak Rundles kniv ud af plankeværket og smed den midt ud i strømmen. Bill gjorde det samme med Zeke Cobbs revolver. Mens de lå og sprællede, sendte familien Cobb eder og forbandelser efter texanerne og truede dem med al landsens ulykker. Det var en hel opvisning af raseri og ærgrelse for de kampvante texanere. Der var noget frygtindgydende ved de fires bestialske vildskab. De syntes ude af stand til at nære andre følelser end had og arrogance.
— I skal komme til at angre denne dag! lovede det skæggede overhoved for familien Cobb. — I skal få tilbage med renter. Før jeg er færdig med jer, skal I på jeres knæ bønfalde om nåde. Læg jer det på sinde!
Texanerne steg ligeglade til hest og red op til broen. Og først da huskede Bill på at give den gennemblødte familie Cobb et ord med på vejen. Han gjorde talen kort:
— Vi opsøger ikke ballade, men vi løber heller ikke fra det. Næste gang du møder os, så hold dig væk. Vi har slået dig én gang, vi kan gøre det igen, hvis vi bliver nødt til det.
De red over broen og fortsatte deres rejse til Ballard uden at se tilbage efter den plaskende, bandende kvartet, som kæmpede sig op af vandet. For en gangs skyld lød Ben ikke munter, da han sagde: — Det er den mest ondskabsfulde samling banditter, jeg er stødt på. Den gamle mand er ikke rigtig i hovedet. Han er splitter sindssyg.
— Sindssyg og farlig, samtykkede Bill. — Der er noget, der driver ham. Han har en burre under sin beskidte hud og et horn i siden på os. Hvis vi render på ham igen, må vi hellere lade være med at vende ryggen til ham eller til hans gemene yngel.
— Al den råben og det håndgemæng … Ben rystede forbavset på hovedet. — Bare fordi vi var ved den forbandede bro nogle få meter før dem. For helvede, Gamle Jas, den gamle prærieulv opfører sig som et barn, ja værre.
— Han må være godt dum, antager jeg. Bill rynkede brynene. — Jeg mener, dumhed kan være lige så slemt som hidsighed. Den gamle bastard synes at tro, at han kan tillade sig alt. Han trak filosofisk på skuldrene. — Det bliver værst for ham selv, når han finder ud af, at det ikke er tilfældet.
Få minutter før solnedgang fik de den nordlige udkant af Ballard i syne. De lagde også mærke til det nøgne bjerg mod øst. Mange sølvgraveres minelodder var synlige selv på denne afstand. Ben huskede alt det Longhorn-kvæg, de havde observeret, da de nærmede sig byen, og sagde:
— Det skal nok være en temmelig stor by.
— Sikkert, nikkede Bill. — Kvæg og minedrift tiltrækker altid folk. Og jernbanen får den også til at vokse.
— Jeg kan ikke se nogen jernbane, sagde Ben.
— Det kan jeg heller ikke, sagde Bill. — Men den lyd, vi lige hørte, det var en togfløjte, ellers skulle jeg tage meget fejl.
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