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1. Kapitel


– Gamle Tom Shelbys nevø – er det det, du er?

– Ja, mit navn er Frank Shelby – og dette er min kone.

Hub McLean, bymarshal i Hatfield, Syd-Wyoming, betragtede tvivlende den nyankomne, mens hans vicemarshal, Curly Farrow, sad og gloede på den nyankomnes kønne kone. De tog den med ro og mag i skyggen på marshalkontorets veranda, disse to dvaske lovhåndhævere. Og det var typisk for dem, at de ikke gad rejse sig og tage hattene af for Cora Shelby. De kønne nyankomne var kommet henne fra stationen; øjensynligt var de ankommet med toget østfra.

– Mon jeg kunne leje et køretøj, som kunne bringe os og vores bagage ud til ranchen? spurgte Frank Shelby høfligt.

Han havde det indtryk, at Hatfields marshal talte et fremmed sprog og ikke kunne forstå ét ord af, hvad han sagde. McLean sad blot og studerede ham vantro. Begge lovhåndhævere var magre, lurvede og omkring 45 år. Deres udseende gjorde ikke Shelbys nervøse, men de forstad ikke deres holdning. Var det så ejendommeligt i denne del af verden, at en øst statsmand og hans kone arvede en ranch og rejste mod vest for at overtage den?

Marshallen tog atter ordet. Han antog Frank Shelby for at være på den rigtige side af de 30, mørkhåret, køn og velklædt i fint bytøj – en typisk laps efter Hatfields målestok. Hans kone var en virkelåg skønhed. Cora Shelby var slank, blond og elegant.

– Jeg har hørt noget om, at gamle Tom havde en nevø, gryntede marshallen.

– Akkurat, nikkede Frank. – Du ser denne nevø for dig. Min berømmelige far …

– Din meget berømmelige far, klukkede Cora.

Frank smilede til hende. Og McLean opfattede disse »fremmede«s gode humør og lune. De havde alt, en god opdragelse, godt udseende, fint tøj. Så det var ikke så underligt, at så mange af byens indbyggere havde samlet sig ved marshalkontoret for at glo på dem.

– Tom Shelby var min fars eneste bror, forklarede Frank. – Han har testamenteret sin ranch til mig. Jeg kan fremvise de nødvendige dokumenter – og min far forlanger, at jeg skal overtage den.

– Det tog jer lang tid at komme hertil, bemærkede McClean. – Det er næsten et halvt år siden, gamle Tom døde.

– Beslutningen blev først truffet for nylig, sagde Frank med et skuldertræk. – Af min far.

– Shelby, drævede McClean, – jeg vil ikke fortælle dig, hvor du kan leje et køretøj til at bringe dig ud til Bar T. I stedet vil jeg give dig et godt råd – og du er et ærkefæ, hvis du ikke gør, hva’ jeg siger til dig. Jeg råder dig til at skynde dig tilbage til jernbanestationen og købe et par billetter til det næste østgående tog. Forlad Hatfield så hurtigt I kan.

– Hør lige et øjeblik … protesterede Frank.

– Brug den fornuft, som den gode Gud har givet dig, sagde McLean indtrængende. – Hatfield er ikke noget sted for jer – og det gælder i endnu højere grad for Bar T. Hvad kender du til at drive en ranch? Byfolk kan ikke tåle heden og støvet. I kan lige så godt tage af sted med det samme, for I kan ikke holde til at være her mere end højst et par dage. Livet er hårdt her – især i øjeblikket med den forbandede tørke, der har gjort hele territoriet til et støvhul.

– Af grunde, som jeg ikke behøver forklare dig, er jeg nødt til at slå mig ned som den nye boss på Bar T – i hvert fald et år, sagde Frank.

– Og jeg fortæller dig, du ikke vil kunne holde til det en måned – for ikke at tale om 12! erklærede McLean.

– I kan ikke holde ud en uge, indskød Farrow.

– Vi har kun været her nogle få minutter, bemærkede Cora kådmundet. – Og det lader til, at vores velfærd allerede ligger befolkningen stærkt på sinde.

– Det nytter ikke at tale fornuft til øststatsfolk, Hub, mumlede Farrow. – De tager dig alligevel ikke alvorligt.

– Well, I må pokkerme’ hellere tage mig alvorligt, knurrede McLean. – Der er ikke noget at gøre for dig på Bar T. Hjorden er strejfet mod nord og vest og alle vegne. Din onkel havde kun tre-fire cowboyer, og de stak af lige efter, at forvalteren, Pete Dane, drattede af hesten for et par måneder siden og brækkede benet. Han bor her i byen nu, i Nolans pensionat. Der findes ikke andre nu på Bar T – undtagen Diamond B cowboyer.

– Mener du – folk fra en anden ranch? udbrød Frank.

– Del Briskin, Diamond B bossen, bruger gamle Bar T som vogterhytte.

– Det er bedre end at lade den helt forfalde, påpegede Farrow. – Der findes vand på Bar T, og vand er meget kostbart for tiden. Rundt om i hele territoriet dør kvæg af tørst og sult. Man kan dårligt bebrejde Briskin, at han græsser sine høveder på Bar T og vander dem i Shelbykilden.

– Den kilde er det sidste vandhul, der ikke er tørret helt ud her på egnen, erklærede McLean.

– Og ligger på min jord, sagde Frank.

– Javist, sagde McLean med et skuldertræk.

– Hvilket er ensbetydende med, at Briskins mænd i virkeligheden gør sig skyldige i ejendomskrænkelse, understregede Frank.

– Unge fyr, grinede McLean hånligt. – Det ville jeg ikke lægge så stor vægt på, hvis jeg var dig.

Shelbys holdt op med at være rapmundede. De udvekslede bekymrede blikke, inden Frank vendte sig om for at affyre et spørgsmål til byboerne: Ville nogen gøre dem den tjeneste at bringe dem og deres bagage ud til Bar T i et passende køretøj? En temmelig lang tavshed fulgte, mens en lavstammet, gråhårat mand banede sig vej frem til spidsen af opløbet. Han betragtede Frank interesseret, og hans opførsel var noget venligere end lovhåndhævernes.

– Mit navn er Collier – Abe Collier, præsenterede han sig. – Jeg driver Halvmåne rejsestalden, og din onkel var en god ven af mig. Hvis du er fast besluttet på at tage ud til Bar T, så har jeg en dobbeltsædet gig og et et par kørekrikker, der kan bringe os derud i en fart.

– Vi vil være dig meget taknemlig, Collier, sagde Frank.

– Kald mig Abe, sagde Collier.

Inden et kvarter var gået, blev Shelbys, fulgt af de tre fjerdedele af Hatfields nysgerrige indvåneres blikke, kørt ud af byen i Abe Colliers bedste vogn.

– Jeres ranch-vogn står i min stald, fortalte Collier dem. – Sammen med fire meget stærke heste. Den sidste Bar T mand, der rejste, bragte køretøjet til byen. Den eneste grund til, at vi ikke kører i den, er, at bagsmækken skal repareres. Men tænk ikke over det, unge Frank, vognen vil være i orden til dig i morgen.

– Tak, Abe. Frank slog ud med sin halvrøgede cigar og bemærkede så roligt til Cora: – Det lader til, at ikke alle vores nye naboer er så uomgængelige som marshallen.

– Sikken dog et tørt land, sagde hun og rynkede panden, da vognen rullede ud af Hatfields østlige udkant og rumlede hen ad sporet mod nord. – Så øde og glædesløst.

Han stak hånden ind under hendes arm og smilede opmuntrende. – Vi skal nok vænne os til det, min skat.

– Hvad du mener, er, at vi bliver nødt til at vænne os til det, sagde hun.

– Det er ganske rigtigt, nikkede han. – Men lad os ikke tabe vores mod og gode humør.

På grund af hovslagene, og fordi Collier sad foran dem med opmærksomheden rettet mod vejen, var de i stand til at tale privat. Til at begynde med kvikkede de modet op med spøgefulde bemærkninger om det ugæstmilde terræn, det tætte kalistøv og de uvenskabelige indbyggere i dette så godt som primitive land.

Ingen af dem ville indrømme, at deres påtagne holdning kun var et forsøg på at skjule deres bange forudanelser. Hvis de gav efter for deres naturlige modvilje mod strabadser og fare, ville de give Collier besked om at vende vognen, så de kunne tage det første tog østpå. Og alt ville være tabt. Well, måske ikke alt, men en meget stor del.



– Gid pokker havde min salmesyngende far, mumlede Frank,

– Amen til det, sagde Cora med eftertryk.

– Han kunne virkelig godt have valgt en mindre dramatisk måde at sætte mig på prøve på, beklagede Frank sig.

– Han valgte denne måde, sagde hun med et fortabt skuldertræk og puttede sig tættere ind til ham. – Vi må prøve at få det bedst mulige ud af det, elskling – så bliv for himlens skyld ikke svag.

Cora Shelby var på mange måder den mest praktiske af dem – hvis nogen af dem kunne kaldes for praktiske. Beslutningen om at overdrage Bar T ranchen til Frank var blevet truffet, længe inden Tom Shelby var blevet syg. Shelby senior og hans kvægavler-bror havde ikke ret meget til fælles. Men de havde været enige om, at Frank skulle få lov til at vise, hvad han duede til. Og den hårde kendsgerning var blevet afsløret for Frank for nogle uger siden, da hans onkels testamente var blevet åbnet og bekendtgjort.

I familiehjemmet havde F. W. Shelby senior givet sin søn og svigerdatter en hård og uskrømtet belæring.

– En kostbar uddannelse – privatlærere – det bedste af alt. I har begge to fået en luksuøs opdragelse, og hvad er der blevet opnået ved det? Du, Frank, er 27 år, Cora er 24. Har nogen af jer nogen sinde kendt tilfredsstillelsen ved en hård dags veludført arbejde? Har I lært penges værdi? Har I vist nogen interesse for de folks velfærd, der er mindre heldigt stillet end jer? I er blevet kendte skikkelser i Albanys salooner og forlystelsessteder. I har kun søgt tomme fornøjelser.

Der var meget rigtigt i den gamle Shelbys beskyldninger. Lige siden deres ægteskab havde Frank og Cora levet et liv i sus og dus. Penge havde ikke været noget problem for dem.

– I vil forlade Albany ved månedens udgang, havde gamle Shelby fortsat. – I vil begynde som arbejdende ejere af Bar T. Der vil blive stillet midler til jeres rådighed – men jeg mener begrænsede midler. Jeg har grund til at tro, at det er gået stærkt tilbage med Bar T siden min brors død. Men du, min sorgløse søn, vil bringe den på fode, eller også …

Det var dette »eller også«, der vakte Franks og Coras største uro. Shelby senior ville lade en sagfører aflægge tre besøg på Bar T i løbet af de næste 12 måneder. Denne sagfører var ekspert i ranch-anliggender. Og Frank skulle overbevise ham om, at Bar T gjorde gode fremskridt og til slut kom i fuld driftsmæssig stand. Hvis dette ikke lykkedes, ville Shelbys testamente blive ændret meget drastisk. Kun en ringe del af familieformuen ville tilfalde Frank ved hans fars død. Hovedparten ville blive udbetalt til Albanys Afholdenhedsselskab.

Kort tid efter stødte de på den første hindring, og den var alt andet end morsom. Vognen kom kørende ad en sparsombevokset højderyg, da en riffel glammede et sted til venstre for sporet. Der faldt to skud, som begge forvoldte større skade. Den første kugle strejfede den fjermer hests rumpe. Den anden slog hatten af Colliers hoved og forskrækkede ham så meget, at han tabte tømmerne. Den sårede hest satte ude af sig selv af smerte i strakt galop og fulgtes af den anden. I næste øjeblik løb de begge løbsk og var ude af kontrol. Çollier havde slået, en baglæns kolbøtte ned fra bukken og var næsten landet i Coras skød.



– Hvad i alverden …! begyndte Frank, da hans kone greb fat i hans arm.

– Hæng fast i noget! hylede Collier. – Jeg kan ikke – få fat på tømmerne. Det eneste – vi kan gøre – er at holde fast og håbe på, krikkerne ikke svinger væk fra sporet og ud over kanten.

– Det er fuldkommen rigtigt, gispede Frank.

Måske ville hestene løbe sig trætte, uden at der skete passagererne eller vognen noget. Måske ville seletøjet briste og forspandet rive sig løs. Måske ville et hjul ramme en sten, så vognen væltede.

Men skæbnen bestemte, at der ikke indtraf nogen »måskeer«. Collier og Shelbys skulle blive reddet på en meget bemærkelsesværdig måde. To ryttere, der kom ridende ad prærien mod syd øst for højdedraget, hørte de hamrende høje hovslag og Coras rædselsskrig. De holdt hestene an, spejdede i retning af lyden og fik øje på vognen, som kom flyvende med fuld fart.

– Hørte du skrigene, Gamle Jas? spurgte den højeste af de to. – Jeg gjorde – og heste skriger pokker pløkkeme ikke på den måde.

– Det gør heste ikke, nikkede hans kammerat. – Men kvinder gør.

En af Bill Valentines kæreste ejendele – foruden hans trofaste Colt kaliber .45 og pletrammende Winchester – var en kikkert. Han trak den nu op af sadeltasken og gav sig til at studere vognen.

– Gig – dobbeltsædet, meddelte han sin partner, den usædvanligt høje Ben Emerson. – Ingen på bukken. Ser ud til at være tre mennesker bag i vognen – to mænd og en kvinde.

– Forspandet spæner, som lå selveste satan lige i deres baghove, bemærkede Ben. – Der er intet, der kan standse det.

– Det er bedst, at noget standser de krikker, erklærede Bill og lagde kikkerten ned i sadeltasken. – Og det må ske i en fart. Kom med, Lange Spir. Det mindste, vi kan gøre, er i hvert fald at forsøge.

– Well, så skal vi altså til det igen, sukkede Ben.

Bill og Ben, disse rastløse nomader, var ikke redet adet bestemt spor og havde ikke været på vej til noget bestemt bestemmelsessted. De red på må og få, søgte ikke efter nogen by. For skønt deres pengebeholdning var slunken, havde de rigelig proviant. De satte deres fuks og kastanjebrune hest i halsbrækkende galop mod nordvest over prærien og gennem et mesquitekrat hen mod sporet, der bugtede sig ned fra højdedraget.

Da giggen nåede den flade strækning, var de hårdt ridende texanere kun et kort stykke øst for sporet. Forspandet bevægede sig hurtigt, men ridehestene løb endnu hurtigere. Skridt for skridt begyndte de at indhente vognen. Bill brølede en kommando til sin partner:

– Du springer op på bukken.

– Muchas gracias, fordi du altid overlader det lette arbejde til mig, sagde Ben sarkastisk.

– Lette arbejde! Mens du prøver at få fat på tømmerne, har jeg i sinde at bytte denne hest med en i forspandet. Det er den eneste sikre måde at stoppe dem på.

De gav deres heste frie tøjler. Ridende stigbøjle til stigbøjle og med Ben nærmest vognen nåede de op på siden af bukken. Shelbys betragtede dem med lamslået beundring – alt andet end forberedt på den akrobatiske opvisning, der ville følge.

– Du først, råbte Bill til Ben.



Forholdene var til gunst for dem, selv om risikoen var kæmpestor. Hvis Ben havde forfejlet springet fra sin galoperende kastanjebrune til bukken, ville han være blevet dræbt eller uhjælpeligt lemlæstet. Men han beregnede springet fuldendt, kastede sig sidelæns og landede på bukken med svingende arme og sparkende ben. Han rettede sig op, så sig tilbage og strøg høfligt sin Stetson for Cora, inden han begyndte at søge efter de slæbende tømmer.

– Store himmel …! begyndte Collier.

– Hvis I mener, jeg springer nejs, sagde Ben. – Vent så blot, til I ser min partner.

Nu løb fuksen side om side med den nærmer hest. Mens Collier og Shelbys så til med stigende spænding, tråk Bill fødderne ud af stigbøjlerne, slap bøjlerne og sprang.

For Collier så det ud, som om han væltede sig sidelæns og brugte sadelhornet som støtte. Hans ben svingede ind over kørehestens brede ryg, så sad han overskrævs på den, greb fat i bidslet og trak til.

Hesten sagtnede farten, og den anden, den, der var blevet ramt af kuglen, fulgte gradvis dens eksempel. De slog over i trav, derpå i skridt og stoppede til slut stønnende.

– Pruh! sagde Bill. – Rolig!

– Den fjermer hest har fået et skudsår over rumpen, bemærkede Ben – og vendte sig igen og tog hatten af for Cora. – Undskyld, miss.

– Rolig, gentog Bill, mens han langsomt svang sig af hesten.

Mens Shelbys sukkede længe og befriet, kravlede Collier igen op på bukken og udtrykte sin allerdybeste taknemlighed. Ben steg af vognen,. mens Ben rakte ham tømmerne, og Bill forklarede:

– En lille smule fedt vil hjælpe på smerterne i såret.

– Jeg er jer mægtig taknemlige … begyndte Collier.

– Du har allerede takket os én gang – og det er nok, sagde Bill med et skuldertræk.

Op af sin sadeltaske tog han en pakke indsvøbt i oilskin. Den indeholdt brød, en luns kød og fedt. Ben tog noget af fedtet og begyndte at smøre det på hestens alvorlige sår. På dette tidspunkt genfandt Frank talens brug.

– Vi skylder jer vores liv, erklærede han. – Min hustru og jeg … han slog hjælpeløst ud med hænderne. – Vi anede ikke, hvordan vi skulle klare situationen.

– Det var ikke din fejl, unge fyr, sagde Collier. – Jeg kørte. Han forklarede Bill: – Jeg tabte tømmerne, da den anden kugle rev min hat af.

– Da hvad? gentog Bill spørgende.

– Jeg har fortalt dig, at krikken er blevet alvorligt såret på gumpen, brummede Ben. – Og det er ikke sket med et reb eller en kniv. Det ser ud til at være et kuglesår.

– Der faldt to skud, forklarede Frank. – Det første fik hestene til at løbe løbsk …

– Det andet flåede min hat af hovedet, fortsatte Collier. – Well, jeg skal ikke nægte, at det gjorde mig bange. Det er første gang i hele mit liv, jeg har mistet en hat på den måde.

– Jeg formoder, vi skal betragte hændelsen som en slags grov spøg, sagde Cora.

– Det er ikke, hva’ jeg forstår ved en spøg, erklærede Collier.



– I har været meget modige, forsikrede Cora texanerne og rettede på sin hat. – Og vi er jer dybt taknemlige.

– Hvis vi nogen sinde kan tilbagebetale vores gæld … begyndte Frank.

– Det var ikke noget at snakke om, sagde Ben med et skuldertræk.

Men Bill var ikke så tilbøjelig til at lade sagen falde. Som sædvanlig var hans nysgerrighed vakt.

– Har I nogen anelse om, hvem det var, der skød på jer? spurgte han.

– Jeg regner med, han brugte en riffel, svarede Collier. – Han lå sandsynligvis i klipperne vest for sporet. Men ingen af os har set ham.

– Jeg kan ikke engang begynde at gætte, sagde Frank langsomt. – Så vidt jeg ved, har jeg ikke en eneste fjende i hele verden. Han lænede sig ned og rakte hånden frem. – Vi har helt glemt at præsentere os. Vi er Shelbys fra Albany i staten New York. Dette er min hustru, og denne gentleman, der så venligt har tilbudt at køre os til vores nye hjem, hedder Collier.

– Mit navn er Valentine, sagde Bill, da han slap Franks hånd.

– Og mit er Emerson, sagde Ben, idet han stak Frank på næven og grinede fåret til Cora.

– I er lige ankommet til egnen? pumpede Bill og betragtede den store bagage.

– For at overtage Bar T ranchen, der er blevet testamenteret til dem af gamle Tom Shelby, forklarede Collier.

– Jaså. Bill studerede Shelbys og prøvede ikke at se for tvivlende ud. Efter hans mening var de ikke netop den rigtige type til at drive en ranch i Wyoming. – Well, min partner og jeg var ikke på vej noget bestemt sted hen, så vi vil med glæde følges med jer for at være sikre på, I kommer sikkert hjem.

– Tak, sagde Cora, inden hendes mand nåede at tage mod Bills tilbud. – Men det skulle ikke blive nødvendigt. Jeg er vis på, vi ikke får brug for mere hjælp – og vi har allerede taget for meget af jeres tid.

Damen var høflig, tænkte Bill. Men dette her var et klart afslag. Han tog hatten af for hende, da han gik tilbage til sin fuks. Ben sad allerede på sin kastanjebrune.

– Hvis I søger efter den nærmeste by, sagde Collier, da han satte vognen i gang, – så er det Hatfield. Han pegede med tommelfingeren. – Rid blot sydpå ad sporet.

Forspandet var faldet helt til ro. Turen til Bar T fortsatte i betydelig roligere tempo. Texanerne fulgte nogle øjeblikke giggen med øjnene og udvekslede bemærkninger.

– Af en øststatsmand at være synes denne Shelby at være en flink fyr – ikke overlegen og al den slags, bemærkede Ben. – Men jeg havde følelsen af, at hans kone var bange for os.

– Ikke bange – bare forsigtig. Og det kan man ikke bebrejde hende.

– Well, Gamle Jas? spurgte Ben. – Skal vi se på denne Hatfield? Vi behøver det ikke, hvis du ikke har lyst. Vi har ædelse nok. Så det spiller ikke nogen rolle, om vi ikke kommer til at se en by den første uges tid.

– Vi har ædelse nok, nikkede Bill. – Men jeg trænger til et varmt bad. Vi har ikke set vand i to dage. Og vores feltflasker er næsten tomme. Jeg vil tro, vi har bedst chance for at finde vand i byen.



De første fem minutter, efter at de havde genoptaget turen, drøftede Frank Shelby og Collier den usynlige snigskyttes bagholdsoverfald.

– Man kan måske kalde det for en gavtyvestreg, sagde rejsestaldejeren. – Jeg har kendt mangen cowboy, der med glæde ville brænde rumpen på en kørehest med en riffelkugle bare for at have fornøjelsen af at se forspandet løbe løbsk og jage en skræk i livet på et par grønskollinger. Det er, hva’ folk kalder jer – grønskollinger.

– Selv om jeg kommer til at leve, til jeg bliver 100 år, vil jeg aldrig glemme den måde, som Valentine og Emerson reddede os på, erklærede Frank.

– Det var meget bemærkelsesværdigt, mumlede Cora.

– Men der er én ting, som jeg ikke forstår. Frank sendte sin kone et forundret sideblik. – Hvorfor tog vi ikke mod deres tilbud? De var villige til at ledsage os hele vejen til ranchen. Men du gav Valentine en kold skulder, skønt han havde hjulpet med til at redde vores liv.

– Misforstå mig ikke, sagde Cora langsomt. – Jeg sætter overordentlig stor pris på, hvad de gjorde for os – men er det ensbetydende med, at vi kan stole på dem?

– Stole på dem? gispede Frank. – Naturligvis kan vi det! De satte deres egne liv på spil for at redde vore.

– Vore liv blev reddet – men af banditter – desperados, erklærede hun. – Kæreste Frank, du vil aldrig kunne komme til at beholde livet i dette frygtelige land, hvis du ikke kan kende forskel på en ærlig mand og en bandit.




2. Kapitel

Coras erklæring affødte naturligvis en ivrig diskussion om begrebet desperados. Frank lagde meget stor vægt på Bill Valentines mod og mandige opførsel.
– En mand, der ser én lige ind i øjnene, når han taler med én, er til at stole på, forsikrede han.
– Det er ikke sikkert, sagde Cora. – Før vi blev gift, var der mange mænd, som så mig lige ind i øjnene, men jeg kan forsikre dig for, at jeg ikke kunne stole på dem allesammen.
– Men den måde, de uden tøven kom os til hjælp på, protesterede han.
– Vi kan ikke være sikre på, at de ikke var mere interesserede i at røve vores bagage end i at frelse vores liv, sagde hun med et skjuldertræk.
– Well, hør nu her, brød Collier ind. – Jeg plejer ellers ikke at blande mig i andres diskussioner. Men jeg vil bare sige, at I hellere må vænne jer til sådan to vagabonders udseende.
– Kalder du Valentine og Emerson vagabonder? pumpede Shelby.
– De er et par omstrejfende cowboyer med bisselæ’r i sålerne, nikkede Collier. – Men gode drenge, selv om de ser nok så hårdkogte ud. Han forklarede Cora: – Det er noget, som du må lære at kende om folk her ude i Det vilde Vesten. Cowboyer og banditter, sadelbumser og lovhåndhævere, de ser allesammen så godt som ens ud. Hvis en mand har siddet længe i sadlen og ikke haft nogen mulighed for at blive barberet og vasket – well – hvordan skal han så kunne komme til at undgå at ligne en hårdkogt krabat?
– Men de var svært bevæbnede, indvendte Cora. – Er en hæderlig mand nødt til at gå med så mange våben?
– Jeg talte dem, klukkede Frank. – Valentine havde en revolver og en stor kniv i bæltet foruden en riffel i sadelhylstret. Emerson var udstyret på samme måde, frataget at han havde to seksløbere.
– Men det er ikke ensbetydende med, at de er lovløse, sagde Collier. – Ingen mand kan tillade sig at rejse ubevæbnet. Når det drejer sig om at skyde en hjort eller en puma, har han brug for en riffel. Hvis en klapperslange kommer i nærheden af ham, må han have en skyder, som han kan få fat på i en fart. Og knivene så ud til at være Bowie-knive. Så Valentine og hans partner kan være texanere. De talte i hvert fald som texanere. Og de har brug for knivene til at flå hjorte og kaniner med.
– Du ser, min kære, at du har taget fuldkommen fejl af vore tapre redningsmænd, smilede Frank.
– Jeg håber ikke, at jeg er uretfærdig, sagde Cora. – Jeg er naturligvis meget taknemlig over, at de reddede os. Men jeg betragter dem stadig som farlige mænd. Meget farlige.
– Det er meget muligt, sagde Collier med et skuldertræk. – Men det vigtigste spørgsmål er, hvem de er farlige for.
– Ikke for os, mente Frank. – Du er ubevæbnet, Abe. Og det er jeg også. Hvis det havde været deres hensigt at gøre os fortræd, ville vi have været prisgivet dem. Næh, jeg tror ikke, det ville kunne falde disse to fyre ind at angribe hjælpeløse fremmede.
De fortsatte turen mod Bar T og glemte midlertidigt de to høje ryttere, som nu var på vej mod Hatfield – og anede ikke, at deres redningsmænd var mænd med et stort ry. Et kort stykke tid havde Shelbys veje krydset de to berømteste helvedeshunde, der nogen sinde var redet ud af En-Stjerne-staten. Først senere ville de få kendskab til de mange legender, der gik om de texanske nomader.
Bill Valentine, der var mørkhåret og havde kloge øjne og en meget hurtig hjerne, havde været på farten i over 17 år. Ligesom Ben Emerson havde han en utrættelig vandrelyst i kroppen. Han var køn på en vejrbidt, solbrændt måde. Hans kraftige kæbeparti tydede på, at han var krigerisk anlagt. På strømpefødder målte han seks fod og knap tre tommer.
Ben var en ren bønnestage og næsten tre tommer højere end Bill. Hans hår var sandfarvet og sad i et uordentligt pur. Hans øjne var blå og milde og dannede en grel modsætning til den lystige slagkraft, som han altid kastede sig ind i en kamp med. Når et slagsmål var uundgåeligt, var Ben en ren bersærk. Når alt åndede fred og ro, var han venlig, omgængelig, ja endog en smule naiv. Hans brede mund var altid parat til at grine. Hans hage og ører stak langt ud i luften, men alligevel anså han sig for at være en smuk mand.
– De folk har aldrig hørt om os før, bemærkede han til Bill. – Jeg holdt nøje øje med dem, da du fortalte vores navne, og de hævede ikke så meget som et øjenbryn.
– Det lagde jeg også mærke til, nikkede Bill.
Eftersom de ikke var det mindste forfængelige, var de taknemlige over at finde et territorium, hvor deres navne intet betød – og irriterede over at komme til steder, hvor alle og enhver kendte dem af omtale. Deres ry var velfortjent, men de foretrak at være anonyme.

– Gamle Jas, brummede Ben. – Du tænker da ikke stadig på de øststatsfolk? Du spekulerer vel ikke endnu på, hvem der sårede hesten og fik vognen til at køre løbsk?
– Han må være en meget sikker skytte, sagde Bill tankefuldt. – Enhver kan strejfe rumpen på en hest, men kun en ren mesterskytte kan plaffe hatten af hovedet på en mand – på længere afstand.
– Det var en eller anden stupid cowboy, som ville skræmme de øststatsfolk, foreslog Ben hastigt. – Det er det hele, det drejer sig om, Gamle Jas. Ikke noget mysterium. Ingen grund for dig til at blive nysgerrig. Han skar en nervøs grimasse. – Hver gang du bliver nysgerrig, ender vi i ballade. Så lad være med at blive nysgerrig for denne ene gangs skyld.
– Well, sagde Bill med et skuldertræk og tændte en cigaret. – Sådan set vedkommer det jo heller ikke os.
– Bueno, brummede Ben. – Lad os aflægge et besøg i Hatfield og holde os til vore egne forbaskede anliggender.
Det var sagt før og ville uden tvivl blive sagt igen. De texanske helvedeshunde var altid parat til at passe deres egne sager og holde sig ude af ballade. Men deres villighed var ikke nok, og »ballade« var deres mellemnavn, deres rejsefælle, deres uundgåelige skæbne. Fra den canadiske grænse til Rio Grande, fra Mississippi til Californien havde de optrådt i mange desperate situationer og kæmpet med alle former for lovløse. Kvægtyve, togrøvere, bankbanditter, kidnappere, revolversvingere og lejemordere havde været i kamp mod disse to ridderlige helvedeshunde – nogle for at lide en blodig død, andre for at ende deres forbryderiske løbebane i tugthuset. Bill og Ben var altid på de lovlydiges og rettens side, var altid bitre og ubønhørlige modstandere af de lovløse. Så det var yderst forståeligt, at de var alt andet end populære hos banditterne; men de var ironisk nok næsten lige så upopulære hos de lovligt valgte lovhåndhævere. Forbundslovmænd, sheriffer og bymarshaller så meget skævt til dem og forbandede den dag, de texanske helvedeshunde var redet ind i deres jurisdiktion. Hvis der var ballade, gjorde texanerne uundgåeligt en ende på den, men på deres egen, enestående, voldsomme måde og uden respekt for de lovlige fremgangsmåder. De sloges på deres egne betingelser. De lod sig ikke svinebinde af de normale lovhåndhæveres regler. De havde aldrig truffet en bandit, som røvede og myrdede på en ridderlig måde, så de så ingen grund til at bekæmpe dem som gentlemen. De sloges som hårde hunde og var i kamp dobbelt så nådeløse som deres modstandere.
En halv time efter, at giggen var kørt rundt om den lille sø, der var kendt som Shelby-kilden, fik den nye ejer og hans kone det første blik at se af ranchens hovedkvarter. Deres hjerter sank langt ned i livet, deres optimisme gik helt til grunde. Jo nærmere køretøjet kom foldene og bygningerne bagved, des mindre indbydende så de ud. Laden og mandskabsbarakken var stærkt forfaldne, men kunne dog repareres. Ranch-huset så ud til at være i bedre stand, men lige så dårligt vedligeholdt.
I folden nærmest huset gik tre usadlede heste. På verandaen sad tre mænd i cowboykluns ved et lille bord og spillede poker. De værdigede knapt de nyankomne et ligegyldigt sideblik.
– Hvem …? begyndte Frank.

– Tre hårdkogte krabater fra Diamond B, oplyste Collier stilfærdigt. – De hedder Harwood og Millard og Reece.
– Well, for pokker, udbrød Frank. – Hvad laver de her? Hvis de er Diamond B mænd, har de ingen ret til …
– Hvis du spørger mig, vil jeg sige, at de prøver at vise, de har ret. De har slået sig ned her, Frank.
– De har ulovligt trængt sig ind på fremmed område, forsikrede Cora.
– Javist, gryntede Collier. – Det er en anden betegnelse for det.
Han standsede giggen ved siden af folden og steg af. Frank gjorde det samme, hjalp sin kone ned på jorden og gik så med lange skridt hen til verandaen. De tre hårdkogte ikke så meget som hævede hovederne.
– Mit navn er Shelby, meddelte han dem, – Jeg er den nye ejer af denne ejendom – og jeg kan om fornødent fremlægge dokumenter, der beviser det. Og nu vil jeg bede jer om at forsvinde – lige så stille.
Til trods for det luksusliv, han havde ført, var han i god fysisk form. Men han var tre tommer kortere end bisserne og mange pund lettere. De nedværdigede sig langt om længe til at se på ham. De grinede foragteligt, og den muskelsvulmende Harwood bemærkede spottende:
– Man kan allenfals sige, at du ikke er bange af dig, mister.
– Jeg kan ikke vente på at se det indvendige af denne … Cora søgte efter et passende ord, – … denne svinesti!
Hun fejede forbi sin mand, steg op på verandaen og gik ind i huset. Det lykkedes hende på en eller anden måde at bekæmpe sin trang til at bryde i gråd – eller briste i hysterisk latter. Ved første blik så det ud, som om rengøringen af køkkenet ville være en uløselig opgave – og noget, hun ikke var i stand til. Men hun tvang sig til at tænke på Shelby seniors ultimatum. Hvis de klarede sig, hvis dette hus blev gjort beboeligt og Bar T hjorden bragt på fode, ville de have overholdt betingelserne, der var stillet dem. Bar T ville være bragt i orden. Hvis det ikke lykkedes …
Men det måtte ikke slå fejl. Hun kunne ikke tillade sig at lade sit mod slå ned af det, som hun nu så. Sæbe og vand, en skurebørste og et par villige hænder ville kunne fuldføre meget på kort tid,
Udenfor erklærede Frank fast, at han ville sørge for, at den stedlige lovhåndhæver med magt fjernede de uvedkommende. De brast øjeblikkelig i alle tre i bralrende latter. Højrød i hovedet af raseri vendte Frank sig om på hælen og skyndte sig hen for at se nærmere på laden og mandskabsbarakken. Collier fulgte med, mumlende gode råd.
– Du må hellere tage det roligt, unge ven. Det er tre skrappe drenge, der bare leder efter en undskyldning til at mishandle dig.
– De har begået ejendomskrænkelse, skummede Frank. – Dette er min ejendom. Hvis de tror, de kan rykke ind på denne måde – uden videre overtage mit hjem – vandet – jorden …!
Han foretog en kort undersøgelse af mandskabsbarakken og laden og var på vej tilbage til ranch-huset, da Cora kom ud af det. Hun havde set nærmere på køkkenet, dagligstuen og soveværelset. Skønt hun var klar over, at opgaven var kolossal, var hun parat til at tage fat. Men de tre bisser havde andre planer. Da hun kom ud på verandaen, lagde den grinende Harwood armen om hendes liv.
Hendes skrig skyldtes mere instinkt end frygt for denne spotsk-grinende bisse. Hun kradsede ham allerede i ansigtet og fjernede grinet fra det, da Frank sprang op på verandaen for at forsvare hende. Snerrende som et tirret dyr kylede Harwood Cora fra sig og gav Frank et baghåndsslag i ansigtet. Cora tumlede fire skridt hen ad verandaen, mens Frank styrtede ned ad trappen og rullede rundt i støvet.
Da han sprang op, flammende af raseri efter at kaste sig over sin angriber, hørte han tre skarpe, klikkende lyde. Han stod som stivfrossen og med myrekryb i maven. Revolvermændene havde trukket fra læderet og sigtede på ham med skudklare seksløbere.
– Lad os hellere få klarlagt en enkelt ting, laps! snerrede Harwood. – Du kan ikke vise min boss noget papir, som vil gøre nogen forskel. Vi er her, fordi vi er stærke nok til at holde Bar T mod enhver, der prøver at tage den fra os. Vi græsser Diamond B høveder her, og vi bruger vandet.
– Kræver sådan et tyveri lige så meget mod som at forulempe min kone groft? spurgte Frank hånligt.
– Frank, lad dig ikke tirre, sagde Cora og steg hastigt ned fra verandaen. – De søger efter en undskyldning til at dræbe dig. De er slet ikke mænd, men rakkerpak. De er ikke bedre end udyr og skal komme til at betale for dette her.
– Jeg ville ønske, du ville holde op med at true mig, dame, klukkede Harwood. – Du er ved at skræmme livet af mig. Hans kumpaner grinede højt, men vedblev at sigte på Frank. Han rettede blikket mod Collier. – Du burde have været for klog til at bringe dem herud.
– Hans onkel var en god ven af mig, Harwood, sagde Collier. – Og det er noget, som jeg ikke glemmer.
– Han er en laps, sagde Harwood. – En elendig grønskolling. Han hører ikke hjemme her.
– Han ejer stedet, påpegede Collier,
– Den simple kendsgerning betyder tilsyneladende ikke noget for disse bisser, rasede Frank.
– Prøv at blive lidt klogere, mister, tilrådede den kraftige og krigeriske Hobie Reece. – Tror du, en fremragende kvægmand som Del Briskin vil lade sine kreaturer dø af tørst, når der findes masser af vand her på Bar T?
– Reece, sagde Collier. – Det spillede ikke nogen større rolle, da Bar T var øde og forladt, men nu ligger landet anderledes. Shelby og hans kone er de nye ejere. De har givet jer ordre til at forsvinde, og det har gjort jer skyldige i at trænge ind på fremmed område.
– Hva’ har du i sinde at foretage dig i anledning af det, laps? spurgte den rødblissede Ed Millard med de fremstående tænder. – Har du i sinde at beklage dig til marshallen?
– Gør det, laps, grinede Harwood. – Det vil blive grinagtigt – mægtig grinagtigt.
– Hør nu her … begyndte Frank.
– Lad være med at sige mere, Frank, hviskede Cora.
– Well, vi må – øh hellere vende tilbage til vognen, mumlede Collier.
– Bring dem ikke herud igen, advarede Harwood Collier. – Hvis den frække laps … Han slog utålmodigt ud med sin Colt. – Skrid så!

– Du udviser den utrolige formastelighed at befale mig at forlade min egen ejendom, sagde Frank rasende.
– Lad os tage af sted, gryntede Collier.
Med den største uvilje lod arvingen til Bar T sig føre tilbage til vognen. Han hjalp Cora op på bagsædet og satte sig op ved siden af hende. Collier steg op på bukken og vendte forspandet. Uden at se sig tilbage forlod Shelbys Bar T.
Manden med det skarpe ansigt kom rundt om laden trækkende en sort vallak og med en Winchester under armen, så snart vognen var ude af syne. Hans navn var Milton Lorring, og han var Del Briskins mest betroede håndlanger. Det var ham, der havde affyret de to skud, som havde været lige ved at komme til at koste Shelbys og deres fører livet. Uden at forhaste sig slentrede han over til ranch-husets veranda?
– Godt nok? spurgte Harwood og stak sin seksløber ned i hylstret.
– Godt nok, nikkede Lorring. – Jeg tror, de har fået mere end nok – i hvert fald indtil videre.
– Du er en morderlig smart fyr, ikke Milt? grinede Reece.
Lorring sendte ham et kort grin og sagde: – Jeg prøver at gøre mig nyttig.
– Det var vel nok et svineheld, at Milt var i nærheden af marshalkontoret, da lapsen og hans kælling ankom, bemærkede Millard.

– Du så det ikke? pumpede Harwood.
– Nix. Forvalteren rystede på hovedet. – Da jeg kom ned fra højderyggen, var de ude af syne.
– Well, lapsen fik Bar T at se, drævede Harwood. – Og nu ved han, hvad han er oppe mod.
– Jeg vil tro, han vil tage sporenstregs tilbage til Albany, mente Millard. – Jeg kan roligt sige, vi tog modet fra ham. Vis en grønskolling en skudklar seksløber – og han kommer til at ryste i bukserne.
– Jeg regner heller ikke med, han kommer tilbage, sagde Lorring og svang sig i sadlen.
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