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Kapitel 1


– I tror, at den eneste måde at lave et hul på er med skovle, hakker og dynamit, sagde den lille mand udfordrende til guldgraverne, der havde samlet sig om ham. – Well, I tager saftsuseme fejl: Er gammeldags!

– All right, gamle pioner, sagde en guldgraver med stærk tvivl i stemmen. – Hvis du kender en anden måde …

– Dette her er den letteste måde, grinede den lille mand. – I ser den for jer!

De vejrbidte og muskelstærke guldgravere i Colleykløften stirrede med dyb mistro på kanonen, det kraftige firspand, som havde slæbt den op på klippekammen, og den skæggede veteran, som kørte den. Han havde præsenteret sig som Enoch Kepple. Der skulle kun et minimum af fantasi til at se, at han var et levn fra sydstatshæren. Det fortalte den falmende uniformskasket på hans halvskaldede isse ganske tydeligt. Kanonen, et feltstykke af Napoleon Haubitzer klassen, så lige så ildkraftigt ud som alt andet artilleriskyts, der blev brugt i borgerkrigen mellem de amerikanske Syd- og Nordstater. Den var stadig i allerhøjeste grad brugbar, som Enoch Kepple havde i sinde at bevise.

– Jeg har aldrig hørt noget lignende, mumlede en guldgraver, der kaldtes Jag. – At skyde et hul i et bjerg med en kanon – i stedet for at bruge dynamit!

– Det er sikrere og billigere, erklærede Enoch.

– Er det det, du lever af, bessefar? gryntede en guldgraver ved navn McCall.

– Lad være med at kalde mig bessefar, sagde Enoch let fornærmet. – Jeg er endnu ikke fyldt 70. Mit navn er Enoch Kepple fra Alabamas andet artilleriregiment.

– Gamle mand, snøftede Jag. – Hvordan kan du leve af at køre rundt i Colorado med en kanon?

– Der er masser af måder! Enoch så med et kærligt smil på feltkanonen. – Gamle Phoebe, som jeg kalder hende, forsørger mig ganske storartet. Jeg har sprængt vandhuller for ranchfolk og farmere overalt i Colorado og Kansas, ryddet pas, som var spærret af klippeskred, og ændret flodernes løb i tørkeperioder. Gamle Phoebe ordner alt, som man bruger dynamit til – hurtigere, bedre, billigere og betydeligt nemmere.

– Vil du give os en gratis demonstration, hva’ gamle artillerist? spurgte McCall.

– Gamle Phoebe er ladt og parat til at knalde, nikkede Enoch. – Fortæl mig blot, hvor du vil grave din nye minegang – så skal vi bore begyndelsen af den for dig.

Der var strømmet flere guldgravere til. Et par snese var nu mere end nysgerrige efter at se, hvordan den lille mand ville bevise sin utrolige påstand. Kløftens klippeblok-fyldte sydvæg lige overfor var oversået med guldgravernes mærker, som viste, at de havde taget lodder her.

– Gratis? gentog McCall forsigtigt.

– Dette her vil ikke komme til at koste dig én cent, grinede Enoch. Han tog fat i den fjermer forhests hovedtøj og trak forspandet et lille stykke længere bort fra feltkanonen. – Godt! Sig mig så blot ganske nøjagtigt, hvor du ønsker, gamle Phoebe skal ramme.

– Deromkring. McCall pegede på en stor klippeblok på kløftsiden. – Sigt to fod til venstre for den store blok dér.

– Skal ske! Den gamle artillerikorporal slog smæld med fingrene. – Det er det rene legeværk!

Guldgraverne trak sig hastigt et stykke tilbage, da de så, han ville fyre med det samme. Men i det par sekunder, der gik, inden gamle Phoebe tordnede, var det sorte uheld ude efter Enoch Kepple. Kanonens højre hjul sank et lille stykke ned, da den bløde jord under det skred lidt sammen. I nøjagtig samme sekundkorte øjeblik, som skuddet gik af, blev kanonløbet drejet til højre – og resultatet gjorde McCall og hans kammerater alt andet end glade. I stedet for at ramme målet slog kanonkuglen ned og eksploderede i mundingen til en minegang, som guldgraverne havde hugget i deres ansigts salte sved.

Eksplosionens kæmpebrag blev næsten helt overdøvet af de rasende, rungende eder og dystre forbandelser, som McCall og hans ophidsede kammerater brølede af deres lungers fulde kraft. Minegangs-mundingen var i løbet af få, korte sekunder forsvundet i en strid strøm af klippestykker, grus og tæt støv. For intet er som en 12-punds kanonkugle i stand til med fuld garanti at frembringe en øjeblikkelig, fuldstændig sammenstyrtning.

– Han har smadret hele minen! vrælede Jag.

– Gangen, som det har taget os mange uger at lave! brølede McCall.

– Gamle Phoebe kom til at læne sig en smule, bemærkede Enoch med blikket rettet mod det højre hjul. – Godt – det spiller ingen rolle. Et par kugler til vil rydde gangen i løbet af få øjeblikke.

Han veg et skridt baglæns, da guldgraverne affyrede en ny forrygende salve af forbandelser mod ham. Det var, som om de skrålede til ham fra alle sider – ikke alene McCalls kammerater, men også alle de andre, som havde været vidner til det lille uheld.

Jag viftede vredt med et haglgevær, da McCall langt om længe genvandt selvbeherskelsen. Hans beroligende råb fremkaldte nogle øjeblikkes stilhed og fik Jag til at spænde geværhanerne.



– All right – all right – hold så for helvede kæft allesammen. Han pegede med skælvende hånd på den skrækslagne Enoch. – Du dér! Du får nøjagtig ti minutter til …

– Det gør mig virkelig meget ondt … begyndte Enoch.

– Hold kaje og hør efter, snerrede McCall. – Du er gammel nok til at kunne være min far. Hvis du var på min alder, ville jeg brække hver eneste ben i din elendige, lusede krop. Spænd hestene for den forbandede kanon og forsvind i en ruf – og vov ikke nogen sinde igen at vise dit hvide skæg her. Jeg giver dig nøjagtig ti minutter til at fordufte i!

– Vi burde lynche den skøre gamle …! hylede Jag.

– Stå ikke, som om du var frosset fast, kommanderede McCall. – Forsvind!

I løbet af et par hæsblæsende minutter havde den gamle veteran spændt hestene for og var begyndt at køre kanonen ned fra klippekammen. Skuffet og nedslået drog han mod syd, mens McCall og hans kammerater fulgte ham på vej med en uafbrudt strøm af udsøgte, foragtelige tilråb. Nogle af guldgraverne vendte tilbage til deres miner. Nogle få tilbød at hjælpe McCall og hans fæller med at rydde den blokerede minegang. Fem blev stående i en tæt gruppe oppe på klippekarmen og stirrede efter feltkanonen, der rullede af sted mod den sydlige horisont.

Den højeste af de fem hed Gil Dark, en slank, blond mand med kraftig hage, kolde, blå øjne og meget smal mund. Ved siden af ham stod den ikke helt så høje, kraftige Milo Carney med tommelfingrene stukket ned bag sit lavthængende revolverbælte.

– At se en 12-punds kanon får en til at tænke på gamle dage, Gil, drævede han og så grinende på de tre andre. – Mig og Gil passede sådan en kanon under krigen.



– Det har du pralet med mange gange, mumlede den skeløjede Rick Wheeler med det strittende hår.

– Jeg havde ikke troet, jeg nogen sinde ville komme til at støde på en gammel sydstats-soldat, der helt alene kørte rundt med en 12-punder, bemærkede Gil Dark tankefuldt.

– Han gør det nu ikke helt alene, gryntede den firskårne Shep Royce med den knækkede næse. – Hvis han ikke havde det firspand, ville han ikke kunne rokke kanonen ud af stedet.

Den yngste af de fem, Jerry Torrance med de brede skuldre og det glatte ansigt, mumlede: – Det er helt utroligt, at den gamle idiot sjosker rundt og mod betaling skyder huller med kanonkugler, ikke også, drenge?

– Og han er helt alene, sagde Dark langsomt med et skævt smil.

Carney så spørgende på ham. – Har du fået en god idé, Gil?

– Ja, jeg har fået en idé, nikkede Dark. – Vi har slidt som slaver med at grave en mine, som ikke engang har givet guld nok til maden.

– Jeg er ikke gladere for at være guldgraver end du, sagde Carney. – Hvis du har i sinde at forlade vores mine, passer det mig fint.

– Også mig, gryntede Royce.

– Jeg er forbandet træt af at grave, mumlede Wheeler.

– Jeg er parat til at gøre det samme som jer andre, drævede Torrance.

– Vi standsede en diligence i Nordkansas, mindedes Dark surt. – Og vi fik kun 70 dollars ud af det og et ur, som ikke kan gå. Da vi prøvede at tømme en bank i Nebraska, kom alle mændene i den satans by farende for at slås med os – og det var et rent svineheld, at vi slap levende fra det. I Wyoming …



– Javist, skumlede Carney. – Dér har vi også været uden at få fat på et fedt bytte.

– Jeg har faneme fået mere end nok af at tabe, sagde Dark indædt. – Næste gang jeg er ude på at gøre et kup, skal det være det helt store. Jeg er færdig med at svede tran for at få fat på nogle elendige småpenge gider ikke røre en finger, før det drejer sig om en formue.

– Har du fået en særlig god idé, Gil? pumpede Carney.

– Foreløbig er der kun tale om en idé, sagde Dark. Jeg tænker på den gamle kanon, og hvad vi kunne bruge den til.

– Den er for tung og iøjnefaldende til at holde en bank eller en diligence op med, grinede Torrance.

– Klap i, knægt, gryntede Dark. – Vi vil begynde med at få fingre i kanonen. Når det er sket, skal jeg fortælle jer, hvordan vi skal bruge den til at skaffe os en formue. Vi må hellere sætte efter den lille idiot hurtigst muligt. I løbet af et kvarter skulle vi kunne pakke vores grejer, sadle hestene og kysse vores forbandede uheld farvel!

Nøjagtig samtidig havde Enoch Kepple meget travlt med at lægge den størst mulige afstand mellem sig selv og det sted, hvor gamle Phoebe havde ramt så sørgeligt ved siden af. Colleykløften lå mange miles mod nord, da han nåede op på toppen af et højdedrag i nærheden af grænsen mellem Colorado og New Mexico. Toppen var bevokset med tæt skov, men han fandt en lysning, der var som skabt til nattelejr.

Han havde tøjret hestene og sad på hug ved siden af sit kogebål i færd med at stege flæsk på panden, da hans sjette sans fortalte ham, at han var i overhængende fares. Truende øjne stirrede ondt på ham. Han rejste sig langsomt, mens angsten fik hans mave til at føles som is.



– Hej – davs, folkens, brummede han nervøst.

To af mændene med de truende ansigter stod henne ved hans heste. To var ved at undersøge kanonen. Den femte, Dark, stod på den anden side af bålet og betragtede Enoch med et ondskabsfuldt smil. I højre hånd holdt han en skudklar seksløber. For første gang siden sydstatshæren havde strakt våben, ønskede den gamle korporal, at han havde haft en god Colt hængende ved højre hofte. Udover kanonen ejede han ikke andre våben end en gammeldags Henry repeterriffel. Og den var ikke til nogen hjælp for ham, for netop i dette øjeblik hamrede en af de fremmede riflen hårdt mod en træstamme, smadrede til, til den var helt ubrugelig.

– Hva’ … Enoch fugtede læberne med tungespidsen. – Hva’ skal dette her forestille?

– Lad være med at spilde tiden på at stille unyttige spørgsmål, gamle mand, hånede Dark. – Din tid er så godt som forbi!

– Kender du nogle bønner? drævede Wheeler. – Så ville jeg skynde mig med at bede dem, hvis jeg var dig.

Med skælvende knæ begyndte Enoch at trække sig baglæns væk fra bålet. Dark slentrede rundt om det og fulgte efter ham. Mundingen på hans revolver var rettet stik mod Enoch, som trådte et skridt til baglæns – endnu et og et tredje. Til sin skræk opdagede han i næste sekund, at han var kommet helt hen til højdedragets yderste kant. Nedenunder fandtes der kun tom luft og et meget langt styrt.

Han standsede brat. – Du må antage mig for at være en anden.

– Nej, sagde Dark og stoppede også. – Du er den mand, som vi søger.

– Manden som I søger? gispede Enoch. – Har jeg nogen sinde gjort jer fortræd – hold for Guds skyld op med at sigte på mig med din seksløber.



Dark klukkede sagte. – All right, gamling, jeg skal holde op med at sigte på dig. Jeg vil nøjes med at bruge skyderen og bagefter stikke den i hylstret. Og så vil du være færdig med at være bange for den.

Han trykkede klukkende på aftrækkeren. Og den gamle veteran følte det, som om hundredvis af sværkalibrede kugler pløjede ind i hans indsunkne bryst. Kuglen kastede ham baglæns med vildt svingende arme. Han blev slynget ud over højdedragets kant, faldt 15 fod gennem luften, ramte siden og begyndte at slå kolbøtter ned ad den i en tæt bølge af løsrevne klippestykker.

Krudtrøg bølgede ud af mundingen på Darks Colt kaliber .45, da han slentrede hen til kanten og så ned. Han var sadistisk og nød rå vold og blodsudgydelse. Og i dette øjeblik ærgrede han sig over, at han havde nøjedes med at skyde den uskyldige gamle med én kugle. Satans også at han ikke havde tænkt på at gå langsomt til værks og havde såret sit arme offer i begge arme og begge ben – og havde ladet ham lide, inden han sigtede på hans hjerte. Han tog det tomme patronhylster ud og satte en frisk patron i tromlen, stak revolveren ned i hylstret og gik tilbage til bålet.

Milo Carney sad på hug og kikkede på den dampende kaffekande og den sydende stegepande.

– Ædelsen er næsten helt færdig, bekendtgjorde han.

– Glimrende, nikkede Dark. – Der er ingen grund til at lade den gå til spilde. Og den gamle mand får ikke brug for den.



Dommer Leo Lockridge afskyede at komme udendørs ved nitiden på en morgen, som var svidende steghed. Han ville så langt have foretrukket at dvæle i den behageligt kølige luft i McTaggarts badeanstalt på Camino Avenue, der var et yndet tilholdssted for de af San Miguels mandlige indvånere, som satte pris på renlighed. Findes der sådan en morgen noget bedre end at ligge i et kar med koldt sæbevand, ryge en cigar, læse det sidste nummer af San Miguels Tidende og udveksle dybsindige betragtninger med de andre badende?

Den trinde, hvidhårede dommer var mere end misfornøjet med marshal Fred Glennon. Hvad ret havde marshallen til at sende bud efter ham på denne måde – lade en snotnæset hvalp dundre på hans fordør på et tidspunkt, der var helliget morgenmaden.

– Marshallen siger, du skal komme hen til ham i en fart, dommer. Han har meget stærkt brug for dig.

Skønt Lockridge i høj grad misbilligede opfordringen, havde han besluttet at følge den. Så i øjeblikket vaklede han hen ad hovedgaden mod tinghuset med bomuldsskjorten klistret til hans svedige overkrop og den opknappede alpaka-jakke flagrende bagud som en sort fane.

Da han nærmede sig sit mål, fik han færten af grunden til, at marshallen i så høj grad havde brug for hjælp. Mod hans trommehinder slog et øredøvende misk-mask af sang, vemodig guitar-klimpren, braldrende mande-latterbrøl og skingert hvinende pigefnis. Store himmel. Aldrig før havde der været sådan en trængsel i den snævre gyde på tinghusets sydside.

Han standsede ud for gydens munding og gloede himmelfaldende. Størstedelen af San Miguels uheldige elementer var mødt op for at underholde og blive underholdt af dem, der sad i en af marshal Glennons celler. De populære fangers ansigter kunne lige skimtes bag tremmerne. En muskelstærk arm med hævet pegefinger blev stukket ud mellem to tremmer, mens indehaveren af dette lem sang en vise, der blev akkompagneret af to guitarer fra San Miguels mexikaner-kvarter. En billig saloonpige dansede med susende skørter og vrikkende hofter en fejende fandango til musikken. En drukkenbolt i skjorteærmer havde lige skænket ryewhisky i et glas, som han rakte til den ene af fangerne. En grovsmed var ved at vise sine enorme kræfter. Han greb fat i enderne på et 24 tommer tykt rør, bøjede det uden synligt besvær og stak det ind gennem cellevinduet. Et øjeblik efter blev røret, som nu var rettet helt ud, rakt ud til ham.

– Gid den onde havde dig, Ben! Grovsmeden fiskede en mønt op af lommen og smed den ind mellem tremmerne. – Det er anden gang, du vinder en dollar fra mig!

Lockridge skar en grimasse, vendte sig skyndsomst om og steg med hænderne trykket hårdt for ørerne op ad trappen til marshalkontorets veranda. Han måtte hamre hårdt på døren for at blive lukket ind. Og det undrede ham meget, da kontorets dør til gaden ikke plejede at være låst om dagen. Gardinet, der var trukket ned for det ene gadevindue, blev trukket meget forsigtigt op. Vicemarshal Newcombes trætte øjne stirrede undersøgende på ham. Et øjeblik efter åbnede Newcombe døren.

– Skynd dig endelig at komme ind, dommer, sagde vicemarshallen bønligt efter hastigt at have kastet et nervøst blik hen ad gaden.

Lockridge trådte ind på kontoret. Newcombe skyndte sig at lukke og låse døren, gik så tilbage til kontor-sofaen og gav sig igen til at granske etiketten på en stor krukke. På etiketten stod, at krukken indeholdt et lægemiddel mod kroniske fordøjelsesvanskeligheder. Dommeren vidste, at Newcombe led af indbildt syge, men havde ikke i sin vildeste fantasi forestillet sig, at den kraftige Fred Glennon også gjorde det.

Den forandring, som var sket med marshallen, rystede Lockridge dybt. Hidtil havde den 45-årige Glennon været en sund og kraftig mand med rødmosset ansigt, sort hår og klare, brune øjne. Men han så ud, som om han var blevet 20 år ældre i løbet af det par dage, der var gået, siden dommeren sidst havde set ham. Hans ansigt var blevet gustent og hulkindet. Det sorte hår var blevet gråsprængt, øjnene blodskudte, matte og flakkende. Han kastede ustandselig nervøse blikke hen mod den aflåsede dør ind til arresten.

– Du almægtige! gispede dommeren og sank ned på en stol. – Hvad i himlens navn er der sket med dig?

– Det var en sorgens dag for lov og orden i San Miguel, da de to helvedeshunde red ind i byen, sukkede vicemarshallen. – Jeg sværger på, at intet er helligt for Valentine og Emerson!

Han tog krukken med pulveret mod fordøjelsesvanskeligheder og gik med slæbende skridt hen til vaskestativet i hjørnet, hvor han med rystende hånd blandede en dobbelt dosis i et glas vand. Glennon mumlede noget uforståeligt, tog en whiskyflaske ud af skrivebordsskabet og fyldte et glas til randen. Lockridges øjenbryn fløj langt op i panden. Det var første gang, han så marshallen skænke et helt glas tør whisky.

– Hvad har du i sinde at gøre med det?

– Dette her er min femte drink til morgen, svarede marshallen, satte glasset til munden og tømte det i nogle få slurke.

– Hvad er det? gispede Lockridge.

– Men det hjælper ikke, sukkede Glennon. – Der er intet, der hjælper. De er her stadigvæk. Vi vil ikke få fred og ro, før de har forladt byen.

– Forklar dig nærmere, sagde Lockridge.

– De vil ikke lade os sove, stønnede Newcombe.

– De nærer et ganske særligt had til lovhåndhævere, sukkede marshallen. – Det fandt vi straks ud af. Hele dagen kom der folk, som ville besøge dem. Hvordan bærer to gemene vagabonder sig ad med at blive så populære? De har kun været her et par dage, da vi var nødt til at arrestere dem. Men alligevel …

– I løbet af det par dage, mumlede Newcombe samtidig med at han begyndte at gurgle fordøjelsesmidlet i sig, – er de blevet gode venner med alle dødbiderne, saloonpigerne, drukkenboltene og dagdriverne i San Miguel.

– Jeg forbød dem at modtage flere besøg, men det skaffede ikke fred og ro – tværtimod! forklarede marshallen. – Da rakkerpakket ikke kunne komme ind til dem, samlede det sig i tætte skarer i den forbandede gyde. Det kan være slemt nok om dagen, men om natten er den frygtelige larm, som de laver, fuldstændig uudholdelig.

– De har gjort alt for at gå os på nerverne lige fra det allerførste øjeblik, mumlede Newcombe, skar en skæv grimasse, trykkede hænderne mod sin bug og ræbede højlydt. – Alle de falske alarmer! De havde ikke været her ti minutter, før Emerson skrålede, at jeg skulle komme og skære hans partner ned. Han påstod, at Valentine havde hængt sig. Et par timer efter sendte Valentine en dreng hen efter brandbrigaden. Det tog os meget lang tid at overbevise brandmændene om, her ikke var nogen ildløs.

– Der sad syv småforbrydere i arresten, da Valentine og Emerson blev smækket bag tremmerne, snøftede Glennon. – Men jeg var nødt til at lade dem løbe, efter at de to sataner havde lært dem »Er der nogen her fra Texas«, fordi de sang den næsten uafbrudt.

Han klemte pludselig hænderne for ørerne, og Lockridge frygtede et øjeblik, at San Miguels marshal ville briste i gråd.

– Rolig, Glennon, formanede han. – Tag dig sammen!

– Her er larm og ballade hele døgnet rundt, stønnede Glennon. – Da det i går eftermiddags så ud til, at jeg kunne tage mig en lur for første gang i to døgn, hørte jeg Valentine skråle til min kone …

– Til din kone? pressede Lockridge på.

– Han hylede gang på gang: »Hold nu op, Mrs. Glennon. En dame kan ikke opføre sig på den måde! Du kan ikke være bekendt at kysse alle mændene her i gyden.«

– Gudfaderbevares! gispede Lockridge.

– Jeg styrtede sporenstregs hen i gyden – som viste sig for en enkelt gangs skyld at være helt tom, jamrede Glennon. – Og først da huskede jeg, at Louise er på besøg hos sin søster i Denver.

– Og det er bare en af de mange nedrige måder, som de to texanere plager os på, skumlede vicemarshallen. – De kan få en mand til at gå helt fra snøvsen, så han ikke længere tør stole på sine egne øjne og ører. Vi kan hverken sove eller spise. Vi er på vanviddets rand.

– Du er den eneste, som kan hjælpe os, dommer, erklærede Glennon.

– Godt, jeg … begyndte Lockridge.

– Det var dig, der idømte dem en bøde på 30 dollars og satte forvandlingsstraffen til 30 dages hæfte, da vi havde arresteret dem efter optøjerne i Ærlige Herbs saloon, påpegede Glennon. – Du kan omstøde den dom på betingelse af, at de forlader San Miguel og aldrig viser sig her igen.

– Det kan jeg naturligvis gøre, nikkede Lockridge. – Og efter at have set de forhold, som hersker her nu, kan det ikke ske for hurtigt. Han rejste sig. – All right, du har hermed rettens tilladelse til at løslade dem på betingelse af, at de forlader byen i løbet af to timer.

– Dommer – dette her vil jeg aldrig glemme dig, sagde Glennon med håb i stemmen.

Få minutter efter marcherede vicemarshallen ind i sidegyden med et haglgevær i hænderne. Da han bekendtgjorde, at de to populære fanger ville blive løsladt omgående gav deres talløse beundrere sig til at udstøde henrykte og højlydte jubelråb. Newcombe tilføjede med fast røst:

– Men dommeren har bestemt, at de skal forlade byen, inden der er gået to timer.

Da hele hoben straks efter begyndte at strømme ud af gyden, råbte den ene af texanerne efter dem:

– Hvis nogen af jer er tørstige, så mød os henne i Sølvhornet. Vi giver en omgang.

Invitationen blev modtaget med en jubel, der var endnu højere end den, som vicemarshallens bekendtgørelse havde fremkaldt. Newcombe gennede den sidste dinglende drukkenbolt ud af gyden og vendte så tilbage til sin boss.

– Vi slipper af med dem, Onslow, sagde Glennon med et saligt blik i sine blodskudte øjne. – At tænke sig, at vi endelig får lov til at sove og leve i fred og ro.

Newcombe nikkede med et udtryk i ansigtet, som var dette her alt for godt til at være sandt. Glennon åbnede døren til arresten. Inden længe ville Det vilde Vestens berømteste hjælpsomme helvedeshunde igen sidde i sadlerne.
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Til trods for deres stadig støt voksende ry og de mange, lange, lovprisende artikler, som journalister på civilisationens yderste overdrev havde skrevet om deres talløse, tit næsten utrolige bedrifter, fandtes der stadigvæk mange steder i Vesten, hvor man ikke anede det mindste om deres eksistens. Det var jo trods alt et stort land.
Deres berømmelse var således endnu ikke rygtedes i San Miguel. Den ulyksalige marshal Glennon var ikke blevet advaret om, hvad han kunne risikere, hvis han vovede at prøve at stanges med Bill Valentine og Ben Emerson. Havde han anet, hvad han ville blive udsat for, ville han sandsynligvis have taget sin afsked for at slippe for at arrestere dem.
– Ud! glammede han, allerede inden han havde låset døren til deres celle op.
– Har vi lyst til at forlade den hyggelige arrest? spurgte Ben Bill.
– Javist. Du hørte jo, hvad vores stjerne-prydede ven sagde, svarede Bill. – Lad ham få sin vilje – for en enkelt gangs skyld.
– All right, drævede Ben. – Her er egentlig også alt for stille og roligt efter min smag.
– Har dommeren ændret sin dom? spurgte Bill med blikket rettet mod Glennon.
– Akkurat, nikkede marshallen.
– Og vi står i taknemlighedsgæld til ham for resten af livet, forsikrede Newcombe.
– Gamle Jas, sagde Ben med alvorsfuld stemme. – Har du også fået indtryk af, at disse hersens to stjernestarutter af en eller anden uforståelig grund ikke sætter større pris på os?
– Tanken er faldet mig ind, grinede Bill.
– Ud! hylede Glennon. – Dommeren forlanger, at I skal være ude af byen i løbet af to timer!
Bill rejste sig gabende fra sin køje. Ben tog sine bukser ned fra det søm i væggen, som han havde hængt dem op på. Mens han trak dem på, betragtede Glennon texanerne indgående endnu en gang og sagde til sig selv, at det egentlig var undskyldeligt, at han havde antaget dem for blot at være et par ganske almindelige sadelbumser med bisselæder i sålerne. De så ud til at give en god dag i alt og alle. Det var et første-indtryk, som mange havde fået af dem – og først var blevet klar over var forrygende forkert, efter at de havde set texanerne i åben kamp med knytnæver eller skydevåben.
Den mørkhårede Bill Valentine var bredskuldret og slank over hofterne. Hans bronzebrune ansigt med den kraftige hage var arret. At han var i besiddelse af en hurtigttænkende, snarrådig hjerne, lyste ud af hans skarpe, intelligente, vagtsomme øjne.
Da de alle fire var kommet ud på kontoret, rakte Glennon ham skyndsomst hans beslaglagte revolverbælte, som Bill spændte om hofterne, mens Ben modtog sit bælte, der var tungere, fordi han var bevæbnet med to Colts, mens Bill nøjedes med én. I skudkamp var Ben uovervindelig, når han lod sine 45-ere eller riffel glamme, fordi han altid ramte det, som han sigtede på. Og det samme var tilfældet, når han i håndgemæng brugte sine granithårde næver og strakte den ene modstander i gulvet efter den anden – uden at komme til at svede. Det samme var tilfældet med Bill, der også kendte alle kampkunstens indviklede regler – plus adskillige, som han selv havde fundet på og brugte med største slagfærdighed.
Bill var meget høj. Han målte seks fod og toen-halv tomme på strømpefødder. Ben var knap tre tommer højere, ranglet som en bønnestage, med sandfarvet, stridt hår og et par ører, som strittede vinkelret ud fra hovedet. Han var alt andet end køn. Og det milde, næsten barnlige blik i hans blå øjne havde fået mange bisser til at tro, at han var enfoldig og kraftesløs. At de tog blodigt fejl, var gået op for dem i samme sekund, som de kom i kamp med ham, og hans knytnæver eksploderede mod deres ansigt og krop.

I utallige år havde de to rastløse texanere været på farten sammen, var strejfet om så godt som overalt i det grænseløst store land vest for Mississippi. Til tider var de ved muffen, til andre tider ejede de ikke en rød reje. Men de var altid fløjtende ligeglade med, om deres lommer bugnede af mønt, eller de fik fat i foret, når de stak hænderne ned i dem. Deres tid var deres egen, de var helt uafhængige som alle, der er deres egne herrer. Alle lovløse var deres svorne fjender. De var for længe siden holdt op med at have tal på de diligencerøvere, morderiske revolversvingere, bankbanditter, kvægtyve, falskspillere, svindlere og bondefangere, som de havde uskadeliggjort, så de enten var endt på den nærmeste kirkegård eller i tugthuset. De hævdede altid med stor bestemthed, at de aldrig var ude efter ballade og kamp, mens alle, der kendte dem svor på, at de to ting fulgte dem som en skygge overalt, hvor de red stigbøjle til stigbøjle. De sloges altid på deres egen, enestående, hårdtslående, pletrammende måde og tog aldrig smålige hensyn til lovens blodfattige forskrifter, når de ville gøre kål på forbryderiske, livsfarlige elementer. Og det havde nedkaldt mange selvglade lovhåndhæveres vrede over deres hoveder. Det tog de texanske helvedeshunde med et overlegent skuldertræk. For de var revnende ligeglade med, hvad de sendrægtige forsvarere for lov og orden mente. Det var Glennon og Newcombe meget hurtigt blevet klar over, da texanerne havde gjort livet til et pinagtigt, uudholdeligt helvede for dem ved i løbet af få timer at forvandle de to hidtil overlegne og selvgode lovmænd til rystende nervevrag.
Glennon nærmest sprang hen til pengeskabet og tog texanernes fællesformue, som for tiden ikke var noget at prale af, ud sammen med deres Bowie-knive og øvrige personlige ejendele. Bill stuvede moneterne ned i lommen og tog sin gamle, slidte Stetson-hat på. En nervøs trækning gik hen over Glennons ansigt, da han erklærede:
– I burde skamme jer meget over, at I har smadret Ærlige Herbs saloon, så han har været nødt til at lukke den i et par uger, til den bliver istandsat.
– Hvis I absolut ville op at slås, kunne I i det mindste være gået ud på gaden, før I begyndte, snøftede Newcombe.
– Ærlige Herb og hans korthajer ville ikke lade os komme ud. De spærrede døren, grinede Bill.
– Det var i øvrigt ikke os, der satte det håndgemæng i gang, sagde Ben. – Det var de andre, der begyndte. Det er altid de andre, der starter balladerne. Bill og jeg er yderst fredsommelige. Er det ikke rigtigt, Gamle Jas?
– Det er så sandt, som det er sagt, nikkede Bill.
– Hvor kan vi finde vore heste, sadler og rifler? spurgte Ben.
– I Bryants rejsestald, en husblok henne ad gaden, svarede Newcombe.
– Glem endelig ikke, at I skal være ude af byen inden middag, understregede Glennon efter at have rådført sig med sit lommekronometer.
– Han er sandelig den mærkværdigste lovstjernebærer, som jeg har været så uheldig at stifte bekendtskab med, bemærkede Ben tankefuldt.
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