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Første kapitel


De to høje ryttere holdt deres heste an i den nordlige udkant af Tolliver, Vest-Colorado, og stirrede tankefuldt-forundret på den skrålende hob, der var på vej hen ad hovedgaden.

— Hva’ pokker? udbrød den højeste. Vi er knap og nap ankommet, Gamle Jas, og de er allerede ude efter vore skalpe. Han så bekymret på sin partner. — Hej! Er du sikker på, at vi aldrig før har besøgt denne by?

— Dødsikker, erklærede Bill Valentine. — Se dig godt for. Det er ikke os, de skælder og smælder på. De er ude efter den store krabat på den svajryggede krikke.

Ben Emerson så atter indgående på folkeskaren — og fik øje på den store mand et stykke foran den — en muskelsvulmende, laset kanalje, der sad på en hoppe, som var for gammel til at kunne løbe fra de ophidsede borgere. Hoppen løb ikke. Hun sjoskede blot afsted, mens hendes rytter gjorde sig forgæves anstrengelser for at få hende til at sætte ordentlig skub i skankerne.

— Beskidte tyv!

— Han er en elendig løjser!

— Denne gang hænger vi det dumme svin!

— Kom herhen med rebet, Dooley! Vi skulle have hængt ham for længe siden!

Disse frembrølede påstande og beskyldninger nåede de hjælpsomme, texanske helvedeshundes ører klart plus tydeligt og overbeviste dem om, at manden på hoppen bestemt ikke var nogen elskelig starut.

— Han lader til at være morderlig upopulær, bemærkede Ben.



— Ja, mon ikke, Lange Spir, nikkede Bill.

De sad på deres heste og så den store mand komme hen mod dem, skarpt forfulgt af folkeflokken. I dette øjeblik mente de, at hele halløjet ikke vedkom dem et klap — og var fast besluttet på at vedblive at være 100 procent neutrale. De to helvedeshunde fra En-Stjerne-staten var ikke ude efter ballade. De påstod altid med megen vægt, at de var fredselskende og lovlydige, et par harmløse nomader, der var stærke modstandere af vold. Men denne påstand var skrup-skingrende forkert — noget som flere snese lovhåndhævere var sørgeligt klar over. Det må siges til Bills og Bens ros, at de prøvede på at leve fredeligt. Men i de mange år, hvor de havde redet stigbøjle til stigbøjle, havde de været oppe at stanges med alle slags lovløse. De havde kæmpet mod og besejret kvægtyve, bankbanditter, diligencerøvere, svindlere, falskspillere, lejemordere og bondefangere. Men samtidig var de blevet genstand for utalte sheriffers, by-marshallers, Pinkerton detektivers, forbunds-agenters og den amerikanske hærs vilde vrede. Når de bekæmpede lovløse, sloges de efter deres egne regler og tog ikke det mindste hensyn til de af loven fastsatte fremgangsmåder.

Den sorthårede, bronzebrune, vejrbidte og kønne Bill drævede netop nu: — Jeg tør holde ti mod én på, at han ikke når stadens udkant.

— Vædder ikke, brummede den lange, magre Ben med den meget kraftige underkæbe. — Selv til fods vil borgerne indhente ham, inden han er nået tredive skridt videre. Han tilføjede meget eftertrykkeligt: — Men hva’ rager det os? Det her er ikke noget, som vi skal stikke trynerne i.

— Du har forbandet ret, nikkede Bill.

Selvom Bill var høj, var han alligevel toenhalv tomme lavere end sin bønnestage-partner, der målte seks fod seks tommer på strømpefødder. Bill var kraftig, men havde ikke ét gram overflødigt fedt på kroppen. Hans skarpe, hurtige, forskende øjne røbede, at han var i besiddelse af en overordentlig stor intelligens. Hans let fremskudte underkæbe tydede på, at han var mere end parat til snaprapt at slå til, hvis nogen kom ham for nær. I hylstret på hans højre side sad en Colt kaliber 45 med valnøddetræsskæfte. En Winchester havde til huse i sadelhylstret. Og selv var han klædt i tilstøvet cowboy-kluns.

Den tårnhøje Ben var klædt nøjagtig ligesom sin partner, men havde dobbelt så mange seksløbere: en Colt på hver side. Han var mager og bestemt ikke køn. Men hans ranglede bønnestage-skikkelse var yderst vildledende. I alle former for næve- og nærkampe afslørede Ben kolossale kræfter — og en fantastisk hurtighed. Blikket i hans milde, blå øjne vidnede om, at han ikke havde en så skrap snarrådig, hurtig og kløgtig hjerne som Bill. Men han var bestemt ikke tabt bag en vogn, hvad klogskab angik. Han havde pjusket, sandfarvet hår og ører, der stak ud fra hovedet i rette vinkler. Hans grin var altid uskyldigt. Han havde kæmpet side om side med Bill i flere slagsmål og ildkampe, end de selv havde tal på.

Den sjoskende hoppe nåede omsider hen til texanerne. Til Bills eventyrlige overraskelse stak den store mand næverne frem, greb fat i hans højre ben og rev foden ud af stigbøjlen.

— Har brug for en hurtig kule.

Ben grinede højt, da den store mand trak Bills ben opad. Med en rasende ed trak Bill sin anden fod ud af stigbøjlen og tumlede ned på jorden. Han rejste sig besk bandende op. Og Ben grinede igen som en flækket træsko. Så vidt han huskede, havde han aldrig før set sin partner blive vippet af hesten så legende let.

Stadens indvånere nærmede sig hurtigt. Og den store mand var ved at flytte sin vægt fra hoppen over på Bills fuks, da Bill atter svovlede og greb fat i ham. Nu var det den fremmedes tur til at vippe af sadlen. Bills højre hånd greb fat i den store staruts livrem, den venstre i hans skjortebryst. Han halede bagover af al sin magt. Den store mand, der blev trukket ud af balance, kæntrede sidelæns og drattede ned på Bill. Og de tumlede til jorden med fægtende arme og spjættende ganglemmer.

— Bemøjede, lusede hestetyv! knurrede Bill bidsk.



De kæmpede sig op i lodret stilling samtidig med, at Tolliver-indbyggerne med truende miner omringede dem. Den store krabat knyttede næverne, men inden han nåede at lange et slag ud, slog Bill ham ned. Han lagde hele sin muskelkraft i det rambukhårde stod til den skægstub-oversåede kæbe. Og virkningen var kolossal. Den store fyr tumlede baglæns, rystende på hovedet for at få tågerne til at fjerne sig. Han prøvede at hæve sine muskelsvulmende arme, men kunne ikke. Og så — da han begyndte at krølle sammen som et vissent blad — gav Bill sig tid til at se nærmere på ham.

Han så en muskuløs kæmpe, lurvet, uvasket, ubarberet. Ansigtet under den pjuskede, brune manke var bredt og forslået. Næsen var blevet maset flad, sandsynligvis i et forlængst glemt slagsmål. Han forekom Bill at være en ganske almindelig, gemen bisse — indtil han så udtrykket i de tågede, brune ojne. Det var blikket hos et træt, forpint og besejret dyr, der er trængt op i en krog af en flok glubske ulve. Han sjaskede ned på knæene med blikket stift rettet mod Bill. Så gryntede han, stønnede altopgivende og segnede fremad, så hans ansigt kom til at hvile i støvet.

Bill trådte bort fra ham, pustede på sine knoer og så flintrende ligeglad ud, da byboerne masede sig tættere på.

— Du stak ham en ordentlig én på skrinet, erklærede en gamling med gedebukkeskæg henrykt.

— Lynchning er altfor mildt til ham, galede en anden bedsteborger. — Vi må meget hellere dyppe ham i tjære og rulle ham i fjer!

— Det er helt rigtigt! skræppede en gammel kvinde i ternet bomuldskjole og kysehat henrykt.

— For himlens skyld! udbrød Ben. — Hva’ har han gjort?

— Du må hellere sporge om, hva’ han ikke har gjort, skumlede en mager, knoklet fyr i skjorteærmer. — Fremmede, du ser det værste udskud af den menneskelige race, der nogensinde har vist sig i Tolliver. Hans navn er Ike Doyle.

— Han kaldes immer Tarvelige Ike, oplyste den gamle kvinde. — Og det er et yderst passende navn til en nedrig, elendig, tyvagtig

— Tag det roligt, Abigail, formanede en mand ved siden af hende.— Dr. Gersch siger, du ikke må hidse dig op. Husk, at du er 85 år.

— 86, snappede den alderstegne kvinde. — Hent fjerene, varm tjæren — så skal jeg nok ordne den ..den ..!

— Hvorfor er I egentlig på jagt efter denne hersens fyr? spurgte Bill.

— Der findes ikke noget stinkdyr, der er så lavtstående og modbydeligt som Ike Doyle, forsikrede den magre, knoklede starut. — Mit navn er Brinley. Jeg er indehaver af Brinleys købmandsgård. Bedste forretning i hele Tolliver. Har det største vareudvalg og de rimeligste priser.

— Stå ikke der og pral, Adam, gryntede den gamle med gedebukkeskægget. — Fortæl de fremmede, hva’ han er for en lurvet løjser.

— Han er en doven dagdriver og tyveknægt, fortalte Brinley texanerne. — Han har ingen ærgerrighed, ingen stolthed ikke et klap af noget som helst.

— Han bliver smadderpløret af sprut, som han ikke selv har betalt, beklagede en anden mand sig.

— Han er evig og altid oppe at slås, sagde en tredje.

De andre borgermænd gav deres billige besyv med, beskyldte Tarvelige Ike for så mange synder og sjoveragtige gemenheder, at Bill uvilkårligt tænkte, der så godt som ikke fandtes flere. Ike var et udskud, en paria, der altid trådte sine bedre og hæderligere medborgere over tæerne. En dovendidrik, der hellere ville stjæle tørre brodskorper end tjene det daglige brød i sit ansigts sved. En tigger, der allerede for år tilbage burde have været jaget ud af distriktet.

— I morges kravlede han gennem vinduet ind i Saul Jessups stue, efter at Sauls kone havde sat morgenmaden på bordet, bekendtgjorde Brinley med vældig vægt i røsten. — Da Jessups kom ind fra køkkenet, var der ikke så meget som én krumme tilbage. Han havde ædt det hele! Og så stak han af! Men denne gang skal han blive godt og grundigt afstraffet!

— Dyp ham i tjære og rul ham i fjer, skingrede den gamle, men ikke ærværdige kvinde.

Bens ansigt fortrak sig ganske let. Han så hen på Bill, der stod ved siden af fuksen og så ned på Ike Doyle, som med en højlydt stønnen begyndte at rejse sig op. En mand sprang til og sparkede ham hårdt i ribbenene. Pariaen stønnede og klaskede sammen i støvet, men da manden ville sparke ham igen, greb Bill fat i hans jakkekrave og hev ham væk.

— Ikke mere! knurrede han. — Jeg tror, han har fået nok.

— Vi er ikke engang begyndt, sagde Brinley med et infamt smil.

Bill studerede de omkringståendes ansigtsudtryk. Han så deres vrede og raseri, deres afsky og lede — og deres selvretfærdighed.

Han skar en skæv grimasse og bemærkede: — I bør overgive ham til loven.

Og som om ordet »loven« var et signal, ankom Tollivers forsvarere af fred, ro plus orden. Bedre sent end aldrig, tænkte texanerne samtidig, mens lovstjernestarutterne banede sig vej gennem mennskemyldret. Og så — så tabte de underkæberne og spilede øjnene op. De stirrede hårdt, men ville ikke tro deres egne øjne. For de havde aldrig i hele deres begivenhedsrige liv været ude for så bedagede lovhåndhævere.

— Gør plads, folkens, peb den skrutryggede gamling, der havde en Walker Colt i poten. — Gør plads — i lovens navn!

Tollivers sherif var ikke alene skrutrygget, men også meget spinkel og langsom i sine bevægelser. Hans tøj hang om ham som en sæk. Hans lovstjerne fik hans ternede vest til at hænge længere ned på den ene side. Og han havde tilsyneladende ikke kræfter nok til, at han kunne hæve sin sværkalibrede revolver op i skydehøjde. Dens massive vægt på godt fire pund var alt for meget for hans tynde hånd og radmagre revolverarm. Så mundingen var rettet mod Moder Jord. Hans snehvide hår under den gamle medtagne Stetson-hat var sammenfiltret og forpjusket. Hans neddryppende hvalrosskæg og firkantede hagebart havde samme kulør som håret. Det, som Bill kunne se af hans åsyn, var gennemfuret på kryds og tværs af alderdommens rynker.

— Sherif Hatcher, vi kan nemt ordne dette her, erklærede Brinley meget eftertrykkeligt.

— I kan nix-nikke-nej, når Enoch er sherif, band trygt på det, fremmumlede den anden lovhåndhæver. — Og heller inte, når jeg er vicesherif.

Få det så gjort, bror Caleb, beordrede sheriffen. — Belæg Tarvelige Ike med håndjern. Og så smækker vi ham ind bag tremmerne — endnu en gang!

For sheriffens bror, der så ud til højst at være et par år yngre end han, var noget så let og ligetil som at lænke Ikes arme sammen på ryggen et langvarigt og trættende stykke arbejde. Han gryntede og blev stakåndet, forbandede sin gigt og befalede Ike, at han skulle være stille — selv om Ike ikke havde flyttet sig så meget som en tomme. De ophidsede borgere stod og trippede utålmodigt i de fire minutter, som det tog vicesherif Caleb Hatcher at belægge fangen med håndjern.

— Rejs dig så op, Ike, mumlede den afpillede vicesherif. — Det er ikke, fordi jeg ikke kan hale dig op på gakkelakkerne. Det er ikkuns fordi — øh —jeg er beskeden. Har nunte lyst til at demonstrere mine kræfter.

Bill så på Ben. Ben så på Bill og rystede undrende på kraniet. Ike Doyle kom stærkt vuggende på højkant, bøjede hovedet og begyndte at tumle tilbage ad den støvede gade med vicesheriffen hinkende lige i hælene. Sherif Hatcher stak sin revolver ned i hylstret — og så ud, som om han var ved at kæntre til højre. Da han nikkede åndsfraværende til de fremmede og begyndte at følge efter sin bror, bemærkede Ben til Bill.

— Han ville have slagside, selv om han kun havde en lille lommepistol i hylstret.

Bill svang sig atter i sadlen og råbte samtidig spørgende til borgerskabet, der var begyndt at gå hver til sit:



— Har I nogensinde tænkt på at vælge en ny sherif?

— Hvorfor skulle vi gøre det? svarede Brinley med et andet spørgsmål og standsede.

— Hvorfor? udbrød Bill. — Well, de to gamle gutter skulle have været sat på græs, da de fyldte 65 år.

— Tollivers befolkning respekterer og værdsætter Enoch og hans bror, erklærede Brinley. — De gør deres bedste for at opretholde fred og orden. Der har aldrig været en falskspiller eller jordstjælende kvægmand, som har kunnet bestikke eller skræmme dem. De er ligeså hæderlige, som dagen er lang. Så hvorfor skulle vi jage dem på porten?

— Dagene bliver stadig længere, sagde Bill. — For pokker, Brinley, hvordan kan lovmænd, der er så gamle, stoppe et saloon-slagsmål eller en revolverkamp?

— De klarer sig, sagde købmanden og trak let på skuldrene. — Det tager dem lidt længere til nutildags — men de ordner alt.

— Jeres byråd kunne i det mindste købe nogle nye skydere til dem, drævede Ben. — Jern, der ikke vejer så meget, for eksempel et par Shattuck kaliber .32.

— Hvis gamle Enoch nogensinde fyrer sin Walker af, spåede Bill. — Så vil rekylen sende ham lige lukt ind i New Mexico!

— De to brødre Hatchet er gammeldags, sagde Brinley tanketungt. — Men fuldt ud pålidelige.

Med et kort nik vendte han sig om på hælen og gav sig til at følge efter sine medborgere ind mod byens hjerte. Uden at forhaste sig satte texanerne deres heste i langsom skridtgang, red hen ad hovedgaden på jagt efter en rejsestald. De var ved muffen for tiden, ejede godt og vel 300 dollars. Når det var nødvendigt, arbejdede de. De kunne udføre så godt som al slags arbejde — lige fra at vogte kvæg til at køre alle former for forspand.

Ben fik pludselig øje på Bills sammenrynkede øjenbryn og spurgte: — Er der noget, der går dig på, Gamle Jas?



— Kan ikke glemme udtrykket i hans fule fjæs, brummede Bill.

— Hvis fjæs?

— Tarvelige Ike.

— Åh. Hva’ er der med ham?

— Han er død indvendig. Har ikke så meget som én dråbe livsmod. Jeg har aldrig set en mand, der var så allerhelvedes sorrigfuld. Bill kikkede dystert på knoerne på sin højre hånd.

— Jeg føler mig på en måde skyldig. Jeg mener — fordi jeg slog ham ned. — Han var selv ude om det, mente Ben.

— Tjae, naturligvis, men .. Bill trak utilpas på skuldrene. — Well, hvad helvede? Glem ham!

— Jeg har allerede næsten glemt ham, sagde Ben. Men det vil ikke blive så let for dig. Du tænker for meget, Gamle Jas. Har altid allerhelvedes travlt mellem ørene. Han betragtede hovedfærdselsåren et øjeblik, bemærkede plankefortovene og husene med de falske facader, indbyggerne der vrimlede rundt i vår-eftermiddagens varme solskin. — Ser ud til at være en rigtig venlig by. Skal vi blive hængende her et lille stykke tid?

— Det kan vi ligeså godt gøre, sagde Bill.

De satte deres kuler ind i en rejsestald, bragte deres grejer hen på stadens største hotel, Tolliver House, og tog et dobbeltværelse på første sal med vindue ud til hovedgaden. Ifølge naturens love og orden var deres næste mål den nærmeste saloon. Colorados Rose lå tæt ved hotellet, og da de skubbede svingdørene op med skuldrene og trådte ind, faldt alt, hvad de så, ganske i deres smag. Colorados Rose var ikke spor forskellig fra de hundreder af salooner, som de tidligere havde beæret med deres tørstige nærværelse. Men de satte pris på ligheden. Synet af den lange fyrretræsbar var kendt og kært. Og det samme var tilfældet med den laskede udskænker af flydende, alkoholiske nydelsesmidler, der tronede bagved den. Den magre pianist i skjorteærmer og med bowleren nede i nakken, der på det knivarrede, opretstående klaver frembragte melodier, de havde hørt utallige gange før, hørte også med i en ordentlig saloon.

Mens de med velbehag indsnusede den kendte blandingsodeur mikset sammen af de livsalige dufte af dovent øl, tobaksrøg og menneskesved, betragtede de det syn, som de især fandt behag i: en barm-fager, skønt-kurvet blondine, ikke for gammel, ej heller for ung, der var iført en stramtsiddende perle-baldyret kjole og et stort velkomstsmil. Der var to ledige stole ved det bord, hvor hun sad sammen med en tøndetrind mandsperson, betrukket med en by-habit og sort bowler. Hun vinkede indbydende med fingeren til dem om at trine tættere på.

— Fremmedes første drink er altid på husets regning — specielt når de er høje og kønne, kvidrede hun.

— Jeg tror, hun mener mig, grinede Ben.

For en sjælden gangs skyld kom Bill ikke med et bidende svar. Han var stadig stærkt optaget af at tænke på Ike Doyle. De satte kursen mod hjørnebordet, lettede på deres Stetsons til ære for blondinen, som præsenterede sig og signalerede til bartenderen om at komme med to glas til.

— Rocklin er mit navn — men mine venner kalder mig Ellie.

— Os en fornøjelse at gøre dit bekendtskab, Ellie, nikkede Bill. — Jeg hedder Valentine, og bønnestagen der er Emerson. Men vore venner kalder os Bill og Ben.

— Himmel og hav! gispede den trinde tønde med strålende violer.

— Gamle Jas, sukkede Ben. — Jeg har på fornemmelsen, at han også er bladneger.

Bill trak på skuldrene: — Dem støder man på overalt.

— Hils pænt på Pat Mayo, drævede Ellie. — Han udgiver vores blad — Tolliver Posten.

— En såre velanskreven avis, der aldrig bringer andet end sandheden, forsikrede Mayo uden at blinke.



Ellie klukkede sløret, da Bill så koldt på bladfyrsten og knurrede:

— Det kalder jeg sensationelt!

— I har fået .. begyndte Mayo.

— Vi har fået et stort ry, sluttede Ben den kendte sætning. — Svup, du er ikke den første bladsmører, der har betroet os det!

— Jeg ville visseligen sætte stor pris på .. begyndte Mayo igen.

— Du vil gerne have os til at fortælle om os selv, gættede Bill ganske rigtigt.

— En førstehånds-beretning om nogle af jeres døddristige bedrifter vil sætte mit oplagstal stærkt i vejret, grinede Mayo.

— Pokker i dit oplagstal, brummede Bill. — Lad være med at udspørge os — så vil vi stå på en venskabelig fod med dig.

— Well, det her hører også med i legenden, Ellie bemærkede Mayo. — De texanske helvedeshunde praler aldrig. Han trak en krum snadde og en tobakspung op af lommen. — All right, gutter. Glem at jeg er bladmand og betragt mig blot som en indbygger i Tolliver. Jeres næste drink er på min regning.

Bill lagde mærke til, at da avisakrobaten begyndte at stoppe sin pibe, fortrak Ellies blomsterskønne åsyn sig i væmmelse, og hun gjorde ivrigt og hastigt tegn til barbamsen med sin liljehånd.

— Du er min gæst, Pat, erklærede hun, efter Bills opfattelse med en vis fortvivlelse i stemmen. — Jeg forlanger det, Pat.

Foruden de to glas bragte bartenderen også en cigar hen til bordet. Mayo fik ikke tid til at bestemme, om han ville ryge den eller ej. For giftblanderen borede den ind i hans gab og strøg en tændstik. Mayo pulsede på cigaren — en Lang Nier — og stak med et let skuldertræk piben og tobakspungen ned i lommen.

— Hun er den mest gæstfri saloonejer i hele Tolliver, meddelte han texanerne.



Ellie fyldte de tomme glas til randen. Texanerne skålede med hende og begyndte at rulle cigaretter. Og så stillede Ellie det uundgåelige sporgsmål:

— Har I i sinde at blive — eller er I her bare på gennemrejse?

— Jeg har lyst til at blive her tilstrækkelig længe til at hjælpe en fyr, svarede Bill.

Hva’ for en fyr? spurgte Ben med et skulende skævt sideblik. Da ikke den store krabat, der kaldes Tarvelige Ike, vel?

— Jeg kan ikke få ham ud al hovedet, brummede Bill. — Kommer ustandselig til at tænke på blikket i hans ojne, efter at jeg havde slået ham ned. Det mindede på en måde om — uh — blikket hos en hund, der er blevet sparket og ikke forstår grunden. Jeg har aldrig for set så megen smerte og pine i et menneskes ojne. Denne Ike lider.

— Vi har hort, at Ike igen var kommet i vanskeligheder, sagde Ellie. — At han provede at bytte hest i byens udkant.

— Det var Bills krikke, han provede at nuppe, oplyste Ben.

Hvordan bliver et menneske sådan? sagde Bill meget eftertænksomt. — Et menneske er ikke fodt doven og uduelig.

— Hvis nogen gjorde sig den ulejlighed at undersoge Doyles fortid, ville man uden tvivl få grunden at vide, sagde Mayo.— Alle omstændigheder, sejre og nederlag, har tilsammen gjort ham til det, han er i dag — en 100 procents dovenlars.

— Det er ikke muligt for dig at hjælpe denne hersens Doyle, Gamle Jas, advarede Ben.

— Jeg kunne prove, sagde Bill kort.

— Hvis du ikke var fremmed i byen, ville du være klar over, at Doyle er redningslost fortabt, sagde Mayo.

Bill gentog stædigt: — Jeg kunne prove.

— Kan du? pumpede Mayo. — Hva’ ville du begynde med?

— Har han ingen venner i Tolliver? spurgte Bill. Bladudgiveren rystede kraftigt på hovedet. — Godt, jeg tror, jeg vil begynde med at behandle ham venligt.

— Og hva’ ellers? spurgte Mayo og blinkede til Ellie.

— Skaffe ham arbejde, svarede Bill. — Måske trænger han allermest til at få penge på lommen, som han har tjent ærligt og redeligt.

— Tror du for alvor, at du kan forbedre Doyle — gore ham til en agtet borger i byen, Bill? Det er umuligt. Der findes ingen losning på problemet Ike Doyle.

— Der findes altid en losning! fastslog Bill barsk.

Han tog en grumme god slurk af sin whisky og så udfordrende på Mayo. Mayo blinkede igen til Ellie og forhorte sig.

— Hvor lang tid tror du, du har brug for?

— Vi bliver aldrig hængende mere end et par uger i en by, oplyste Ben.

— Tror du. du kan gore det i lobet af den tid, Bill? grinede Mayo.

Bill så skarpt på ham: — Nogen må prove at gore det — og jeg er sandsynligvis denne »nogen«.

— Jeg holder 50 dollars på, at du vil gore dig gevaldigt til grin, sagde Mayo og trak sin tegnebog op af lommen.

— Gamle Jas .. begyndte Ben.

— Sæt det op til 100, knurrede Bill.

Ben stonnede, tog sit glas og tomte det i én slurk.

Mayo sagde sagte klukkende til Bill: — En menneske-forbedrer som du har sikkert brug for alle de chancer, han kan få. Så jeg forlænger tiden lidt. Lad os sige tre uger.

— All right, nikkede Bill.

— Betingelserne for væddemålet? spurgte Ellie.

— Det vil være ganske umuligt at forbedre Doyle i lobet af tre år — for slet ikke at tale om tre uger, sagde Mayo. — Lad os gore det så let som muligt for vores fantasifulde ven. Lad os fastsætte, at Doyle bliver accepteret — godkendt af hovedparten af byens indbyggere.

— Accepteret? forhorte Bill sig.



— De blåøjede idealister, sagde Mayo. — De hæderlige, agtværdige borgere må acceptere Doyle — om ikke som deres ligemand så som et anerkendt medlem af dette lille samfund. Han grinede bredt: — Gør dig de allermest forbandede anstrengelser, Bill. Tving ham og kujoner ham —eller tag på ham med fløjlshandsker. Sigt mod det uopnåelige mål: en Doyle, der har vundet sine medmenneskers respekt.

— Så er det en aftale, sagde Bill.

— Så hænger vi altså på den igen, sukkede Ben.

— Ellie, hvor meget ved du om ham? spurgte Bill.

— Ikke mere end Pat og alle andre her i byen, svarede Ellie. — Han kom hertil for nogle år siden og gjorde sig straks upopulær. Kunne ikke beholde noget job. Opførte sig, som om han ventede, at hele verden ville træde på ham. Han kommer i slagsmål — tre-fire eller flere gange — hver evige eneste måned!

— Tigger om almisser og mad, drævede Mayo. — Han er for klodset til at være lommetyv. Stjæler fødevarer, spirikum — tja, alt, hva’ han kan få fingre i.

Ellie fortalte videre, prøvede at huske alt, hvad hun vidste om den kanøflede kanalje, der nu kukkelurede kedsommeligt i kachotten — til hun blev afbrudt. En høj mand i dyrt skrædersyet tøj kom ind gennem svingdøren og spankulerede hen mod bordet. Hans smukke ansigt var oplivet af et bredt smil, der fik hans tænder til at lyse kridhvidt under den veltrimmede moustache.

— Din opmærksomme konkurrent, Ellie, mumlede Mayo.

Den nyankomne skred hen til Ellies stol, anbragte en forpote på hendes skulder og drævede nogle få verber, mens han demonstrativt ignorerede Mayo og texanerne.

— En liden, privat samtale, Ellie — hvis du ikke har noget imod det.

— Og hvis jeg har det, hva’ så? sagde hun, mens Bill så nærmere på ham.

Ben foretog ligesom Bill en indgående vurdering af Ruben Tyrell, lagde mærke til hans umådelige selvsikkerhed, hans velsyede jaketjakke, stribede benklæder, samt udadlelige skjorte og blomstrede slips. Dette her var en pokerspillers ansigt, konstaterede Bill. Det blændende smil kunne hurtigt viskes væk. Det kønne ansigt kunne blive en udtryksløs maske, når Tyrell sad ved et pokerbord.

— Kom nu med, kæreste Ellie, sagde Tyrell. — Du ved, at jeg kan være meget stædig og ihærdig.

— Mit første svar til dig har jeg efterhånden måttet gentage en snes gange .. begyndte hun.

— Fortæl mig det igen, smilede han. — Men oppe på dit kontor.

— Det vil kun tage et øjeblik, forsikrede Ellie sine gæster, mens Tyrell hjalp hende op fra stolen.

Mens de gik op ad trappen til balkonen, så Bill meget tankefuldt efter dem. Hans nysgerrighed var vakt — og det kunne Mayo mærke, så uden at vente på at blive spurgt forklarede han.

— Tyrell har Den gyldne Ørn, den største saloon i staden efter Ellies. Hun er tordnende ligeglad med konkurrencen — men det samme kan ikke siges om Tyrell.

— Er hun også ligeglad med den måde, som Tyrell glor på hende på? spurgte Ben.

— Nå, så du har lagt mærke til det, grinede Mayo.

— Javist, nikkede Ben. — Det var et sultent blik — som om han ville nyde at æde hende.

— Uden salt, brummede Bill.

Mayos grin blev bredere: — Du har gættet det. Tyrell er Ellies mest hårdnakkede tilbeder.

Bladhertugen lagde cigaren fra sig og gravede atter pibe og tobakspung op af lommen. Han stoppede piben med den største omhu, strøg en tændstik og bakkede løs. Og nu forstod Bill, hvorfor Ellie Rocklin havde modsat sig, at snadden blev tændt. Alle kvinder — og også de stærkeste og mest hårdføre mænd, texanerne medregnet, ville lade sig jage langt væk af den osende odeur fra Pat Mayos sorte, krumme snadde. Ben gi pede, lænede sig tilbage på stolen og fremmumlede en ekstraordinær ed.

— Hellige Hanna — hva’ er det, du ryger i den tingest? spurgte han.

Bill flyttede sin stol længere bort fra Mayos, så krænket på ham og spurgte: Hvor fylder du din tobakspung? Bag rejsestalden?

— Jeg kan ikke forstå, hvorfor folk siger sådan noget, sagde bladsmøreren tænksomt og bakkede løs med det allerstørste velbehag.— Jeg ryger god tobak, i en god tilrøget pibe af den bedste franske briar — lyngrod.

— Den briar må have vokset på et fransk lokum, mente Ben.

Bill ville lige fremsætte en ny indvending mod Mayos pibe, men tabte pludselig al interesse for den, Han havde hørt Ellies skrig. Det var ikke et råb om hjælp. Ikke et forskrækket hyl, men nærmest et vredesskrig. Han rejste sig hurtigt og lod sit blik feje hen over balkonen. Han opfangede et flygtigt glimt af hende lige ovenfor trappen. Tyrell var ikke synlig herfra, men den skønne blondines bevægelser var hurtige og ophidsede. Hun kæmpede.

Den brave, bramfri barbassse benede fra baren hen mod trappen. Men Bill nåede den adskillige sekunder før ham og tog tre trin ad gangen for hurtigst muligt at nå op til Ellie og voldsmanden.




Andet kapitel

Bill stillede ikke nogen spørgsmål. Ellies Hår hang i uordentlige tjavser. Hendes kjole var revet i stykker foran. Tyrell holdt fast i hendes venstre arm og snerrede sjofle forbandelser. På den højre side af hans ansigt var der blodige streger. Hun havde revet ham med neglene under kampen. Nu — mens Bill var på vej hen til dem — satte hun et hårdt spark ind på hans skinneben. Han gispede, gav slip på hende — og mærkede så, at Bill greb fat i hans jaketkrave.
— Fjern hænderne, sadelbums — eller jeg ..
— Tru mig ikke, spottede Bill. — Det kunne jo være, at du gjorde mig ræveræd.
Han snurrede Tyrell rundt, marcherede ham hen til trappen og gav ham et hårdt spark i hans dertil særdeles anvendelige agterspejl. Højt hylende plumpede Tyrell forlæns, faldt og trillede. Da han var nået halvvejs ned ad trappen på denne meget maleriske måde, overgik han sig selv i akrobatiske øvelser ved at slå en klædelig kolbøtte. Ellies personale og gæster nåede hen til trappen lige tids nok til at overvære slutningen på hans særprægede, hektiske nedstigning: han fløj bort fra det nederste trin som en bold, der kastes tilbage fra en mur, og blev liggende nok så skæppeskønt på gulvet med sine fire lemmer pegende mod hvert sit verdenshjørne.
Han havde ikke brækket noget af sit skelet. Og det beviste han hurtigt. Hans højre hånd gled som en slange ind under jaketjakken — og kom til syne igen med en blank, kortløbet Smith og Wesson. Og så dukkede en stor fod op, som kom den fra det store intet og tvang hans revolverarm udad og naglede den til gulvet. Han fremstønnede en saftig ed, da Ben bøjede sig ned, vristede revolveren ud af hans hånd og smed den ud over halv-svingdørene. For en ordens skyld hev Ben ham op på gangvorterne og smed ham samme vej som revolveren: Tyrell hvirvlede ud gennem indgangen, ramte en verandastolpe, skvulpede ned på gaden og lagde sig lidt fortumlet til hvile i støvet.
Henne fra døren råbte Ben advarende: — Saml din snigskyder op, hvis du har lyst. Men peg ikke på mig med den!
Tyrell rullede rundt med uhøviske kommentarer sprøjtende ud af sin fortrukne mund. Han gloede indædt ondt på Ben, der stod fuldkommen afslappet og koldblodig med tommelfingrene stukket ned bag revolverbæltet. Tyrell krøb som en orm hen til det sted, hvor hans revolver var landet, og så igen på Ben samtidig med, at hans hånd lukkede sig om våbnet. Ben grinede frostkoldt og sagde:
— Stik den i hylstret!
Tyrell kunne smage sit eget blod. Rifterne blødte stadig. Den røde saft strømmede ned over hans mund og hage. Hans hånd rystede, da han langsomt stak sin skyder ind i skulderhylstret. Han tumlede op på benene og stirrede et langt øjeblik den grinende bønnestage lige ind i øjnene. Så pegede Ben med tommelfingeren. Med en sidste infam ed vendte Den gyldne Ørns ejermand sig om og sjoskede bort.
Da den tårnhøje texaner igen var kommet ind i saloonen, så han spørgende på Mayo.
— Oppe ovenpå, oplyste bladmanden. Han havde ikke alene hjørnebordet, men også et større areal rundt om det helt for sig selv. De andre gæster holdt sig i ærbødig afstand fra hans stygt stinkende snotkoger. — Han er sammen med Ellie. Sid ned, Ben — og vederkvæg dig med en frisk drink.
Mens Ellie klædte sig om i sit slumregemak, sad Bill overskrævs på en stol i hendes kontor og lyttede til hendes forklaring, der strømmede ind gennem den halvåbne dør mellem værelserne.
— Denne gang gik Tyrell for vidt. Prøvede at true og terrorisere mig, og da det ikke virkede, gav han sig til at overbegramse mig. Jeg har aldrig før revet nogen i ansigtet, Bill — men han var selv ude om det.
— Det vedkommer naturligvis ikke, mig, men jeg spørger alligevel, drævede Bill. — Hvad er Tyrell ude efter?
— Mig — og Colorados Rose, svarede Ellie ufortøvet. — Han vil gerne have, vi skal være partnere og dele indtægterne fra de to salooner. Han vil også gerne i lag med mig. Og en vielsesring er for mig den sidste udvej — hvis du forstår, hva’ jeg mener. Hun trådte ind i kontoret med ny-opsat hår og i en blå silkekjole, der smøg sig tæt om hendes halsbrækkende kurver. — Sig mig, Bill, hvordan kan det være, at mænd altid regner med at en saloonkvinde er et let offer? Se nu Rube Tyrell. Fra det allerførste øjeblik han så mig, gav han sig til at drage forhastede slutninger.
— Efter min mening har du meget klart og utvetydigt givet din mening til kende, grinede Bill.
— Jeg vil tro, han vil lade dig være i fred for eftertiden.
— Tak, fordi du smed ham ud, sagde hun.
— Jeg ordnede kun halvdelen af det lille, muntre stykke arbejde. Det var Ben, der sendte ham det sidste stykke vej.
Ganske pludseligt vendte hun tilbage til Ike Doyle.
— Du er impulsiv, følger pludselige indskydelser, ikke? spurgte Ellie.
Bill nikkede: — Altid.
— Du og Ben — to nomader, sagde hun eftertænksomt. — For 100 dollars kan I få en masse proviant og whisky .. og alligevel smider du dem bort.
— Du regner ikke med, at jeg har noget håb?
— Pat Mayo har ret. Ike er den fødte taber.
— Well, jeg har alligevel i sinde at gøre et forsøg.
— Blot fordi du ikke kan glemme udtrykket i hans sorrigfulde, brune øjne?
— Tja — noget i den retning.
Hun betragtede ham indgående med betydelig større interesse, nikkede så og bemærkede: — Hård som granit udvendig — men med et stort blødt hjerte.

— Mayo tror sikkert nærmere, at jeg er blod i bergamotten, knurrede Bill.
— Nix, den fejl vil han aldrig begå, smilede hun. — Alle bladfolk kender dit fantastiske ry. Hun stak sin arm ind under Bills, da de fra kontoret promenerede ud på balkonen. — Du og Ben har sprensjoskeme fortjent en ny drink. Hvis jeg i øvrigt kan hjælpe dig på nogen måde, skal du bare sige til.
— Hjælpe?
— Jeg tænker på Ike. Det kan være, jeg kan lære ham noget. For eksempel at omgås kvinder.
Ellie og helvedeshundene slog sig igen ned ved Mayos bord — efter at have overtalt ham til at stikke piben i lommen og nyde en frisk cigar. De gav sig igen til at droite den upopulære Ike samtidig med Rube Tyrell en husblok længere ned ad hovedgaden svansede ind i sin saloon, Den gyldne Ørn, med et lommetorklæde presset mod sit blodige åsyn. Lige i hans kølvand fulgte en staldkarl fra diligencestationen med en stabel aviser, som den nordgående diligence var kommet med for et kvarters tid siden.
Da Tyrell skyndte sig hen mod trappen, grinede bartenderen til ham og lod blikket glide ned over avisens forside.
— Det er aldeles ikke morsomt! skumlede Tyrell.
Spiritus-udskænkeren, Joe Willington, holdt op med at grine og begyndte at læse. Han var i 40erne, meget kraftig, ved at blive skaldet, havde guldmåneansigt, grinede ustandselig og var tilsyneladende afslappet og vennesæl. Men i øjeblikket ignorerede han helt gæsterne. Hans blik klistrede til avisforsiden. Tyrell lagde mærke til den pludselige forandring i hans opførelse, men kom ikke med nogen spørgsmål. Han rugede stadig over den nedværdigelse, han havde været udsat for i Colorados Rose.
— Fyld glassene igen, sagde en mand ved enden af baren.
— Hor — hvorfor fan’en er du blevet så langsom?
— Du kan læse den sprojte sidenhen, bemærkede en anden tørstende sjæl. — Jeg er ved at do af tørst.

— Bress, kaldte Willington. — Kom lige og bring denne her op til boss’en. Det vil sikkert interessere ham.
Rube Tyrell havde tre medhjælpere. Den ene var Willington. Den anden den meget velklædte mand med det gustenblege ansigt, der netop nu gik fra farospillet hen til baren. Faro var Bress Andrews’ speciale, men han havde flere strenge på sin bue — blandt andet den professionelle spillers evne til at skjule sine følelser. Hans ansigt var en stiv maske, da han tog avisen og kikkede på forsiden. Så stak han avisen under armen og gik hen mod trappen. Undervejs nikkede han til den meget slanke laps, der sad alene ved pokerbordet og lagde kabale.
— Ovenpå, Johnny.
Johnny Cade, den tredie og yngste af Tyrells kumpaner, var satirisk, gavflabet og på kritiske tidspunkter en dodfarlig modstander. Han var næsten ligeså glad for flot, iøjnefaldende toj som Tyrell, talte sagte og bevægede sig ligeså smidigt som en panter. Han rejste sig, lagde sin skodefrakke over armen og fulgte efter Andrews op ad trappen. Det blanke ibenholtskæfte på hans revolver aftegnede sig som en sort skygge mod hans lysegrå, stribede bukser.
Inden Tyrell nåede hen til spejlet over sin servante for at studere sin forkradsede kind, kom Andrews og Cade ind i hans sovekabinet og påkaldte hans opmærksomhed.
— Du må hellere kikke på dette her, Rube, sagde Andrews og smed avisen hen på sengen.
— Med meget store bogstaver står der »Fange-flugt«, bemærkede Cade. — Nogen vi kender, Bress?
— Mon du ikke har gættet det, snoftede Andrews.
— Harding? sagde Cade med rynket pande.
— Harding, nikkede Andrews.
En hel eksplosion af eder og forbandelser fossede ud af Tyrell, da han satte sig på sengekanten og tog bladet. I lobet af et par minutter havde han læst beretningen om en flugt fra statsfængslet i Finnsburg. Og så vekslede han blikke med sine kumpaner. Han havde trukket munden sammen i en snerren, der blottede hans hårdt-sammenbidte gebis. Sved blandede sig med blodet på hans ansigt.
— Harding! hvislede han.
— På fri fod, brummede Cade. — Well — og i hvilken retning tror I, han vil sætte kursen?
— Hit selv ud af det, gryntede Andrews. — Han udplyndrede en starut nogle få miles fra statslokummet, nuppede hans kluns, revolver og hest. Og hvor tror du, han vil ride hen?
— Hvor ellers end til Blanco bjergene, mumlede Tyrell. — Den forbandede, beskidte, lumpne ..!
— Vi har ventet i treethalvt år, prøvet på at hitte på en måde til at hjælpe ham til at bryde ud af fængslet, beklagede Andrews sig. — I løbet af et par måneder ville jeg have fået den fangevogter til at spise af min hånd.
— Måske, sagde Cade.
— Jeg hævder ganske bestemt, at han var lige på nippet til at slå en handel af! snappede Andrews.
— Nu er det for sent, ikke også, Rube, drævede Cade. — Harding er ude — og du kan trygt bande på, at han vil holde sig langt fra Tolliver. Han har givetvis regnet ud, at vi er her.
— Han har sandsynligvis set Bress ved fængslet, set ham tale med gelænderaben, sagde Tyrell eftertænksomt. — Lagde så to og to ..
— Og brød ud, sluttede Andrews. — Ventede ikke på hjælp fra hans gamle kammesjukker.
— Han var vel nok en kammerat, sagde Cade sarkastisk. — Hele forsendelsen er skjult — og kun Harding kender stedet!
— Lige fra første øjeblik havde han planlagt at fuppe os, sagde Tyrell. Hans røst skjalv af raseri. Han kylede avisen på gulvet og skulede olmt til sine medskyldige. — At stole på Harding er den største fejl, jeg nogensinde har begået!
— Det var ikke lige netop sundt for os andre, Rube, mindede Cade ham om. — Vi kunne være døet af sult i Calaboose kløften — Kachot-kløften. Han grinede glædesløst. — Den, der har givet kløften navn, har haft humoristisk sans. Harding lavede den til en rigtig Kachot. Navnet gav ham måske ideen.
— Selv om jeg kommer til at leve, til jeg er 100 år, vil jeg aldrig glemme, hva’ jeg følte, snerrede Tyrell. — Jeg havde ikke — selv i min vildeste fantasi! forestillet mig, at det vognforspand kunne løbe fra os — men alligevel ..
— Du glemmer vist noget, ikke? sagde Andrews.. — Den eneste grund til, at Harding fik så stort et forspring, var, at vi beskød sheriftroppen fra den første klippe for at sinke den.
— Han havde regnet det hele ud, gid den onde havde ham! skumlede Tyrell.
— Det hele — undtagen at han blev taget, sagde Andrews.
— Men han fik alligevel tid til at skjule byttet! hvæsede Cade.
— Mens vi asede i vore ansigters sved, gryntede Tyrell. — Spærret inde i den satans kløft!
— Hvem pokker kunne gætte, at den gamle satan medbragte dynamit? sagde Cade tænksomt. — Det er et stort held for os, at ingen af sheriftroppens kugler gjorde ham kold. Vi ville være blevet pustet lige op til himlen! Han så forventningsfuldt på Tyrell:— Rube, hva’ skal vi nu gøre?
— Blanco bjergene vil vrimle med guldsøgere, der håber på at se et glimt af Harding — håber på at kunne snige sig efter ham hen til skjulestedet, mente Andrews.
— Nej! Denne gang kommer det til at gå anderledes. Tyrell rystede kraftigt på hovedet. — For treethalvt år siden opgav de lokale lovhunde, US-marshaller og regeringsdetektiver at søge efter Hardings skjulested. Og så gav en bunke elendige guldsøgere og ørkenrotter sig til at lede. Der var ingen chancer for, at Harding ville dukke op og slå deres mod ned — med en kugle. De endevendte bjergene ligeså eftertrykkeligt, som en rotte kaster sig over et fadebur — men fandt ikke et pluk.
— Tror du ikke, de vil prøve igen, Rube? spurgte Andrews, — at avisartiklen rusker op i deres hukommelser?

— De eneste ryttere, der kommer til bjergene for at forsøge at finde Harding, vil være US-marshaller eller privatdetektiver, engageret af mineselskabet, erklærede Tyrell. — Du har selv læst artiklen, Bress. Der står, at Harding har dræbt en fangevogter under flugten. Han er ligeså farlig som tidligere.
— Den første gang i treethalvt år han får fat på en skyder — bliver han skydegal, sagde Andrews.
— Ligesom Rube — da vi røg løs på guldbarrevognen, grinede Cade.
— Rube, hva’ med Harding? spurgte Andrews.
— Skal vi gå på jagt efter ham?
— Nej for satan, gryntede Tyrell. — Ønsker du at minde byen her om, hvor længe vi har været her?
— Jeg vil stadig holde på, at Tolliver er det bedste sted for os, sagde Andrews.
— Den by, der ligger nærmest ved Blanco bjergene, drævede Cade. — Selvfølgelig har Bress ret. Hvor skulle vi ellers have slået os ned? Var nødt til at være i nærheden af byttet.
— Vi har endnu en sidste chance, erklærede Tyrell. — Hvis Harding bliver fanget, vil han blive ført til den nærmeste arrest.
— Du mener her i Tolliver, nikkede Andrews.
— Tror du, vi kunne hjælpe ham til flugt og få ham til at føre os til skjulestedet? spurgte Cade sarkastisk. — Det bliver et mægtigt problem, Rube. Han vil blive meget stærkt bevogtet.
— Det vil være vores sidste chance, hævdede Tyrell.
— Og hvis han bliver fanget, efter at han har hentet byttet — hva’ så? spurgte Andrews.
— Det vil være enden på det hele for os, svarede Tyrell. — Vi vil have tabt.
— Skal vi forholde os i ro? pumpede Cade.
— Og ser, hvordan det hele udvikler sig, nikkede Tyrell.
Han var ved at rejse sig, da Willington kom ind.
— Er der så stille nedenunder? snappede Andrews.
— Hvis nogen trænger til en drink, kan han vræle på mig, sagde bartenderen med et overlegent skulderkast. Han standsede ved siden af sengen og stirrede undersøgende på Tyrell. — Hva’ mener du om det, Rube? Har du nogen ideer med hensyn til Harding?
— Det er meget muligt, vi bliver nødt til at give helt op, brummede Tyrell. — Det afhænger af Joe. Hvis vi kan få fat på ham og tvinge ham til at tale, er der stadigvæk håb. Men vi kan ikke ride ud til bjergene, uden at folk bliver nysgerrige. Og nysgerrighed er det samme som mistanke — noget vi ikke kan tillade os at vække.
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