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1.


Det forekom vicesherif Lorin Kersch at være altfor tidligt på aftenen til de sædvanlige gadeoptøjer. Seksløbertordenen et stykke henne på hovedgaden kunne ikke være andet end en smule fyldebøtte-fyrværkeri – håbede han ihvertfald.

– Kom i en fart, Kersch, skrålede en mandsstemme. – Det er en af disse hersens Triangel cowboyer – djævelsk dødhamrende drukken!

Kersch satte farten op. Han var en mager mand på 37 år, men kunne godt se ud til at være et halvthundrede, fordi hans hår var hvidt før tiden og det vejrbidte ansigt gennemvævet af dybe furer. Han havde båret vicesheriffstjerne i mange år. Arbejdet passede ham – selvom han ikke altid ligefrem nød det.

Godt en husblok længere henne fik han øje på Triangel cowboyen. Her var gaden ganske mennesketom. Og det var ikke særlig underligt. Shorty McGeorge stod midt på kørebanen, svajede ,vaklede, hylede og fægtede vildt med sin Colt kaliber .45, mens han fyrede løs. Nogle af kuglerne gik til himmels. Andre kom faretruende nær – hvilket fik alle i nærheden til at tage retræten med ræverædde rejehop.

– Min aften til at huje og hyle! skrålede McGeorge. – Jeg kan banke hver eneste forbandet bjergkat! En ulv var min far …

– Og en papegøje din mor, gøede Kersch i et sjældent anfald af humor. – Hold inde med skydpingen, din forbandede idiot! McGeorge!

Advarslen fik cowboyen til at udstøde et nyt glædesglam og affyre et nyt skud. Den sidste kugle smadrede et førstesalsvindue. Kersch bandede som en olm tyrk – og satte i løb, da han så, den sprøjtefulde McGeorge var begyndt at hive tomme patronhylstre ud af revolvertromlen for at putte friske i. Perrin distriktets sherif dukkede i det samme op i gadens nordende og sparkede sin hest i galop.

– Vig fra mig, stjernesutter! snerrede McGeorge.

Han plukkede friske patroner op af patronbæltet, fumlede med dem, tabte dem. Shorty – knort – kaldtes han, skønt han ikke var særlig lille. Fem fod og ti tommer. Men hans usædvanlige brede skuldre og bugnende brystkasse fik ham til at ligne noget i retning af en overskåret gulerod i sammenligning med de stedlige bønnestager på seks fod. Hans hår strittede som en høstak efter storm. Ansigtet var solbarket og krigerisk.

–Tag ham, Lorin, snappede sherif Mike Post, mens han holdt sin hest hårdt an.

Hvis Kersch så ud til at være ældre, end han virkelig var, var det stikmodsatte tilfældet med Post. Han var 31, men havde et glat, drenget ansigt, som havde bevirket, mange kaldte ham ved øgenavnet »Lov-Knægten«. Noget Post bestemt ikke brød sig om. Han var slank og smidig, så ungdommelig som en 19-årig.

Mens han svang sig af sadlen gik hans vicesherif i håndgemæng med den krigeriske cowboy. McGeorge bed kraftigt fra sig. Hans skyder faldt til jorden. Kersch kæmpede hårdt for at tvinge hans arme om på ryggen. Med den ene hånd prøvede han at få fat på sine håndjern. Han udstødte et langtrukkent gisp, da McGeorge hamrede en albue ind i hans bug.

Post kastede sig over dem – med en kraft, der sendte vicesheriffen og McGeorge ned i støvet med sheriffen som spættende top på kød-kransekagen. Resten gik som en leg. Post holdt McGeorge nede, mens Kersch lænkede hans hænder på ryggen.

– Havde ikke regnet med at se dig før om en timestid, bemærkede vicesheriffen, mens hans boss samlede seksløberen op.

– Man bruger ikke længere tid end højst nødvendigt til at udtrykke sin medfølelse til en pige som Rose Reale, svarede sheriffen. – Okay, lad os få det drukne skvat bag tremmerne.

Nu da skydningen var forbi, troppede mange tapre mænd frem på fortovene for at grine godt over at se den arresterede baladebisse.

Post kunne ikke nære sig for at komme med en meget højlydt bemærkning om, det var rart at se, at de ikke længere rystede i bukserne – når faren var forbi. Han tilføjede bidende ironisk:

– Hvis en af jer ikke synes, det er for farligt, kan han gøre mig den tjeneste at trække min krikke hen i rejsestalden.

Så marcherede lovens håndhævere McGeorge, der duvede og ustandselig var ved at dratte, hen til arresten. Pludselig opløftede han sin hæse røst i en sjofel vise, men blev bragt til tavshed af Kerschs knotne forbandelser.

Da de var på vej op ad trappen til sherifkontoret, rynkede Post panden ved at se døren stå åben. – Det er ikke klogt at undlade at låse den, når vi har en fange siddende Lorin, bemærkede han bøst.

– Jeg var nødt til at skynde mig, indvendte vicesheriffen. – Og døren til cellegangen er låset.

– Også bagdøren?

– Det var da et dælens dumt spørgsmål. Vi sørger altid for at have den dør låset, Mike!

Inde på kontoret befriede Kersch McGeorge for hans revolverbælte og andre personlige ejendele, mens Post tog nøgleringen frem og låsede den svære dør ind til arresten med de seks celler op. De gik ind. Post låsede første celles dør op og nikkede til McGeorge om at traske ind.

– Har barestens fået et par små gib-hik-gibbernikkenakkere, mumlede McGeorge. – Men lovhunde er de allersommest uvenlige skabninger, som at der findes.

Han klaskede omkuld på køjen. Post rullede en cigaret og brummede:

– Kik hellere på Rudge – find ud af, om han stadig har drukdille!

Han fulgte Kersch med øjnene, mens denne gik hen til nederste celle – stirrede ind i den. Det gav et kæmpegib i ham og han greb efter sine nøgler.

– Mike – hurtigt …

Post fik myrekryb. Han lod cigaretten falde og for hen ad gangen i to lange spring. Kersch havde allerede fået døren op og var stormet ind i cellen. Ned fra en af vinduestremmerne hang en mand, kornblomstblå i ansigtet. Hans livrem havde tjent til galgestrik. Den var snøret så stramt om halsen, så tungen stak ud af munden, tyk og ophovnet. Trækøjen var sparket bort. Fødderne dinglede fem tommer over stengulvet.

Indædt bandende savede Kersch remmen over med sin foldekniv. Liget krøllede sammen på gulvet. Post knælede hurtigt ned og prøvede forgæves at føle på den dødes puls.

– Gid den onde havde det … mumlede Kersch. – Jeg sværger, at jeg aldrig ville ha’ troet …

Post rejste sig med et suk: – Det var nok for meget for ham. Kunne ikke udholde at skulle stå anklaget for mord – var sikker på at blive dømt og hængt. Han besluttede at gøre det selv. Hent dr. Upshaw – og bedemanden, Lorin.

– Min forbandede fejl, gryntede vicesheriffen. – Rudge hørte balladen – vidste, jeg måtte se efter – og mere tid havde han ikke brug for. Har kun kunnet tage ham et par minutter at hænge sig.

– Du har ingen grund til at bebrejde dig noget, erklærede Post. – Den slags kan jo ske. Hent nu doc!

Kersch skyndte sig afsted. Sheriffen lagde liget på køjen og forlod cellen uden at lukke døren. På vej tilbage til kontoret standsede han foran McGeorges celle. McGeorge gloede bæløjet på ham, rystede på hovedet, som prøvede han at få whiskytågerne til at lette. Han lod til at være ædru af chocket.

– Hørte jeg rigtigt? mumlede han. – Har Rudge hængt sig?

– Du hørte rigtigt.

McGeorge skar en skæv grimasse: – Well – hva’ satan – han skulle jo i alle tilfælde op at dingle!

– Det er rigtigt nok, sagde Post stilfærdigt.

– Og ingen ved bedre end som jeg, gryntede McGeorge. – Jeg var faneme en af dem, der så ham pløkke Caleb Beale! Jæeh! Rudge var en luset snigmorder, skød i ryggen – hvem fa’n vil sørge over ham?

Post havde allerede vendt sig, gik ganske automatisk hen til bagdøren for at undersøge, om den var låset. Det var den. Så begav han sig tilbage til kontoret og stillede sig i døren til gaden. En halv snes mennesker havde samlet sig på fortovet overfor. Kersch havde tilsyneladende fortalt, hvad der var sket, mens han var på vej til lægen. Post nikkede til dem. De skyndte sig over til ham.

– Opholdt nogen af jer her udenfor, da Kersch var væk fra kontoret? spurgte sheriffen.

– Mig og så Homer stod ovre i gyden hele tiden, svarede en aldrende mand. – Vi hørte skydningen – og så Kersch komme futtende ud og …

– Stod I der hele tiden? afbrød Post. – Hvis nogen var gået ind på kontoret – havde I så set dem?

– Der var nunte nogen, som gik ind, efter at Kersch var kommet ud, erklærede gamlingen. – Det ville vi ha’ ku’set.

–All right. Det var det hele. Spred jer bare, drenge.

Post gik ind på kontoret og trak nederste skrivebordsskuffe ud. Reservenøglerne lå på deres plads inderst inde i den. Han havde ingen grund til mistanke om, nogen var smuttet ind i arresten under Kerschs fravær. Med hensyn til bagdøren – ikke én chance. Den var stadig låst. Pete Rudge – drukkenbolt, pralhals, nassegæst og en i alle retninger uønsket person – var død for egen hånd. Dommeren ville afsige selvmordskendelse!



Tre dage senere bemærkede Rick Larsen syrligt til sin kammerat, mens han hang i døråbningen til C-Bar-B mandskabsbarakken:

– Der har vi ham igen – skørtejægeren. Gamle Caleb er knap kold i sin grav, før Alex Shallert kommer for at gøre haneben til miss Rose.

– Man må allenfals lade ham, at han er vedholdende, drævede køkkensmeden. – Tør vædde syv stegte sild på, han ikke giver op – før miss Rose giver efter.

– Hvis hun gifter sig med Shallert, er det den største dumhed, hun nogensinde har begået, gryntede Larsen.

Han var en kraftig krabat på seks fod, blond og køn ligesom sine danske forfædre. Han var nogenlunde jævnaldrende med sherif Post. Men i modsætning til Post var han forlængst holdt op med at se ungdommelig ud. Hans ansigt var vejrbidt, furet og garvet af sol, vind, regn, sne fra utallige timer i sadlen i North Nevadas omskiftelige klima. Hans cowboytøj var af temmelig dårlig kvalitet, men ulastelig rent – ligesom han selv. En rolig og dygtig mand var Rick Larsen – trofast mod Beale ranchen og dens ejere specielt dens nuværende ejerinde. For tre år siden havde gamle Caleb forfremmet ham til forvalter – noget den gamle aldrig var kommet til at fortryde.



Pappy Nagen, kokken, var en gammel, runken pioner med geddebukkeskæg og spredte hvide totter over ørerne, der fik hans blanke kuppel til at se dobbelt nøgen ud. Han var en særling, snu, uberegnelig og yderst uomgængelig mod ranchens cowboyer, godt et dusin, men altid flink og venlig overfor forvalteren, som han satte meget stor pris på.

–Miss Rose er ikke den eneste, der er dum i nakken, Rick sagde han. – Tænk på dig selv. Du har haft hovedpine for hendes skyld i lange tider. Jeg husker tydeligt den første dag, du red ind på ranchen. Syv år er det siden. Caleb fæstede dig – og du så Rose … og så var det sket med dig. Lige siden har du ønsket at få hende – men ikke vovet at sige det rent ud til hende.

– Folkene gør ikke kur til boss’ens datter, mumlede Larsen. – Måske kan hun li’ mig. Jeg aner det ikke, for jeg har aldrig prøvet at finde ud af det. Men jeg ved dæleme, at folk ville kalde mig en lykkejæger, hvis jeg gik hen og giftede mig med hende.

– Bryder du dig om, hva’ folk siger om dig? spurgte Pappy yderst fornuftigt.

– Nej, for satan – men jeg bryder mig om, hva’ folk siger om hende. De ville kalde hende en dumsak!

– Undervurder nu ikke dig selv, Rick. De fleste folk her nærer stor respekt for dig.

– Well – hun går nok i alle tilfælde hen og gifter sig med Shallert, mumlede Larsen. – Han skal nok fordreje hovedet på hende med sin dumme snak.

– Nu skal jeg sige dig noget, gryntede Pappy. – Han har valgt et dælens dårligt tidspunkt til at gøre sine hoser grønne hos hende. Altfor hurtigt efter begravelsen. Hun er stadig for sorrigfuld til at kymre sig om sin egen fremtid. Men man kan naturligvis ikke regne med, Hobie Shallerts søn kender til den slags. Dem Shallerts er noget rakkerpak. Alex er en flot ung fyr – men nøjagtig ligeså gemen som sin gamle.

Og denne højst uvenlige beskrivelse var langt mere rammende, end en ung pige, der var så blid og tillidsfuld som Rose Beale, var i stand til at fatte. Hendes bejler forstod at dominere over hende. Han var i stand til at tale mere indtrængende og overbevisende end nogen anden mand, hun før havde kendt. Og i dette øjeblik sad han pa verandarækværket, svingede med det ene ben og talte løs.

Rose, en slank, blåøjet blondine, sad i en kurvestol og lyttede næsten betaget, mens Alex Shallert busede løs:

– Vi behøver ikke vente, Rose. Jeg er parat til at ægte dig, når du ønsker – men jo hurtigere des bedre. Hvem skal passe på dig? En dejlig pige som du må have en mand til at beskytte sig. Du har altid kunnet regne med din far. Men nu er han jo borte.

Han fremdrog en cigar og strøg en tændstik mod støvlesålen. Mens han fik fyr på røgpinden, betragtede hun ham tankefuldt. Han var 26 år, kun et år ældre end hun. Havde sort, bølget hår og et smukt ansigt. Cowboyklunset fremhævede, hans krop der bestod af mange muskler. Var der noget ved hans hage, der tydede på, han havde en svag karakter? Næeh. Sådan måtte hun ikke tænke. Hvorfor tænke grimt om Alex, der havde vist hende så megen godhed de sidste svære dage? De havde næsten ikke været til at bære. Smerten og det frygtelige chok var ved at fortage sig. Men savnet og sorgen ville hun ikke kunne blive kvit.

– Som du selv siger, behøver vi ikke vente, hviskede hun. – Men jeg kan på den anden side ikke se, der er nogen grund til at forhaste sig, Alex. Jeg har mange til at beskytte mig: Carmelita, Pappy Nagen og Rick – og hver eneste mand på C-Bar-B.

– Du synes sikkert, jeg er for utålmodig, brummede han.



– Jeg synes i hvert fald, vi skal vente lidt.

Han gled ned fra rækværket, trådte hen og lagde en hånd på hendes runde skulder. Hans grin var bredt, opmuntrende og smittende.

– Jeg lader dig ikke i fred, advarede han. – Jeg rider herover gang på gang og frier til dig.

– Gør det, Alex, nikkede hun. – Du er altid velkommen.

Med et par veldrejede ord tog han afsked, plantede sin Stetson-hat på hovedet og spankulerede ned til sin hest. Da han så tilbage mod verandaen, var Rose på vej ind i huset. Grinende indvendig svang han sig i sadlen og satte sin kulsorte ganger i bevægelse.

Rick Larsen var fra mandskabsbarakken gået hen til folden, hvor han havde sat sig på hegnet. Shallert red hen mod ham. Larsen iagttog ham og nikkede kort som svar på Shallerts overstrømmende hilsen. Shallert holdt den sorte an og bemærkede:

– Jeg kommer ikke til at vente ret meget længere, Larsen.

– Aner ikke, hvad det er, du snakker om, Shallert. Og er heller ikke interesseret i at få det at vide, drævede Larsen.

– Du er fandens godt klar over, hva’ jeg snakker om, klukkede Shallert. – Rose og så mig. Hun vil snart fastsætte datoen – det skal du nok komme til at høre!

Larsen mumlede sammenbidt: – Føl dig ikke altfor vis på det, mister!

– Det kunne du li’ at høre, hva’ sagde Shallert spottende. – Tror du ikke, alle er klar over, du længe har haft et godt øje til hende? Synd for dig, Larsen. Men hun er altfor god til dig. Forresten burde du opføre dig mere venligt mod mig. Jeg har aldrig kunnet hitte ud af, hvorfor du ikke kan fordrage mig. Det har du igen grund til.

– Du sagde for en gangs skyld noget helt rigtigt, Shallert, erklærede Larsen. – Jeg har aldrig kunnet fordrage dig. Og heller ikke din gamle eller nogen af de revolversvingere, Triangel har på sin lønningsliste. Gamle Caleb var bestemt ikke glad for at have jer til naboer.

Du er skør i bolden, snøftede Shallert. – At tale fornuft til en skør fyr er kun det rene tidsspilde.

Han sendte Larsen et nyt hånligt grin og huggede hælene i den sorte. Larsen fulgte ham med blikket – og skammede sig over at opdage, hans højre hånd automatisk havde lagt sig på revolverskæftet.



Endnu en dag gik, i hvilken de to høje fremmede fortsatte deres magelige færd mod Perrin distriktet. De kom fra nordøst. Og midt på eftermiddagen lå det øde, golde ørkenterræn tre miles bag dem. Nu red de gennem saftiggrøn prærie overdrysset med asp, bomuldstræer og småkrat.

– Fin kvægegn, bemærkede Bill Valentine.

– Nemlig, nikkede Ben Emerson. – Nejs territorium, gamle jas. Og måske er Perrin City en stille og rolig by.

Det ville passe mig fint. Fredelig og fordragelig.

– Det er vi to om at håbe, lange spir.

– Hva’ jeg mener er, at nu har du og jeg været rodet ind i masser af buldrende ballade i over en halv snes år. Hvor vi så end viser os, findes der folk, som har hørt om os – og skrappe drenge, der er helt vilde efter at lokke os i håndgemæng. Over ti år, gamle jas. Det er en allerhelvedes lang tid.

De red videre gennem en skov, som sporet synes at sno sig gennem uden bestemt mål, mens de fortsatte med at drøfte deres handicap. De betragtede det nu ikke altid som et handicap. For i virkeligheden var det et ry – berømmelse ville mange kalde det. Men det fandt de selv var en grov overdrivelse.

Takket være Det vilde Vestens mund-til-mund metode, når det gjaldt udbredelsen af nyheder, plus mange journalisters farverige sensationsberetning, var disse to nomader blevet endnu mere berømt end såkaldte sagnskikkelser, som Bill Hickok, Billy Bonney, Wes Hardin, og hæderlige skarpskytter som Bat Masterson og de to brødre Earp.

Men man kunne roligt til deres ros sige, at de aldrig havde søgt berømmelsen for berømmelsens egen skyld. Det var berømmelsen, der havde opsøgt dem – ikke omvendt. De var af hjertet nomader – farende svende, der ønskede at muntre sig så meget som muligt her i livet. Og det gjorde disse sønner af Texas bedst ved at ride rundt uden mål og med fra sted til sted – lade sig drive afsted af strømmen. Men deres vandrelyst havde ustandselig sendt dem lige lukt ind i den ene blodige ballade efter den anden med de mest forskellige og forunderlige mennesker. De var lovlydige på deres egen facon. Af ærlig overbevisning bekæmpede de med hård hånd lovløse og andre banditter. Men når de gik i kamp med den slags uønskede individer, gjorde de det efter deres egne regler, som sjældent var de samme som dem, lovens officielle håndhævere anvendte. Dette havde sat mangen sherif og marshal grimme grå hår i hovedet længe før tiden – og gjort de to partnere ligeså upopulære hos lovens folk som hos dem, der levede af at overtræde samme lov. Dette tog de to texanske helvedeshunde – som alle kaldte dem – sig imidlertid let. For de havde ikke en døjt til overs for stjernevomme, som de yndede at benævne lovens folk.

Hen imod aften, da Bills Winchester havde sørget for, de fik to fede kaniner i gryden, bemærkede Ben tænksomt:

– Vanskeligheden ved os er os.

Bill rynkede panden i et ærligt forsøg på at tyde meningen med denne ejendommelige udtalelse.

– Vanskeligheden ved os – er os? gentog han.

Jeg mener, vi er blevet alt for kendte, forklarede Ben. – Så snart vi siger vore navne, hva’ sker så? En hel by fuld af fremmede spænder musklerne for at komme til at slås med os. Og det er væmmelig uværdigt.

– Det sker faktisk en meget sjælden gang, du siger noget fornuftigt, knurrede Bill.

– Jeg skal nok la’ være med at lade det stige mig til hovedet, gamle jas.

– Klap kajen i. Jeg tænker.

I en blindkløft slog de lejr. Mens Ben tændte bål til kaninerne, vandede Bill hestene – og tænkte videre. Han var en af de hårdeste helvedeshunde, der nogensinde var redet ud af En-Stjerne-staten. Næsten seks-fod-tre-tommer høj, bredskuldret som en bryder, muskuløs og pantersmidig. Håret sort, purret. Ansigtet var broncebrunt, kønt, dristigtudfordrende – og bar mærker fra utalte kampe og våbenformer. Hagepartiet var firskårent, stædigt. De mørke øjne kunne lyne som nyslebne dolke og smile strålende – alt efter som situationen krævede. Om hans senede, slanke hofter sad et velspækket patronbælte, op af hvis lavthængende revolverhylster det blankslidte valnøddeskæfte til en Colt kaliber .45 stak. I fredelige stunder var han flink, rar, vittig – i mindre fredelige var hans næver ligeså hurtig som lyn og hans sigte dødbringende, når modstanderen skulle gøres til et kistekoldt kadaver.

Hans trofaste og uadskillige følgesvend slæbte rundt på dobbelt så meget artilleri – for ligevægtens skyld, plejede han at forklare. Ben var flere tommer højere end Bill. I nær- og andre kampformer var han ligeså plet- og hårdtrammende – selvom han ikke rent umiddelbart gjorde indtryk af det. Han var tynd som en bønnestage, med sandfarvet hår, der så ud som havde det aldrig kendt kam. Øjnene var blå og store – næsten barnligt-troskyldige. Det havde fået mange børster til at tage helt fejl af Ben – noget de hurtigt var kommet til at angre, når de havde ligget og foretaget rygsvømning i deres eget blod. Fysisk var Ben Bills ligemand. Rent åndeligt ikke helt. Derfor havde han også forlængst klogeligt overladt tankearbejde og planlægning til sin partner.

Denne bemærkde netop, mens kaninragouet’en var begyndt at boble: – Okay, så vil vi prøve at hemmeligholde vore navne – ikke røbe, hvem vi er.

– Nemlig, brummede Ben. – Hvorfor ligefrem opfordre til ballade. Hva’ vil du kalde dig?

– Doogan.

– Mægtig nejs. Så tror jeg, jeg vil kalde mig for Coogan. Let at huske.

– Doogan og Coogan, bemærkede Bill eftertænksomt. – Et par nydelige navne.

– Men din ven vil være klar over, vi i virkeligheden ikke hedder det, påpegede Ben og begyndte at øse kanin op på bliktallerkenerne.

– Spiller ingen rolle, erkælrede Bill med et let skuldertræk. – Han forstår at holde helt kæft. Vældig smart gut.

– Hvor længe er det egentlig siden, du har set ham, gamle jas?

– Utrolig længe, forklarede Bill. – Men jeg glemmer ham aldrig. Han reddede mit liv engang. Under Borgerkrigen udenfor Nashville. Jeg stoppede en forbandet yankee-kugle – og han slæbte mig over en halv mile på ryggen – gennem artilleri-spærreild. Mægtig gæv gut. Har været overalt – lavet alt muligt.

– Minder mig påfaldende om os, grinede Ben.

– Han har været Texas ranger i tre år, fortsatte Bill.

– Drev kvæg helt til Wichita og langt op i Omaha i gamle dage. Var vicemarshal i Haysburg i over tre år – nedlagde revolversvingere på stribe. Og han har faneme også kørt som geværvagt på Wilson diligencelinien dengang, da det job blev kaldt for overlagt selvmord.

– Jeg glæder mig mægtigt til at træffe ham i Perrin City, klukkede Ben. – Hva’ er det nu han hedder? Du har sagt de. Ment jeg har glemt navnet.

– Det glemmer jeg aldrig, lange spir. Han hedder Pete Rudge – en af de fineste fyre, jeg nogensinde har kendt!




2.

Næste formiddag red Bill og Ben langsomt ned ad hovedgaden for at tage et indgående overblik over Perrin City. Byen så ud til at være ret stor og velhavende. Den lod til at være forsynet med så godt som alt i retning af forretninger – plus et ikke ringe antal salooner og andre templer for tidsfordriv. Her var alt – undtagen en avis.
Det fik dem til at ånde lettet. De havde høstet yderst irriterende erfaringer med nysgerrige bladsmørere – og brød sig især ikke om at have sådan en fyr halsende i haserne her, hvor de foretrak at hylle sig i ubemærkethedens kåbe.
– Men der kan godt ligge en avis på en sidegade, påpegede Ben.
– Det ved Pete alt om, svarede Bill. – Vi finder ham straks.
– Hvor skal vi søge?
– Jeg har jo fortalt dig. Pete er blevet selvstændig, lange spir. Ejer en førsteklasses saloon midt i byen.
– Hva’ hedder den? grinede Ben.
Bill gravede sin vens brev op af baglommen og så efter: – Castle Casino.
– Lyder godt. Jeg tør vædde med, øllet nok skal være behagelig koldt og whiskyen ufortyndet, når Pete serverer for os.
– Stol trygt på det! forsikrede Bill. – Pete er reel helt igennem!

Få minutter senere tøjrede de hestene udenfor en af Perrin Citys salooner. Castle Casino så ud til at høre til de allerbedste i sin art. Noget som texanernes kenderblikke straks konstaterede.
Formiddagen var varm. Så søgningen af tørstende sjæle, der trængte til alkoholiske vederkvægelser, var stor i saloonen. Bill og Ben standsede et øjeblik indenfor svingdørene og tog et overblik over lokalet. Her var alt, hvad der krævedes: Poker- og andre spilleborde, rouletter, lang blankpoleret bar hvis hylder fremviste en overdådighed af spirituøse nydelser. Og over spejlet var der et skilderi af en nøgen skønhed, hvis labre kurver svulmede på en måde, som Moder Natur aldrig havde tiltænkt nogen af sine døtre.
Så ilede de mod baren som brevduer mod det hjemlige slag. Bartenderen, en rødmosset, skaldet tyksak på et halvtårhundrede, gød øl op til dem og præsenterede sig med et til lejligheden passende velkomstsmil:
– Burden er mit navn – Dud Burden. Kaldes for den flinkeste giftblander i hele Nevada. Glemmer aldrig hverken et navn eller fjæs. Well, hvor kommer I fra, fremmede. Og hva’ kalder I jer?
De andre formiddags-drankere gloede nysgerrigt på de to høje fremmede, der uden tøven præsenterede sig.
– Doogan, drævede Bill.
– Coogan, grinede Ben.
– Doogan og Coogan. Bartenderens grin blev endnu bredere. – Et par navne, der er nemme at huske. Glæder mig at gøre jeres bekendtskab. Første omgang er på husets regning.
– Muchas gracias, nikkede Bill.
– Helt rigtige velkomst, sagde Ben anerkendende.
De tømte krusene halvt, sukkede lettet – og gik over til forretningerne.
– Hvor er ejeren? spurgte Bill, Burden.

– Doogan er dælens ivrig efter at hilse på din boss, forklarede Ben. – De er nemlig gamle venner.
– Det siger I ikke, klukkede Burden. – Well, well. Han bliver nok glad for at se dig. Hvor længe er det siden, I sidst sås?
– Længe – flere år end jeg kan holde tælling på, brummede Bill.
– Well. Burden strittede med en ikke overdreven ren tommeltot hen mod trappen til første sal. – Nu behøver du allenfals ikke vente længere. For her kommer boss’en.
Bill vendte sig om for at se nærmere på manden, der var ved at nedstige ad trappen: En mager, sultent-udseende fyr i sort habit, snehvid skjorte, storternet vest og storblomstret slips – med glatslikket hår, gullig hudfarve og nålestrib-moustache plus brune øjne. Selv ikke hans bedste ven ville kunne få sig selv til at kalde ham køn. Måske ikke engang hans egen gamle mor – hvis hun skulle være helt ærlig. Han så ud som en hel flok saloonværter, Bill havde truffet i sit dådrige livs læskestunder. Og han var ganske givet ikke Pete Rudge!
Værten var nået hen til baren og stillede sig ved siden af Bill, mens han mumlede til Burden:
– Et skud af den sædvanlige, Dud.
– Well, for pokker, klukkede bartenderen. – Skal du ikke først hilse pænt på din gamle kammesjuk?
– Hva’ mener du? Saloonmanden kastede et hastigt blik på de to fremmede. – Jeg kender ikke disse to gutter. Men derfor er de naturligvis vældig velkomne.
Bill plantede en albue på baren: – Ejer du menagen her?
– Javist.
– Har du købt den for nylig?
– Nix. Jeg har selv bygget casinoet. Du tager nok fejl, ven. Ligner jeg én, du kender?
– Bestemt ikke, knurrede Bill.

– Mit navn er Jim Castle, meddelte casinoets grundlægger.
– Doogan ,svarede Bill og nikkede hen mod Ben. – Han hedder Coogan.
– Glæder mig at hilse på jer, sagde Castle gelassent. – Leder du efter nogen? Hvis han befinder sig i Perrin distriktet – har været her et stykke tid, kan jeg muligvis hjælpe dig.
– Denne hersens situamsjask er ved at blive mægtig mystisk, bemærkede Ben tankefuldt.
– Mon ikke, nikkede Bill og forklarede værten og giftblanderen: – Jeg har fået brev fra en gammel ven. Han indbød mig ikke ligefrem til at komme på besøg, men han skrev, han bor i Perrin City – og ejer saloonen her.
– Hva’ hedder han? spurgte Castle.
– Pete Rudge.
Castles reaktion var bestemt ikke opmuntrende. Han slog hurtigt øjnene ned. Burden gav sig til at fumle med et viskestykke. Gæsterne holdt pludselig op med at snakke. Ben tømte sin pokal og bemærkede hvast til Burden:
– Fortæl hellere min partner, hva’ der er på færde. Han er redet forbasket langt for at træffe Pete Rudge.
– Der findes ikke noget, jeg hader mere, end at skulle overbringe sørgelige tidender, sukkede Burden.
– Klem hellere på, mumlede Bill.
– Gør mig meget ondt at måtte meddele dig, at din ven er død. Han endte med at tage sit eget liv for nogle dage siden, messede Burden.
Bills mund blev til en knivskarp streg: – Hvad gjorde han?
– Hængte sig, forklarede Burden. – I kasjotten.
– Selvmord, fortsatte Castle. – Han plaffede C-Bar-B boss’en, gamle Caleb Beale, ned. Sheriffen havde ham siddende til retssagen. Og – well – han ville jo alligevel være blevet hængt. Det var mord – ganske simpelt.

– Vi kan ikke tale om den samme mand, gispede Bill.
– Pete Rudge, sagde Castle. – Stor fyr. Midt i 40rne, men var kommet til at se betydelig ældre ud. Rødhåret. Ar i panden over venstre øje. Og han var texaner. Det – øh – sørgede han for at huske os på evig og altid. Er det den Pete, du søger?
Bill nikkede: – Det er nøjagtig den Pete!
En hånlig latter fik hans nakkehår til at rejse sig. Han så hurtigt til venstre. Tre cowboyklædte mænd ved et bord i nærheden grinede åbenlyst ad ham. Den ene var Shorty McGeorge. De to andre også fra Triangel ranchen.
– Har I hørt det, drenge, spottede McGeorge. – Dødbideren havde venner. Hvem skulle have tænkt sig det?
– Dødbider? gentog Bill og så igen på Burden. – Forklar det hellere lidt tydeligere.
– Lad hellere mig, Dud, sagde Castle hurtigt. – Gør mig ondt, Doogan. Din ven har formodentlig ikke altid været en dødbider. Men i de to–tre år, Rudge boede her i byen, var han. Drak som en svamp. Drak alt! Kunne ikke beholde noget arbejde. Blev anholdt flere gange, end jeg har tal på. Gør mig ondt – men sådan var han altså.
En ny tavshed blev atter brudt af den hånligt-udfordrende latter fra McGeorge med kumpaner. Bill gjorde sit bedste for at overhøre den. Ben sagde stilfærdigt:
– Måske drejer det sig ikke om den samme fyr.
– Jo, det er ham, knurrede Bill. – Castles beskrivelse passer godt nok.
– Well, sagde saloonværten udglattende. – Rudge har sikkert tidligere været – øh – et rigtigt mandfolk.
– Ja, mon ikke, drævede Bill. – Texas ranger. Vicemarshal. Han frygtede hverken Gud eller Fanden – veg aldrig et skridt. Han var en af den slags, der ikke fødes flere af nutildags.
– Well, skvaldergrinede McGeorge. – Det må man faneme være taknemlig for!

– Æv, for pokker ,mumlede Ben. – Idioten beder jo ligefrem om det …
Uden at se på Triangel fyrene sagde Bill: – Du har en stor, grim, bred kæft. Hold den lukket – så bliver der ingen ballade!
McGeorge vekslede skumle sideblikke med sine kammerater. Den meget kraftige med buskede øjenbryn hed Griff Hanley. Den magre med iøjnefalende mangel pa hageparti Kip Sorble. De havde set sig de to fremmede grundigt an – og var overbevist om, de med lethed kunne tæve dem. Men som så mange før dem skulle de snart få at mærke, de havde taget smerteligt fejl.
– Mig kan du ikke lukke kajen på, mister, forsikrede McGeorge Bill. – Jeg siger, hva’ som at jeg har lyst til – og når som at det passer mig. Han rejste sig og trampede hen til baren med Hanley og Sorble i kølvandet. – Jeg er ved at brække mig over at høre, hva’ du siger om Rudge. Jeg ved, hva’ han var. Det gør vi alle!
– Jeg har ikke spurgt om din mening, knurrede Bill. – Så hold den hellere hos dig selv!
– Rudge … McGeorge udtalte navnet, som var det i sig selv et beskidt skældsord. – Var en elendig whiskypimpende nassegæst – en rådden drukkenbolt og en dødfej rotte, der stank langt væk af gul sved og skød folk i ryggen.
– Rudge kunne med lethed tvære dig helt ud uden så meget som at komme til at svede, erklærede Bill. – Og han var alt andet end fej!
McGeorge øjne skød lyn: – Kalder du mig løgner?
– Nemlig, drævede Bill. – Der var du for en gangs skyld hurtig i opfattelsen.
Han havde masser af tid til at afparere McGeorges vilde sving. Den muskelsvulmende hårde krabats øjne ligefrem telegraferede det fejende slag, der ikke ramte mål. Bills lige, stenhårde, korte højre hamrede ind i McGeorges mellemgulv, slog luften ud af ham og fik ham til at vakle baglæns. Han standsede først, da han stødte på en stol. Mens han knækkede sammen gispende eder og forbandelser, skrålede Castle og Burden advarende til Hanley og Sorble. Desten af de formiddagstørstige trak sig ud til væggene.
Men alle advarsler nåede kun døve øren. Hanley kastede sig over Bill. Han havde trukket sin seksløber og hævet den højt op i luften – men havde ikke regnet med texanerens usandsynlige hurtighed. Den hævede Colt forblev oppe i luften, fordi Hanley blev lammet af to lynhurtige, stenhårde slag fra Bill: et venstre rambukstød til bugen og et højre sving til kæben, der fik hovedet til at knække bagover. Da revolveren omsider sænkede sig, var det i takt med Hanley selv. De fulgtes nok så trofast til gulvet.
Samtidig var Sorble begyndt at sætte en serie slag ind mod Ben. Han afparerede legende skødesløst fire hårde hug. Sorble forsøgte igen – atter uden held, og blottede en spændingsdirrende sekundbrøkdel sit utiltalende fjæs. Bens uppercut eksploderede mod Sorbles hage. Sorble tabte totalt jordforbindelsen, fløj baglæns, ramte Hanley og dalede ned på gulvet til ham.
Mc George kastede sig igen højt bandende ind i kampen.
Bill flyttede sig ikke skyggen af en tomme fra baren. Hans venstre arm fløj op og blokerede McGeorges højre vejrmølle-sving – og slog McGeorge ud af balance. Så knaldede Bills stenhårde højre mod McGeorges øre og sendte ham over i bevidstløshedens mørkeland. McGeorge segnede såre uskønt. Hans overkrop lagde sig til hvile på Hanleys grimme gumpe. Hans ben fandt hvile tværs over Sorbles ryg. Synet var så betagende, at Ben ikke kunne lade være med at brumme:
– Det er nejs – virkelig labert. Alle tre i én dynge!
– Det er den slags, man kalder skønvirke, knurrede Bill.
Kampen havde været kort, men meget malerisk og manede til eftertanke. Tilskuerne gav deres bifald til kende ved højlydte jubelbrøl. Castle og Burden stirrede forstenet på det slumrende Triangel trekløver – og håbede på, der ikke ville ske mere.
Men håbet var forgæves. I dette øjeblik blev svingdørene sparket op. Alex Shallert spankulerede ind fulgt af Marv Gilmore, Triangels forvalter, og en gammel skeletmager mand med et stygt skæg og slørede grå øjne. Hobie Shallert var yderst bemærkelsesværdig på sin egen særlige måde. Og Bill Valentine var ikke den, som ikke øjeblikkelig fik færten af en mulig ny fjende. Han så straks, at gamlingen var så langt den farligste af de tre nyankomne. Der var et grimt glimt i de gamle grå glugger. Og den smalle mund, der skimtedes mellem det sjuskede hængeskæg og den filtrede måtte på hagen, var smal som en øgles. Hobie Shallerts tøj var dyrt, men godt beskidt. Han var i virkeligheden højere end sin søn, men så ud til at være af samme højde, fordi hans skuldre ludede og hovedet hang duknakket.
– Bare rolig, Hobie … begyndte Castle.
– Hva’ er her foregået, gnækkede gamlingen.
Stemmen overraskede Bill og fik Ben til at grine. Den var høj, skingrende, skærende og gennemtrængende – ville have givet mænd, der ikke var så trænet til at tage alt i stiv arm som de texanske helvedeshunde, myrekryb. Bill lænede sig mageligt mod baren og begyndet at rulle en cigaret, mens han studerede den muskelsvulmende forvalter og den unge Shallert. Den gamle gloede olmt på ham og hvinede:
– Når jeg spørger om noget – forlanger jeg at få svar!
– Det skal du sandelig også nok få – hvis du spørger pænt og høfligt, erklærede Bill. Spørger du frækt – kan du ligeså gelinde ryge ad helvede til.
Tilhørerne gispede lamslået. Dud Burden hævede øjnene mod loftet som i stille bøn om, at Bill måtte komme til at overleve denne frækhed. Gamle Hobies snavsede ører blev røde som nykogte rødbeder. Den store forvalter med det brutale fjæs gryntede advarende til Bill?
– Var din tunge, fremmede. Det betaler sig ikke at spille fræk overfor Hobie Shallert!
– Hold helt op, drævede Bill og tændte cigaretten. – Du skræmmer mig halvt ihjel.
– Jeg ryster noget så gebommerligt i bukserne, grinede Ben.
– Rolig, drenge, tryglede Castle og forklarede hurtigt Shallert: – Det var McGeorge og hans kammersjukker, der begyndte.
– Sadelbumser, der stanges med Triangel cowboyer, er ude efter øretæver! hvislede Hobie Shallert.
Svingdørene hvinede atter op. Bifaldet, der havde hilst de sejrende texanere, havde kunnet høres helt hen på sherifkontoret. Sherif Post og vicesherif Kersch kom hurtigt ind – men standsede brat og stirrede på det slumrende Triangel trekløver, der ikke gjorde tegn til at ville vågne til live foreløbig. Kersch gispede højlydt:
– Hva’ satan …
– Triangel fyre, afbrød Post bistert. – Burde have kunnet gætte det. Han lod blikket feje hen over texanerne til Castle: – Tre mod to?
– Jæeh, nikkede Castle. – Men de kunne ligeså godt være gået løs på et par uvane præmietyre. Jeg har aldrig før set tre fyre blive ekspederet så hurtigt og hårdt. Skulle ikke undre mig, hvis de kommer til at sove til solnedgang.
– Det er ikke sundt og tilrådeligt at lægge sig ud med Triangel folk, rasede Hobie Shellert og sigtede på texanerne med dirrende pegefinger: – I sadelbumser har allerede gjort jer klap-umulige. Hvis I ikke er ude af byen i løbet af en time, så …
– Fald ned, gamle mand! glammede Post.
Den gamle snurrede rundt mod sheriffen med blod i blikket: – Jeg finder mig ikke i den slags snak fra en grøn Lov-Knægt …
Hold så da for satan helt kæft! gøede Post. – Bliver du da aldrig klogere? Du er ikke boss i dette her distrikt, gamling! Selvom du bilder dig det ind. Og mig kan du ikke skræmme. Og kald mig ikke knægt – jeg er betydelig ældre end din søn.
– Min tid skal nok komme! rasede den gamle.
– Rolig, far, sagde hans søn og enearving. – Castle – hvem er de to fremmede?
– Doogan og Coogan, svarede saloonværten.
– Kun på vej gennem byen? spurget Kersch.
Bill så hårdt på lovhåndhæverne: – Nix!
– Hva’ er her sket, Jim? spurgte Post.
Castle trak let på skulderen: – Har allerede fortalt dig det. Tre mod to. McGeorge tvang dem ind i det. Jeg vil – øh – tro, han angrer det stærkt nu.
– Jeg vil få jer til at ønske, I aldrig var født, gnækkede gamlingen til texanerne.
– Hvordan mon det egentlig er gået til, han er blevet født gamle jas? spurgte Ben og målte Shallert indgående.
– Det er han heller ikke, klukkede Bill. – Nogen rullede en sten ud af et hul – og så kom han krybende frem.
Fornærmelsen ramte plet. Alle gæsterne gispede chokeret. Castle stivnede. Hans og Burdens øjne var nær ved at trille ud af hovederne. Lovmændene tømte deres revolverhylstre med eksempelsesværdig hurtighed og dækkede Triangel mændene. Den store forvalter glippede lamslået med øjnene. Unge Shallert kneb sine sammen. Hans far spruttede som et læk lokomotiv. Han gloede rasende på texanerne. Og Bills første indtryk af ham blev bekræftet: Hobie Shallert var en beskidt bluffmager – men farlig. At fornærme ham var at opfordre til ballade.
Posts stemme skar som en kniv gennem stilheden: – Fjern dine fyre, Shallert. Bring dem hjem. Jeg anholder dem ikke denne gang. De er allerede blevet straffet – eftertrykkeligt.
– For helvede … begyndte Gilmore.
– Gør det nu! snappede sheriffen.
Gilmore bandede olmt, bøjede sig og greb fat i Hanleys skjortekrave og slæbte ham hen mod svingdørene. Alex Shallert transporterede Sorble på samme såre praktiske facon.
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