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Første kapitel


– Klokken to nat, sagde revolvermanden. – Et allerhelvedes tidspunkt til et overfald.

– Det bedste tidspunkt, hævdede manden, der havde hyret ham. – Burnetts mænd ligger og sover. De vil ikke ane, hva’ der sker, før det er for sent!

De tre mænd krøb tæt sammen i et mørkt mesquite-krat et stykke fra Burnetts ranch-hus. Kun ved at lytte anspændt kunne deres anfører, den slanke Gil Moffatt med det skarptskårne ansigt, af og til svagt høre et skridt eller en tør gren, der knækkede under en støvlesål – tydelige tegn på, at resten af hans rå og hårdkogte mandskab var ved at gå i stilling på ranch-bygningernes sydside. Lejemorderen ved siden af Moffatt slikkede sig om munden og skar en utålmodig grimasse. Hans navn var Trock, og det var meget sjældent, at der afspejlede sig nogen følelser på hans brutale ansigt. Den firskårne, dødsensfarlige Trock med den sagte stemme havde stået på Moffatts lønningsliste de sidste måneder.

– Hvis dette her ikke får gamle Burnett til at tabe modet, mumlede den tredje mand, – så er der intet, der gør det!

Han var Moffatts forvalter, Ritchie Harland – en kraftig kvægmand i lurvet cowboykluns. Han var bevæbnet med riffel, flyttede nervøst på fødderne – og var lige så utålmodig som Trock.

– Nu går det løs om et øjeblik, hviskede ejeren af GM ranchen.

– Man kan roligt sige, Moffatt, at når du beslutter dig til noget, så er der intet, der kan holde dig tilbage, drævede Trock.

– Tom Burnett er en gammel åndssløv idiot, snerrede Moffatt. – Han er måske villig til at lade en formue slippe fra sig. Men det er jeg ikke! Han trak sin Colt og spejdede skarpt hen mod Bar B ranchens mandskabsbarak et halvt hundrede skridt fra mesquite-krattet. – Vi behøver ikke at vente længere. Mit skud er signalet. Og husk, Trock, at jeg ønsker, at en af Burnetts mænd bliver ordnet!

– Bliver ordnet! gentog revolvermanden med et let grin. – Det er en rigtig nydelig måde at sige det på, Moffatt. All right … Han trak sin revolver, en Smith & Wesson. – Hva’ er det for en fyr, du vil have ordnet?

– Scobie, svarede Moffatt. – Jeg skal nok udpege ham for dig.

– Burnett kommer til at føle sig fuldkommen hjælpeløs uden sin forvalter, mente Harland. – Han har kun to-tre cowboyer tilbage. Du har skræmt dem alle sammen bort, Gil.

– Og Burnett har sandsynligvis mistanke til dig, sagde Trock.

– Hvad, Burnett har mistanke om, er en sag for sig, erklærede Mofatt. – Hvad, han kan bevise, er noget ganske andet. Og hvordan skulle han kunne genkende os under disse omstændigheder? Han spændte hanen på sin Colt og rettede den mod et vindue i mandskabsbarakken. – Vi går i gang med det nu. Geach og de andre har haft masser af tid til at komme i stilling.

Dette første skud, som den skrupelløse Gil Moffatt affyrede, var signal til resten af hans mænd, et halvt dusin brandhårdkogte cowboyer, om, at de skulle gå til ildangreb sydfra. Nattestilheden brødes brat af seksløber-torden og riflers hvasse glammen. Helvede var brudt løs på Bar B. Moffatt grinede skadefro, da han hørte glas blive knust, hvinen fra rikochetterende kugler og højlydte eder fra mændene inde i mandskabsbarakken.

– Ryk nærmere! befalede han.

Han havde til trods for mørket set mandskabsbarakkens dør åbne sig. Han genkendte også stemmen på den mand, der havde åbnet den. Bar B forvalteren begyndte at gøre sig forgæves anstrengelser for at organisere modstand.



– Lew! Og du med, Barney …! hørte Moffatt ham råbe. – Kom hen til døråbningen med jeres skydere. Chuck – tag vinduet på den anden side …

– Nu, Trock! kommanderede Moffatt. – Manden i døråbningen! Og sørg for at pløkke ham forbandet godt!

Harland fik myrekryb, da han hørte den lyd, som manden i døråbningen udstødte. Lyden – der fulgte lige efter braget fra Trocks revolver, og som stammede fra Bar B’s forvalter, Scobie – var på én gang forfærdet, rædselslagen og smertemættet. En sky gled bort fra månen. Og et øjeblik kunne Scobie ses klart og tydeligt, mens han tumlede ud på gårdspladsen med hænderne presset mod sin strube. Trock tog sigte og fyrede igen – og igen. Scobie krøllede sammen.

Endnu nogle øjeblikke lyttede Moffatt til skudtordenen. Ilden blev besvaret inde fra mandskabsbarakken, men da det skete, lå GM bossen og de to andre fladt ned på jorden. Bar B kuglerne hvinede gennem krattet uden at ramme kød. Og så – da den første ildpause opstod, samlede han hænderne om munden som en råber og brølede et spansk ord: signalet til at angriberne skulle trække sig tilbage:

– Retreta!

Skudtordenen forstummede helt. Og straks efter kunne det gamle ægtepar i ranch-huset og de tre skrækslagne cowboyer på gårdspladsen høre hovslag, der fjernede sig i galop. Nu var det ovre. Det var ikke første gang, Bar B havde været udsat for et vildt angreb. Der havde været adskillige af denne slags overfald i løbet af de sidste måneder.

Thomea Edwin Burnett, der var 67 år, lavstammet, tyk og havde snehvidt hår, stak sin natskjorte ned i bukserne, fandt en tændstik og tændte en petroleumslampe. Hans og hans kones soveværelse så meget medtaget ud takket være overfaldsmændenes koncentrerede ild. Væggene var oversået med kuglehuller. En kugle havde splintret en vinduesramme og var fløjet videre for at fjerne mund og næse på et indrammet portræt af George Washington. En anden kugle havde pløjet en fure idynevåret. Det så ud, som var en lang rødglødende ildrager blevet lagt hen over det.

– Bar B er lige med ét blevet meget upopulær, bemærkede Tom Burnett sørgmodigt. – Og jeg fatter ikke grunden, Mary Jo. Den gode Gud skal vide, at vi aldrig før har været så gebommerlig upopulære. Har vi nogen sinde gjort nogen fortræd?

Den 66-årige Mary Jo Burnett var ved at tage en kimono på. Hun var kun godt fem fod høj og havde ikke ét gram overflødigt fedt på sin magre krop. Hun var en gråhåret, vissen, gammel kone, hvis svagelige fysik ikke rigtig harmonerede med hendes jernvilje, utrættelige selvopholdelsesdrift og ukuelige mod.

– Vi må hellere gå ned – for at finde ud af, om nogen er blevet såret, foreslog hun hvast.

– Det var ikke indianere, mumlede Tom på vej hen til døren. – De brugte repetérrifler. Og jeg ved med sikkerhed, at North Loup-siouxerne ikke har repetergeværer – og desuden hørte jeg hverken krigsråb eller vilde hyl.

Sammen med sin visne viv steg den gamle ranchejer ned ad trappen til dagligstuen i stueetagen og fortsatte ud på verandaen. På det tidspunkt havde de tre cowboyer tændt et par lygter. Den skrutryggede Lew Kemp var ved at trække fire opsadlede heste ud af laden. Ovre til venstre for mandskabsbarakken, hvor der stadig brændte en lygte, var Barney Rogan og Chuck Hayes færdige med at svøbe en støvkappe om den ulyksalige forvalters jordiske hylster. Mens det gamle ægtepar så på det, trak Kemp hestene over til de andre cowboyer, og liget blev lagt tværs over sadlen på den ene hest.

– Hvem skal fortælle dem det? spurgte Kemp sagte sine kammerater.

– Det bør du gøre, Lew, sagde Hayes.

– Det må blive dig – eller Chuck, sukkede Rogan. – For jeg kan nemlig ikke få over mit hjerte at stå ansigt til ansigt med dem.

Kemp trak på skuldrene, knappede sin jakke og begyndte at traske hen til ranch-husets veranda. Ligesom sine kammerater var han fuldt påklædt. Og alle han øvrige ejendele var rullet ind i hans tæpper eller stuvet ned i hans sadeltaske. De tre sidste af Bar B’s mandskab, der engang havde talt syv cowboyer, var parat til at rejse deres vej. Det sagde han kort og godt, da han nåede inden for det gamle ægtepars hørevidde.

– Vi er morderlig kede af det – Barney og gamle Chuck og mig – men vi har truffet vores bestemmelse.

– Rejser! Mary Jo fik det til at lyde som en beskyldning.

– Rolig, gamle tøs, sukkede ranchejeren. – Det nytter ikke, at vi bebrejder drengene noget.

– Hvis vi havde kunnet fæste nogle unge skydesmarte fyre, sagde Mary Jo. – Der havde lidt rygrad …

– Du sagde … Tom så meget sørgmodigt hen mod de ventende heste. – Du og – kun Barney og Chuck? Du mener …?

– Det var Jud, der blev dræbt, Burnett, mumlede Kemp. – Da vi – æh – så, hvad der var sket med ham, så – så tabte vi modet. Det gør os ondt, men du må prøve at forstå os. Du ved, vi ikke er bange for hårdt arbejde …

– Du har altid slidt godt i det for din løn, Lew, sagde Tom anerkendende.

– Men – vi er kuns almindelige cowboyer, ikke professionelle revolversvingere, påpegede Kemp. – I en kamp med natryttere har vi ikke en hunds chance.

– Fik I set nærmere på dem? forhørte Mary Jo sig.

– Næeh, ma’am. Kemp rystede på hovedet. – Det var for mørkt. Men det kan have været banditter helt fra Nord-Texas eller New Mexico.

– Mexicanske banditter så langt mod nord? sagde Mary Jo skarpt. – Det lyder ikke spor troligt, Kemp!

– Jeg hørte en af dem skråle »retreta«, lige før de trak sig tilbage, sagde Kemp. – Det er et mexikansk ord, som betyder tilbagetrækning.

– Jud Scobie, sukkede gamle Tom. – Den dygtigste forvalter, som jeg nogen sinde har haft. Og en trofast ven. Han lagde hånden på sin kones skulder et lille øjeblik. – Mary Jo, vær rar at hente pengekassen. Der er ikke ret meget i den, men …

– Knap og nap nok til at betale folkene og Juds begravelse, sagde hun tankefuldt, mens hun vendte sig om.

Hun forsvandt ind i huset. Da hun et øjeblik efter vendte tilbage, tog hendes mand blikkassen, som hun bar på, og stak hånden ned i den efter alle sine sidste fattige skillinger. I de sidste måneder havde Bar B næsten uafbrudt været hjemsøgt af natryttere. Den lille førsteklasses kvæghjord var gang på gang blevet skræmt til at bisse i alle kompasretninger. Bar B ranchområdet kunne ikke længere afpatruljeres, fordi cowboyerne var blevet skræmt bort. Alt for mange cowboyer var overtroiske. Alt for mange var kommet til at betragte Bar B som en ranch, der evindelig hjemsøgtes af ulykker – der var forhekset og dødsdømt.

Kemp tog mod pengene, som den gamle mand rakte ham, mumlede tak og tilføjede: – Du har altid været en god og retfærdig mand at ride for, og mig og drengene ville ønske, det ikke var kommet til at ende på denne måde.

– Har I i sinde at forlade distriktet? spurgte Tom. – Rider I stik ud af Bass-dalen?

– Fordufter fra dalen – og distriktet med, nikkede Kemp. – Her findes kun uheld og ulykke, Burnett. Han så sig hastigt om til begge sider. – Det var ganske forskrækkeligt – det, der skete med arme Jud. Det vil kunne blive vores tur næste gang, hvis vi bliver hængende her.

– Jeg bærer ikke nag – hverken til dig eller dine kammerater, Lew, sagde Tom. – Og jeg håber, I får heldet med jer, hvor I så end drager hen.

– Jeg håber saftsuseme også, du får heldet med dig, erklærede Kemp meget eftertrykkeligt. – For du trænger sandelig til, at lykken atter smiler til dig. Han lettede på sin Stetson-hat for Mary Jo. – Vi tager af sted nu. Ved daggry afleverer vi Jud til bedemanden i Willard City. Vi skal nok fortælle sherif Darren, hva’ her er sket. Og så – så rider vi blot videre.

– Rid i fred, sagde Tom til afsked.

For den kvægmand, der havde det største og braveste hjerte af alle i Willard distriktet, kunne ikke finde flere afskedsord. Men hans kone var skabt af et hårdere malm. Hun var ikke nogen blid sjæl. Med foragt flammende i sine udtryksfulde øjne sagde hun så højt, at hun var vis på, Kemp kunne høre hendes sidste ord, inden han var kommet uden for hørevidde:

– Jud Scobie var et rigtigt mandfolk, men det kan man ikke sige, I andre er!

– Rolig, gamle tøs, mumlede Tom. – Vi har intet at vinde ved at skælde dem ud.

De stod ved hinandens side på verandaen og hørte hestehovslagene fjerne sig for snart at forstumme helt. Bar B ranchens hovedkvarter havde aldrig før forekommet dette gamle barnløse ægtepar så gravstille, øde og forladt.

– Vi er gået helt fallit, mumlede Mary Jo. – Well, vi har været bankerot før – og overlevet det.

– Vi kommer ikke til at sulte, gryntede Tom. – Vi har hønsene og malkekoen og urtegården med grøntsager og en fyldt kælder. I øvrigt vil vi ikke være på fallittens rand ret meget længere. Husk blot på, at Northern & Western jernbanen vil betale os klingende kontanter, når vi lader den lægge skinner tværs over vores sydlige græsgange. Da hun i det samme vendte sig om, spurgte han: – Hvor går du hen?

– Op for at blive klædt ordentligt på, svarede hun. – Vi er ikke i stand til at sove mere i nat, og her er et større oprydnings- og rengøringsarbejde, der skal laves. Så vi kan lige så godt begynde på det med det samme.

Glasskår lå strøet ud over gulvene i mandskabsbarakken og ranch-huset, hvis vinduer var blevet knust af kugler. Andre kugler havde slået splinter af møblerne. Og ranchhusets plankevægge var mange steder blevet gennemboret af varmt bly, så der var masser af huller, der skulle proppes til. Javist, på Bar B ranchen i Bass-dalen i Willarddistriktet, Vest-Nebraska, var der et stort rengørings- og reparationsarbejde at udføre for den blide Tom Burnett og hans ukuelige kerne-kone.



To høje ryttere havde redet i ro og mag hen mod Bassdalens munding i løbet af natten – i ro og mag, fordi de med undtagelse af dødkritiske situationer foretrak ikke at forhaste sig. De to skødesløse, rastløse og ubudne texanere gabede højt, da de ved daggry nåede en bugtning på den nordlige Platteflod. De havde foretrukket at rejse i de mulmede nattetimer og var nu så trætte og ømrumpede af at sidde i sadlerne, at en forbipasserende fremmed ville have fået et helt forkert indtryk af dem – ville have troet, de var et par ganske almindelige vagabonderende cowboyer, der red fra det ene job til det andet – et par mænd med lav intelligens, et par mænd uden noget livsmål. De så bestemt heller ikke særlig imponerende ud lige i øjeblikket, medmindre den tilfældige tilskuer holdt op med at kaste et ligegyldigt og uinteresseret blik på dem og gav sig til at studere dem nærmere.

– Dette her er sikkert den bedst egnede lejrplads, som vi vil kunne finde i en fart, drævede Bill Valentine, efter at de var redet ned ad en klippeblok-strøet skråning og fortsatte langs flodbredden. – Kan du se de klipper derovre, Lange Spir? Jeg har en stærk anelse om, jagten er god dér.

– Men vi skal ikke på jagt lige med det samme, drævede Ben Emerson. – Vi skal først have en lille en på gluggerne, ikke også, Gamle Jas?

– Først sover vi, nikkede Bill. – Og så går vi på jagt.

Efter at have bestemt sig for en lejrplads svang de sig af sadlerne og begyndte at tøjre hestene, samle brænde og tænde et kogebål. Og det var nu, mens de gik frem og tilbage, at en interesseret tilskuer ville have været i stand til at bedømme dem efter fortjeneste.

Selv om de var trætte ind til knoglemarven, var disse texanske nomader i allerhøjeste grad et par mænd, som man var nødt til at regne med. Bill Valentine var bredskuldret, med tøndeformet brystkasse og slanke hofter. Hans sorte hår kronede et kønt, bronzebrunt ansigt, der bar ar fra utalte kampe. Hans årvågne, skarpe øjne viste tydeligt, han var i besiddelse af stor intelligens – havde en snaprap hjerne, der øjeblikkeligt opfattede enhver situation og ligeså øjeblikkeligt lagde de fornødne planer og beregnede den rette taktik til den. Han var klædt i støvet og slidt cowboytøj. Skæftet til en Colt kaliber .45 stak op af det blankslidte hylster, som hang lavt ned på hans højre side fra det patronspækkede revolverbælte. Det blanke skæfte på en Winchester ’73 ragede op af hylstret, der var fastgjort til sadlen på hans langbenede fuks. Han var næsten seks fod tre tommer høj, men var alligevel mindre end sin tårnhøje partner, der ragede tre tommer længere op i æteren.

Ben Emerson var en ren bønnestage, men senet og i besiddelse af en vældig muskelkraft. Han var i allerhøjeste grad skødesløs og revnende ligeglad med en masse, men alligevel altid parat til at gå i kamp, når blot den allermindste grund viste sig. Han var yderst vennesæl af natur, men en ren tornado, når det gik løs med knytnæver og skydevåben. Desuden havde han mangt og meget til fælles med Bill, blandt andet vandrelysten. Når det drejede sig om taktik og strategi overlod Ben med det sandfarvede hår, det fremskudte kæbeparti og de udstående flyveører så godt som altid beslutningerne til Bill, der havde den bedste hjerne … Men ingen kunne med mindste ret påstå, at Ben var dum i nakken.

– Vi har fortjent at komme til at hvile, bemærkede han efter at have sørget for hestene. – Trænger til masser af ro og hvile.

– Skål og amen på det, brummede Bill. Han havde nu fået blus på bålet og var ved at tage deres kogegrejer frem. – Vi kan uden tvivl sove ud i én køre til middag. Men vi vil spise først.

– Jeg kan godt lide dette landskabs udseende, bemærkede Ben. Han stod med korslagte arme og stirrede på den hurtigt-strømmende flod, klipperne mod vest og den grønne præriestrækning på flodens anden side. – Fredsommeligt ser det ud. Smadder fredsommeligt.

Bill satte kaffekedlen på bålet og så skummelt op på sin partner, mens han mumlede bebrejdende: – Hver eneste gang, du mener, et sted ser morderlig fredsommeligt ud, bryder det hedeste helvede øjeblikkelig løs. Det sker altid, Lange Spir. Når du snakker om fred og ro og ikke spor ballade, virker det altid, som om du ligefrem be’r om gevaldig ballade og græsselige genvordigheder.

Bill havde i virkeligheden ganske ret i det, han sagde. I løbet af de mangfoldige år, de texanske helvedeshunde havde redet rundt i hele det umådelige Vilde Vesten, havde de været indblandet i flere kritiske situationer, flere kampe på liv og død, flere dødsensfarlige eventyr end nogen omvandrende ridder var i stand til at komme ud for i hele sit liv. Ballade og kamp fulgte dem som en uafrystelig skygge – brød tit overrumplende rapt løs, når de mindst ventede det. Og i den senere tid var de dødmættede stridigheder sædvanligvis fulgt lige i kølvandet på Bens bemærkninger om landskabets fredsommelige udseende – eller om, at dette her i alle tilfælde var et smadderfredeligt sted.

Men de hjælpsomme helvedeshunde gik altid i kamp for rettens og retfærdighedens sag. Alle lovløse var deres svorne fjender. På den anden side bekæmpede de altid banditter efter deres egne hårdtslående regler og brød sig pokker om, hvad loven bestemte, og hvad de lovligt valgte håndhævere af samme lov mente og følte. Så utallige by-marshaller, sheriffer og forbunds-marshaller havde meget mod deres vilje lært, at de texanske helvedeshunde var revnende ligeglade med støvede forskrifter og officielle bestemmelser. Bill og Ben havde haft mangfoldige sammenstød med dem, der håndhævede loven – så vel som dem, der overtrådte den.

– Denne gang tager vi den med ro og holder os ude af vanskeligheder, forsikrede Bill bestemt. – Vi ved, der ligger en by mod nordvest, fordi vi passerede et vejskilt for lidt siden. Men vi skynder os at glemme, at vi nogen sinde har set det skilt.

– Helt i orden, drævede Ben.

– Vi spiser, og derpå sover vi, erklærede Bill. – Og bagefter rider vi op i klipperne og går lidt på jagt – og dermed basta!

– Nemlig, nikkede Ben. – Vi kan godt tillade os at holde os væk fra byen. Vi er hverken ved at løbe læns for ædelse, whisky eller tobak. Han gabede, sukkede veltilfreds og pegede atter på landskabet. – Det er pokkerpløkkeme et morderlig fredsommeligt sted.

– Hvis du siger det blot én gang til, slår jeg hul på din dumme knold med et revolverløb! knurrede Bill.

– Lad nu bare være med at blive sur, grinede Ben.

De hjælpsomme texanske helvedeshunde gav sig til det yderst fredelige at spise morgenmad og indhente deres forsømte søvn. De var ankommet til Willard-distriktet, hvor blodige og forrygende kampe og stridigheder netop var på nippet til at bryde løs for den mest ramsaltede alvor. Og til trods for deres gode hensigter ville historien komme til at gentage sig. De ville blive blandet ind i de allermest voldelige og voldsomme vanskeligheder – komme til at sidde i dem til langt op over deres vejrbidte ører!

Ved halv-nitiden på denne historiske morgen havde Bill og Ben spist sig godt mætte og lå og sov i skyggen ved flodbredden. På Bar B et stykke borte var gamle Tom Burnett og hans ægtemage færdige med morgenmåltidet og havde atter påbegyndt det sorrigfulde arbejde med at rydde op efter det natlige skudoverfald. Brædder skulle slås for vinduer. Og den utrættelige Mary Jo var allerede i fuld gang med at lave kit, som skulle fyldes i de mange kuglehuller, som natransmændene havde fyldt væggene med.

– Sheriffen vil sikkert snart være her, bemærkede gamle Tom, mens han stillede sig ved et gårdsvindue med hammer, søm og brædder. – Du kan være ganske vis på, at Lew har fortalte ham, hva’ som er hændt.

– På det tidspunkt Abel Darren og hans studedumme vicesherif ankommer, vil der ikke findes ét eneste hestehovaftryk, som han kan spore efter, snøftede Mary Jo.

– Der er en temmelig stærk blæst, nikkede Tom.

– Og desuden er Darren og Gow et par dumme fjollehoveder, der ikke engang vil kunne finde korn i Iowa, erklærede hun spotsk. – De er ganske unyttige og ubrugelige!

– De gør sikkert deres bedste, mumlede Tom.

– Der er ingen af dem, der har den mindste smule omløb i hovedet – for slet ikke at tale om hjerne, sagde Mary Jo, samtidig med at hun trådte ud på verandaen og spejdede mod vest. – Her har vi dem!

– Nix! Den gamle ranchejer indstillede reparationsarbejdet og stirrede skarpt hen mod rytterne, der nærmede sig. – Der er tre. Det er ikke Abe Darren og hans vicesherif. Det er Gil Moffatt og hans forvalter. Og ham denne hersens fyr – ham Trock!



Andet kapitel

Det var karakteristisk for Tom Burnett, den rareste kvægavler i Bass-dalen, at han ikke nærede mindste mistanke til sine naboer. Det var slet ikke faldet ham ind, at Gil Moffatt var hjernen bag og iscenesætteren af de natlige overfald på Bar B ranchen. Måske var Tom for blød om hjertet til noget så hårdt og chancepræget som at avle kvæg, mere flink og rar end det var godt for ham. Men det samme kunne ikke siges om den stejle og urokkelige Mary Jo. Da de tre ryttere kom nærmere, erklærede hun syrligt:
– Jeg stoler hverken på Moffatt eller nogen af hans hårdkogte bundt.
– Det er ikke nabovenligt, at … begyndte Tom.
– Du skal ikke snakke til mig om nabovenlighed, afbrød hun ham hvast. – Tænk på det, der er sket her i mulm og mørke. Det var bestemt ikke nabovenligt!
– Jeg regner med, Gil Moffatt ville have hjulpet os med at bekæmpe de ransryttere, hvis han havde vidst noget om det, sagde Tom. Han traskede hen til verandaens kant og hævede hånden til hilsen, da de tre ryttere holdt deres heste an. – Mor’n, Moffatt.
– Mor’n, nikkede Moffatt. Han slog det ene ben om sadelhornet, tændte en cigar og så hen på Mary Jo. – God morgen, Mrs. Burnett.

Hun nikkede brysk. Hun havde ikke et smil tilovers for disse tre mænd. Harland så hen mod laden og grinede glædesløst. Trocks ansigt var – som altid – udtryksløst.
– Nye vanskeligheder? spurgte Moffatt Tom. – Et nyt natligt overfald?
– Det værste hidindtil, sukkede Tom. – Mine cowboyer har forladt mig. Nogle af de vilde kugler i nat traf et mål. Jud Scobie blev dræbt.
– Det er forbandet, brummede Moffatt. – Det kalder jeg for en morderlig styg situation, Burnett. Og jeg fatter faktisk ikke, hvorfor du stadig skulle ønske at blive hængende her.
– Bar B er vores hjem, sagde Burnett med et let skuldertræk. – Vi forlader den ikke.
– Men I er nødt til at forlade den, erklærede Moffatt. – For pokker, Burnett; du er helt alene nu. Du kan ikke få fat på nogen nye folk, fordi hver eneste cowboy i hele dalen tror, din ranch er forhekset, der hviler en forbandelse over Bar B.
– Du er nok stadig lige ivrig efter at købe os ud, hva’? sagde Mary Jo iskoldt.
– Jeg kan i hvert fald beskytte det, der er mit, drævede Moffatt. – Når jeg ejer Bar B, vil disse hersens natryttere ikke vove at ride inden for skudhold fra ranch-huset.
– De har endnu ikke overfaldet dig? spurgte Tom.
– Himlen se i nåde til dem, hvis de prøver, grinede Harland.
– Mit tilbud står stadig ved magt, Burnett, sagde Moffatt. – Gør dig selv den tjeneste at tage mod den pæne pris, som jeg har tilbudt dig. Sælg Bar B til mig og …
– Det kan jeg ikke gøre! Tom rystede meget kraftigt på hovedet. – Næh, det ville ikke være rigtigt. Jeg har lovet jernbanen at sælge et stykke af min sydlige græsgang til den. Banen har i sinde at lægge et spor ned gennem dalen og bygge en station til os i Willard City.
– Jeg ved udmærket, hva’ jernbaneselskabet har i sinde at gøre, skumlede Moffatt. – Du behøver ikke at skære det ud i pap for mig.
– Du er den eneste kvægmand i hele Bass-dalen, der nægter at sælge blot nogle få hundrede kvadratalen af din jord til Northern & Western, sagde Tom.
– Jeg er ikke den eneste, modsagde Moffatt ham. – Jeg kan nævne et par ranche til, der heller ikke ønsker at sælge.
– Du mener nok Dexter og Finney, indskød Mary Jo med en hånlig grimasse. – Hø! De ville måske have solgt til banen, hvis du ikke var kommet den i forkøbet. Hvor meget tilbød du dem?
– Det eneste, som jeg er interesseret i, ma’am, er at beskytte Bass-dalen – bevare den som den er, protesterede Moffatt.
– Godt kvægland, mumlede Harland. – Det bedste græs i hele Vest-Nebraska. Den bør have lov til at forblive, som den er.
– Og den vil vedblive med at være sådan! forsikrede Moffatt meget eftertrykkeligt. – Jeg har svoret højt og helligt på, at jeg ikke vil sidde med hænderne i skødet og se denne fine dal blive ødelagt af jernbanen, græsset spoleret, vandet forurenet …
– Jeg ønsker ikke at komme op at skændes, mumlede Tom. – Men jeg har lyttet opmærksomt til disse hersens landmåler-fyre. De fortalte, at et jernbanespor ikke er bredere end som så. Måske bliver noget af jorden svedet af, men ikke det hele. Jeg tror ikke, at hele denne bandsatte dal vil blive ødelagt, så her ikke længere kan avles kvæg. Nix, for pokker! Det forekommer mig, at jernbanen vil kunne blive en strålende gevinst for Willard-distriktet. En station her i byen – med læssefolde! I stedet for at drive slagtehjordene mod nord-øst til Alviston behøver vi blot at drive dem nogle få miles til Willard City. Det er betydelig lettere, Moffatt!
– Hvem foretrækker du at tro på? spurgte Moffatt. – Jernbanen eller dine naboer?
– Moffatt, sukkede Tom. – Jeg vil helst tro på alle!
– Der er ingen grund til at drøfte det, sagde Mary Jo. – Bar B er ikke til salg. Det eneste, som vi vil sælge, er den lille strimmel, som vi har lovet jernbanen.
– Lad være med at være et forbandet fæ, Burnett, sagde Moffatt indtrængende. – Jeg har tilbudt dig en god pris.
– Hørte den første gang, ven, sagde Tom. – Det gør mig virkelig ondt. Jeg ville ønske, man kunne overbevise dig med hensyn til Northern & Western. Vi vil alle komme til at tjene tykt på den bane, men du er tilsyneladende ikke i stand til at forstå …
– Hvordan skal du kunne gøre dig håb om at kunne beskytte dig selv? pumpede Moffatt. – Tænk på det, der skete i nat. Det vil kunne ske igen – når som helst. Disse ransmænd er godt organiserede, hvem de så end er. Og Abe Darren vil ikke engang vide, hvordan han skal begynde på at opspore dem. Han slog irriteret ud med hånden. – Du er et fjols, Burnett!
– Muligvis, sagde Tom med et træt skuldertræk.
– Tom Burnett, gispede Mary Jo. – Det bliver naturligvis din egen sag, om du sådan uden videre vil finde dig i den slags uforskammetheder, men jeg vi! i hvert fald ikke! Hun trådte ind ad døren. Da hun vendte tilbage, mumlede Trock noget uforståeligt og lod hånden falde ned på revolverskæftet. Men hans hånd stivnede, da Moffatt sagte gav ham ordre til at holde sig i ro. Lille Mary Jo syntes at være en altfor spinkel kvinde til at kunne bære og bruge et haglgevær. Men måske så hun betydelig svagere ud, end hun i virkeligheden var. For geværet, som hun stod med, havde hanerne spændt og var rettet mod de uvelkomne gæster.
– Jeg har hørt mere end nok, erklærede hun sylespidst. – Og nu opfordrer jeg jer til at forsvinde. Er det tydeligt nok til, at I fatter det? Hun stirrede krigerisk på Moffatt, der var blevet kalkunrød i hovedet. – Well, hvad venter I på?
– All right, ma’am. Du har gjort dit standpunkt ganske klart. Moffatt nikkede studst. – Men jeg vil vedblive med at hævde, du tager fejl. Der kan ikke komme noget godt ud af at lade en jernbane lægge skinner gennem Bass-dalen.
Han bed sin halvrøgede cigar fast mellem tænderne, vendte sin krikke og red mod Bar B’s vidstrakte græsgange med Harland og revolvermanden på hver side. Så snart de var uden for det gamle ægtepars hørevidde, bandede Harland beskidt og begyndte på en længere indædt olm smøre:
– Den gamle skindmagre heks, hun pegede på os med en haglsprøjte …!
– Du kan godt tillade dig at give dig god tid nu, Moffatt, bemærkede Trock. – Der er ingen grund til at overfalde dem igen i nat.
– De er fanerne så godt som slået ud, rasede Moffatt.
– Men de forstår det tilsyneladende ikke!
– Giv dem tid til at få det gamle hus sat i stand, drævede Trock. – Vent, til de har fyldt alle kuglehullerne og ordnet vinduerne. Så vil det næste angreb ramme dem langt hårdere. Han kastede et blik tilbage og trak på skuldrene. – Når vi er færdige med dem, vil de ikke eje et klap. Jeg skal nok få deres hjerter til at briste, det lover jeg dig!

De hjælpsomme helvedeshunde fra En-stjerne-staten havde sat deres morgenmad til livs. Og det havde Burnetts også. Uheldigvis kunne det samme ikke siges om Cyrus Flegg, der var jernbanekonge og multimillionær. Men til trods for sin rigdom og kolossale indflydelse var han ikke i stand til at nyde sin morgenmad i fred og ro. Præsidenten for Northern & Western sad støttet til mange dunpuder i sin store himmelseng – importeret fra Frankrig – og bestræbte sig mandigt på at indtage sin davre. Og endnu vigtigere var det, at han også prøvede at fordøje den. Men i øjeblikket hjemsøgtes han af nervøse fordøjelsesbesværligheder, fordi hans viv og yngste datter plus to medlemmer af bestyrelsen samt jernbaneselskabets sekretær havde holdt deres indtog i hans soveværelse og alle forlangte, han skulle hellige dem sin opmærksomhed og træffe vigtige afgørelser. Sålunde var livet for den stenrige, men hjemsøgte Cyrus med det furede ansigt, den splejsede krop og den almindelige livslede. I sit femogtresindstyvende år kunne han ikke påstå, han fik noget fornøjeligt ud af livet. Ikke fordi han var særlig interesseret i fornøjelser og almindelig morskab, han ville såmænd have slået sig til tåls med blot at få lov til at indtage sit lækre morgenmåltid uden at blive forstyrret. Han lod fingrene glide gennem sine grå hårtotter og så næsten bønligt på sine plageånder.
– Senere, sagde han bedende. – Lad mig blot få tid til at spise morgenmad, barbere mig og tage et bad. Hele denne forbandede ståhej og larm …
– Når bestyrelsen holder møde klokken ti, må vi vide, hvordan vi stiller os til sammenslutningen med Consolidated Steel, erklærede det ene bestyrelsesmedlem skarpt.
– Og hvordan vi skal ordne det krav fra Iowa-myndighederne, tilføjede det andet ærede medlem af bestyrelsen.
– Mister Flegg, sir … begyndte selskabets sekretær.
– Senere, Owen, stønnede Cyrus. – Senere!
Hans massive ægtemage og temmelig bøvede datter rykkede nærmere hen til sengen og begyndte at give deres besyv med – en forvirret duet – og det var den dråbe, der fik bægeret til at flyde over.
– … arrangementerne til Prudences bryllup, mindede hans viv ham om. – Du må sørge for at udføre de pligter, der påhviler dig, Cyrus. Det forudgående selskab for Carmichaels – prøven i kirken …
– Og Lester må nødvendigvis rådføre sig med dig om … begyndte den vordende brud.
– Hvem er Lester? indskød han træt.
– Lester! gispede hans ægteviede. – Hendes forlovede! Himlen se i nåde til dig, Cyrus Flegg, du har ikke engang hørt efter!
Datter Prudence, der havde en medfødt sans for det melodramatiske, gav sig sporenstregs til at vande høns. Hendes mødrene ophav gav sig til at skælde Cyrus ud med en stemmeføring, der kunne høres tre husblokke bort, mens de to bestyrelsesmedlemmer kappedes om at få deres sag afgjort først. Samtidig stak sekretæren et dokument og en pen hen under næsen på Cyrus og udbad sig hans underskrift … Og så kunne den belejrede multimillionær-matador ikke holde til mere. Han bad ikke om stilhed. Han krævede det. For første gang i mangfoldige år steg hans røst til et truende hyl.
– Stilhed!
Og stilhed fik han – om end kun et kort øjeblik. Men han grebes af inspiration i denne nødens stund. Han benyttede sig af de andres lamslåede chok og bekendtgjorde kort, klart, koldt – plus barsk, brysk og bøst:
– Jeg må rejse inden brylluppet. Det er beklageligt, men uundgåelig nødvendigt! Jeg vil heller ikke være til stede under forhandlingerne med Consolidated Steel og lowamyndighederne. Han stirrede udfordrende på bestyrelsesmedlemmerne. – For denne ene og mere end sjældne gangs skyld finder jeg det livsnødvendigt at forlade Chicago!
– De vil være borte fra byen? udbrød sekretæren paf.
– Du kan ikke forlade Chicago på et tidspunkt som dette, protesterede Ethel Flegg. – Prudence skal giftes om tre dage.
– Din bror Boyd kan føre hende til alteret, mumlede Cyrus. – Og prøv ikke på at komme med indvendinger, kære Ethel. Min beslutning er endelig og uomstødelig.
– Cyrus, er det ikke lidt pludseligt? spurgte det ene bestyrelsesmedlem.
– Det er mere pludseligt, end du er klar over, Roscoe, svarede Cyrus. – Jeg har faktisk i sinde at tage fra Chicago med det vestgående tog klokken halv elleve.
– I hvilken anledning, forhørte det andet bestyrelsesmedlem sig. – Jeg mener, vi er i vores gode ret til at få det at vide.
Cyrus havde et svar på rede hånd og var taknemlig over den inspiration, han havde fået så brat.
– Jeg er bange for, at I har glemt en anden og langt vigtigere sag, sagde han. – Husker I Bass-dalen – i Willard-distriktet?
– Sydøst-Wyoming? spurgte det andet bestyrelsesmedlem.
– Forkert, Sam, sagde Cyrus. – Vest-Nebraska. Det land, som vi har brug for til vores sidelinje fra Broken Rock.
– Jeg troede, den affære var i orden, indvendte den rødblissede Roscoe de Whit.
– Næh, der er en hindring, oplyste sekretæren.
– Fortæl dem om den hindring, Owen, befalede Cyrus. – Mens jeg gør et sidste forsøg på at drikke min kaffe. Han hævede hånden og stirrede hvast på sin vældige viv. da hun åbnede munden for at udgyde en ny ordflom. – Ikke et muk mere, Ethel! Hvis Bass-dalens ranchejere nægter at sælge jord til os, kommer der ikke nogen sidelinje fra Broken Rock. Men du forstår øjensynligt ikke betydningen af det.
– Jeg er ude af stand til at indse …!
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