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Første kapitel


– Det er den skrup-skingrende fulde sandhed, jeg fortæller dig, forsikrede vicemarshallen sin chef. – Disse hersens to krigeriske texanere – Valentine og Emerson …

– Forlader byen, sagde du? Marshallen så håbefuldt på sin medhjælper. – Du mener – at jeg slipper helt af med dem?

– De er ved at tage af sted, rapporterede vicemarshallen. – Kom blot selv og se.

Tribulation var navnet på denne by, som de to forslidte og hjemsøgte lovhåndhævere af alle kræfter forsøgte at holde ro, fred plus orden i.

For nogle måneder siden havde alt i nybyggerbyen åndet fred og ro. Men i løbet af de sidste måneder var den blevet en overbefolket helvedesby. En guldgravers hakke havde ramt en guldåre, og kun få timer senere havde en anden guldgraver fundet uomtvistelige tegn på det gyldne støv i Lodgefloden. Og lige siden havde de lokale lovmænd været klemt oppe i en krog for at klare kampen mod den stridbare tilstrømning af guldgravere, bondefangere, plattenslagere, falskspillere, sminkede kvindfolk og skydegale guldgrubelod-huggere.

Marshallen ilede fra sit skrivebord og stillede sig i kontorets døråbning ved siden af sin medhjælper. Tusmørket havde sænket sin blå kåbe over Tribulation, Montana. Gadelygterne var blevet tændt, og de to høje mænd, der svang sig i sadlerne uden for Zenith Minekompagniets kontor, kunne tydeligt ses af stjernebærerne.

– De arbejdede på en lod i floden, som du ved, mumlede vicemarshallen. – Well, jeg har just fået at vide, at Valentine og Emerson fik et tilbud fra Zenith – og tog imod det!

– Hurra og halleluja, åndede by-marshallen.

– Bisselæ’r i sålerne, sagde vicemarshallen. – Selv når de bliver guldgravere og udvasker en masse gult, dyrt støv, kan disse forbandede nomader ikke slå sig til ro, men må videre for at se nye horisonter.

– Lad os være taksommelige, sukkede marshallen. – Lad os være såre taksommelige.

– Javist, vicemarshallen nikkede kraftigt. – Jeg ved, hva’ du mener.

På dette tidspunkt havde Tribulations lovmænd grund til at være taknemlige. De høje, stenhårde texanere, der nu red langsomt ned ad den stærkt befærdede og støjende hovedgade, var ballade-vækkende – som mange lovhåndhævere havde erfaret til deres dybtfølte kummer. I utalte år havde Bill Valentine og Ben Emerson – efter at have forladt Texas for at begynde på en løbebane som hjælpsomme helvedeshunde, gennemlevet et liv spækket af dødsfare og voldelige hændelser – affærer, der ville have splittet nerverne på selv den mest hårdhudede eventyrer. Idag var de efter utallige kampe mod lovløse elementer, stadig friske og fornøjede – kamparrede, uopslidelige, med stålnerver og i bedre form end nogen sinde.

– Jeg vil nunte sige, at jeg ikke var taknemsom for deres hjælp, mumlede marshallen.

– Heller ikke jeg, nikkede vicemarshallen. – Det var virkelig smukt og dygtig gjort af Valentine og Emerson – den måde, hvorpå de bekæmpede og nedlagde Black Jack Sully og hans bande af guldminelod-huggere …

– Og rensede de korthajer i Bonanza-casinoet ud, brummede marshallen.

– Men det er en dødsens skam, at det var nødvendigt, der blev lavet så meget hærværk! sukkede vicemarshallen.

Historien havde gentaget sig her i Tribulation. Efter deres egen råbarkede kode betragtede texanerne sig som i allerhøjeste grad lovlydige. Og det var fuldkommen rigtigt, da de hverken var banditter eller mordere. De hævdede, de var to fredselskende omstrejfere, der aldrig prøvede på at lave ballade og kun ønskede at blive ladt i fred og ro – at undgå at rende på det værste rak af de lovløses brigade. Men det var øjensynligt for meget at bede om. Gang på utalte gang havde de været oppe at stanges med lovløse. Og det ville komme til at ske igen – meget tit. Det var sket igen her i Tribulation, som marshallen og hans vicemarshal var yderst klare over. Og det endda for så kort tid siden, at oprydningen efter håndgemænget endnu ikke var fuldbragt. Bonanza-casinoet, hvor Bill og Ben havde udvekslet drabelige slag med fire falskspillere, var stadig væk ved at blive ført tilbage til sit tidligere elegante udseende. Det slagsmål havde forvoldt overordentlig stor skade på møbler, glas, flasker plus vinduer. For ikke at nævne de fire falskspillere. Et stykke nede ad gaden var tømrere stadig kraftigt beskæftiget med at genopbygge Nimoys rejsestald og Sam Ling Chongs restaurant. Texanernes kamp mod guldgrubelod-huggerne havde spredt sig til disse to etablissementer med ødelæggende følger.

– Det er sådan, landet ligger, bemærkede marshallen efter at de to texanske helvedeshunde var drejet om et hjørne og forsvundet ham af syne. – De ville blive smæk-fornærmede, hvis vi tilbød at udnævne dem til vicemarshaller. De vil ikke have en lovstjerne på. De vil være med til at opretholde ro plus orden, men …

– Men de slås som lovløse, snøftede vicemarshallen. – Det er det, der er i vejen med dem. De er lovlydige, men til mere besvær end en hel by fyldt med lovløse.

Texanerne red roligt, mens deres heste bragte dem hen til den sidste husblok på hovedgaden. Deres sadeltasker bugnede af proviant. De medførte masser af ammunition. Deres heste var helt udhvilede. Og økonomisk havde de ingen sorger. Den lille lod ved Lodgefloden havde indbragt en god pris hos minekompagniet. De var ikke millionærer. Men i en række måneder ville penge ikke komme til at spille nogen rolle for dem. Naturligvis medmindre de kom til at sidde i uheld ved et pokerbord i en eller anden kvægby. Hvad der kommer let, går let, var en af deres leveregler.

– Jeg vil sige, at jeg er glad for at kunne kysse Tribulation farvel, drævede Bill Valentine. – Jeg har fået mere end nok af den.

– Sjup, sagde Ben Emerson. – Jeg har det på samme måde. Her er for megen hylen og vrælen. For mange tyverier og bedragerier og blodsudgydelser og kampe.

De var virkelig blevet trætte af atmosfæren i paddehattebyen, larmen, kævlerierne og forbrydelserne. Men efter et par døgns fred og ro ville de kede sig ud over alle grænser, hungre efter de lyde og syn, som de kendte så godt – lyden af et skud eller et råb om hjælp, synet af desperados og skrupelløse, der udnyttede de svage og forsvarsløse. Det var det 19. århundrede – og måske var Bill og Ben født i en forkert tidsalder, da de begge på alle måder af hjertet var omvandrende riddere. De var ikke iført harnisk og ikke bevæbnet med lanser. De var bevæbnet med Colts og Winchesters. Og deres tøj var langtfra iøjnefaldende og dyrt, men almindelig brugt i Det vilde Vesten af cowboyer og andre ryttere, der tilbragte en stor del af deres liv i sadlen: bulede og gennemsvedte Stetsonhatte, korte jakker, flonelsskjorter og blå cowboybukser, Levis.

Bill Valentine med det mørke, næsten helt sorte hår, det kønne, solbrændte ansigt med den kraftige hage, de brede skuldre og slanke hofter – slog et ben rundt om sadelhornet og rullede en cigaret, mens han bemærkede: – Tribulation er ved at blive en by, hvor et fredsommeligt menneske ikke engang kan få sin naturlige nattesøvn.

– Den så fin ud, da vi red ind i den, brummede Ben. Og tilføjede med et filosofisk skuldertræk: – Jeg vil tro, at den ene guld-by ligner den anden. Har man set én guld-by, har man set dem alle.

– Zenith-foretagendet betalte os godt for vores minelod, erklærede Bill. – Og det er ensbetydende med, at vi har alle de gysser og granater, som vi har brug for.

– Indtil videre, nikkede Ben.



Ben var i virkeligheden en meget passende forkortelse af hans rigtige navn Benjaminus Woodville Eustace Emerson. For han lignede mest af alt en lang ranglet bønnestage, næsten tre tommer højere end Bill, der målte seks fod plus trende tommer på strømpe- og bare fødder. Hans pjuskede, sandfarvede hår, ansigtet med de hule kinder, friluftsører, kraftige kæbeparti samt de milde blå øjne, skaffede ham i forbindelse med hans vennesæle væsen, et fredeligt udseende. Han var ikke nær så intelligent og hurtigt-tænkende som Bill, men var på den anden side alt andet end dum i nakken.

– Har du lyst til at blive i Montana? spurgte Bill henkastet, mens han tændte sin cigaret.

– Allenfals ikke i længere tid, drævede Ben. – Kan du ikke føle kulden.

– Nix, knurrede Bill.

– Den ligger i hvert fald i luften, fastholdt Ben. – Du må ikke glemme, at Montana er en frost-stat.

– Vi er et langt stykke nordpå, nikkede Bill. – Well, hvad siger du til, at vi rider mod syd igen – ned til Wyoming, måske Utah.

– Helt i orden efter min mening, svarede den tårnhøje texaner.

Inden et kvarter var gået, havde de to berømte hjælpsomme helvedeshunde fra En-Stjerne-staten lagt den mest berygtede paddehatte- og guldby i Montana bag sig og bevægede sig mod syd, søgende fred og ro. De havde set Tribulation for sidste gang, men pudsigt nok stod det skrevet i stjernerne, at de inden længe skulle stifte bekendtskab med ikke så få af dens indvånere. Ligesom alle andre fredelige tidspunkter, som de havde oplevet, skulle dette vise sig at være af særdeles kort varighed.

Ved syv-tiden, da texanerne red over den månelyse prærie syd for Tribulation, herskede der kolossal travlhed i et to-etagers hus i byens vestside. Det var opført en halv snes år tidligere og hed Lester Lees hjem for forældreløse. Det var opkaldt efter sin grundlægger. Salig Lester Jarret Lee havde været en menneskeven med uopnåelige mål, der havde følt ærligt og dybt for de almindeligvis så oversete skabninger i Wild West: De forældreløse børn, der stammede fra saloonpiger, ranchfolk, farmere og guldgravere, der absolut ikke ønskede at blive belemret med dem. Da han for et års tid siden var gået heden, var ansvaret for de forældreløse gået over til hans niece, Annie Kimbrough, der i mangfoldige år havde været hans kønne assistent.

Fire prærieskonnerter, svære køretøjer hver forspændt med et firspand, holdt uden for de forældreløses hjem, da Keefe Olroyd kom futtende ned ad Geary Road. Den trinde mand med det rødblussende ansigt pustede at anstrengelse. Og det flakkende blik i hans brune øjne tydede på, han ikke var i stand til at samle sig om én ting længere end et minut. På skulderen bar han én metalkiste forsynet med en svær hængelås.

To kvinder stod og talte sammen i den åbne fordør til de forældreløse børns hjem. Den ene, den ældste, var en naboerske. Den anden med den formfuldendte skikkelse og med den faste holdning var Annie Kimbrough. Dybt overrasket over Keefe Olroyds pludselige opdukken så hun forventningsfuldt på ham.

– Er du vis på, du er kommet til det rigtige sted? spurgte hun ham udfordrende. – Dette her er Lesters hjem for forældreløse. Hendes smukke ansigt blev mørkt, da hun rettede sig selv: – Det har hidindtil plejet at være et hjem for forældreløse. Jeg er nødt til at lukke – og flytte og …

– Har hørt om dem, ma’am, mumlede Olroyd, mens han satte kisten fra sig. – Er barestens kommet for at se dig – og forvisse mig om, at det er sandt.

– Det er ganske sandt, meddelte den nysgerrige naboerske. Hun var mager, med skarpe træk og udstående øjne. – Ejeren af huset har i sinde at sælge det til et selskab af spilleristiske gentlemen.

– Og disse spilleristiske gentlemen … Annie Kimbrough smilede et glædesløst smil. – De har i sinde at forvandle det gode gamle hus til et spillecasino. Optimisterne vil tabe deres hårdt-indtjente penge, hvor vi engang badede og madede børnene. Hun sukkede dybt. – og derfor, Mister – jeg-aner-ikke-hvad-du-hedder, er jeg bange for, jeg ikke kan hjælpe dig.

– Men det kan du, forsikrede Olroyd alvorstungt.

– Jeg regner med, du ønsker at aflevere et barn, Mister sagde hun tankefuldt. – Endnu et uønsket barn.

– Næh, ma’am, det er noget helt andet. Han så nervøst hen på naboersken med de nysgerrige, udstående øjne. – Jeg er – æh nødt til, at – øh – tale helt privatissimo med dig – under fire øjne.

– Well, snøftede naboersken. – De behøver nunte at være bange for, jeg vil udspionere Dem.

Hun vendte sig om og ilede med skvulpende agtersejl ned ad gangen til lågen i havehegnet.

Olroyd bøjede sig ned og greb fat i et håndtag på metalskrinet.

– Kan vi ikke lige så godt snakke sammen inden døre, bad han.

– Jeg kender Dem aldeles ikke, påpegede Annie Kimbrough. – Og jeg kan slet ikke forestille mig, hvilke fællesanliggender vi kan have, specielt fordi jeg er ved at forlade Tribulation!

– Har i sinde at drage til Ford City, er det ikke det, der er tilfældet? spurgte han, samtidig med at han begyndte at hale skrinet ind over dørtærsklen. – Det er det, som jeg har hørt. Og jeg håber, det er sandt.

Hun tøvede et lille øjeblik, fulgte så efter ham ind i forstuen og lukkede døren. Bag en dør hørte han latter og skrigen af børn af begge køn – en lyd, der kun interesserede en mand som ham en ganske lille bitte smule. Han var langt mere interesseret i den unge kvinde, som han aldrig før havde været så nær inde på livet og kun kendte af omtale.

Godt oppe i 20’rne var hun en sund, køn brunette med skarpt-spørgende øjne, glat teint og et regelmæssigt ansigt. Hendes let hævede mundvige viste, at hun havde humoristisk sans, sandsynligvis en karakteregenskab, der var livsnødvendig for en dame, der var beskæftiget med et arbejde af denne slags: at tage sig af og opdrage en stor flok af piger og drenge på mellem 6 og 17 år. Der var ikke det mindste kokette ved hendes opførsel. Hun havde bestemt ikke tid til at vifte med en fjervifte og fnise sammen med andre »damer af den bedre klasse«. Annie Kimbrough var en praktisk kvinde, men bestemt ikke den type, der skreg og dånede i tide og utide.

Hun strøg en hårlok bort fra øjnene, råbte til børnene, at de skulle være stille, og nikkede så bekræftende på Olroyds spørgsmål:

– Det er ganske rigtigt og ikke nogen hemmelighed. Hovedparten i Tribulation må have hørt nyheden nu. Mrs. Bluntley har sagt det lige ud uden dikkedarer.

– Ejeren har smidt Dem på porten? pumpede Olroyd.

– For ikke at have betalt husleje, svarede hun. – Og fordi han kan komme til at tjene tykt på huset. Han vil sælge det til spillerne, og de vil betale tre gange så meget, som det er værd. Male det i flotte farver og smukkesere lidt på det og forsyne det med nye møbler. I løbet af et halvt års tid vil de utvivlsomt have indtjent de penge, de gav for det adskillige gange. Hun trak tænksomt på skuldrene. – Sådan går det med fremskridtet i Det vilde Vesten. Man avler kvæg og korn og søger efter guld, men spil er stadig væk det, der betaler sig bedst på disse kanter.

– Du tager af sted i aften?

– I løbet af en times tid. Så du ikke vognene ude på gaden.

– Og – æh – du drager til Ford City, det er dit bestemmelsessted?

– Der er blevet oprettet et nyt hjem for hjemløse børn – af en fjern slægtning, pastor Sankey. Nogle af børnene bliver måske adopteret af folk i Ford-distriktet. De andre vil vi tage os af i hjemmet.

– Well, det lyder vældig fint, Miss Annie, han pegede på skrinet. – Og jeg tror, du og jeg vil kunne slå en handel af.

– En handel? gentog Annie spørgende.

– Det er trods alt kun et lille skrin, påpegede han. – og ikke særlig tungt.



– Du vil altså have mig til at tage det med? sagde hun eftertænksomt.

– Jeg ikke blot beder dig om det, sagde Olroyd. – Jeg regner med det, erklærede han bramfrit. – Så snart jeg hørte om, at du – æh – drog fra byen, skrev jeg til en fætter i Ford City. Brevet afgik med morgendiligencen for tre dage siden. Jeg har i sinde at gøre nøjagtigt, hva jeg gør nu.

– Du har taget en hel del for givet, irettesatte hun ham spidst.

– Et fragtselskab kan ganske givet ikke bringe dette skrin til Ford City hurtigere end Dem, erklærede Olroyd. – Jeg tør vædde på, at du vil tage den korteste rute. Fragtfolkene er uger undervejs. Herfra og til Fort City stopper de en 10-12 gange. Jeg vil ikke betro en muldyrfragtmand at medbringe noget så værdifuldt som dette her, der er af den allerstørste betydning for mig. Skrinet er fyldt med familiepapirer, Miss Annie. Noget, der er ganske uden interesse for andre, men som er af den allerstørste betydning for os. Min fætter i Ford City, han hedder forresten Todd White, er gået med til at tage sig af papirerne, mens jeg rejser til Dakota. Det sker i løbet af et par dage.

– Wells Fargo selskabet transporterer også fragt, mindede hun ham om.

– Wells Fargo bliver undertiden holdt op, modsagde han hende. – Men hvem vil prøve at udplyndre en fragt børn?

– Jeg er stadig ikke særlig tilbøjelig til … begyndte hun.

– Du har brug for hver eneste dollar, du kan få fat i, ikke? sagde han og gravede i sin jakkelomme. – Du troede da ikke, at jeg ville bede dig om at tage skrinet gratis med, vel? Jeg er parat til at betale flot. Hendes øjne blev store, da han fremdrog en 50-dollarsedel og stak hende den i hånden. – 50 dollars, ma’am.

– For himlens skyld …! gispede hun.

– Du er hver eneste cent værd, forsikrede han ydmygt. – Jeg mener – at vide, at den gamle familiebibel kommer til at rejse i ordentligt selskab. Og min fars dagbog og alle de breve, som tante Ruthy skrev, da hun var tjenestepige hos general Grant. De er ikke en døjt værd for fremmede, Miss Annie, men når du overrækker fætter Todd White dette skrin, vil han være dybt taknemlig.

– Jeg kan ikke nægte, at vi trænger stærkt til penge, mumlede hun. – Onkel Lester havde ikke spor økonomisk sans. Men det var heller aldrig hans mening, at instituttet skulle give overskud. Hun nikkede kraftigt, foldede 50-dollar-sedlen sammen og stak den ned i udskæringen på sin kjole. – Udmærket. Det er en aftale. Jeg skal nok finde plads til skrinet i en af vognene. Og når vi når Ford City, kan Mister White overtage det.

– Han skal nok vente på jer, nikkede Olroyd. Lige før han vendte sig om for at gå hen til døren, kastede han et sidste blik på skrinet. – Mangfoldigst tak, ma’am. Jeg er dig megen tak skyldig.

– Ikke noget at takke for, svarede hun med et let skuldertræk. – En fragt til 50 dollars er noget, som jeg burde være taknemlig for.

– Der er noget, som jeg ikke har tænkt på før, mumlede han henne fra døråbningen. – Når dette foretagende er ludfattigt, hvordan har du så fået fat på disse fire vogne og alle krikkerne.

– Den ene af vognene tilhørte min onkel, forklarede hun. – Jeg købte den anden for penge, jeg havde tjent ved forskelligt arbejde …

– Hvordan har du kunnet påtage dig arbejde? spurgte han forundret. – Jeg mener, når du havde alle disse hersens unger at passe.

– Inden onkel Lester døde holdt han vagt her i et døgn ad gangen for at give mig chancen for at komme ud og tjene nogle penge, forklarede hun. – Jeg har arbejdet alle steder – bortset fra saloonerne. Jeg har således været syerske for Mrs. Sharret i hendes modebutik Bon Ton. Serveret i Elite restauranten. Og jeg var jordemoder i fire måneder sidste år, da dr. McLean var indesneet i Augustadalen. Hun gik hen i døråbningen og så forbi ham på de ventende prærieskonnerter. – Den tredje vogn og den bagved den har vi fået forærende. Har du nogen sinde hørt om gamle Clem Rissiter, der ejer Bar Six ranchen. Han er den rigeste kvægmand her på egnen. En gammel ungkarl, der holder så meget af børn. Hendes ansigt formørkedes igen, da hun kom til at tænke på noget sorrigfuldt. – Arme, gamle Mister. Da han gav os disse vogne, havde han bestemt aldrig tænkt sig, de ville bringe børnene bort fra Tribulation.

– Troede, du var her for at blive, ikke sandt ma’am? pumpede han.

Hun nikkede trist.

– Men det var før guldet blev fundet og byen voksede som en paddehat, sukkede hun. – Tribulation var stort set en ganske almindelig by – før guldfundet. Hun slog hjælpeløst ud med hånden. – Nu er den ved at blive et helvedeshul – og ikke et passende sted at opdrage børn i.

– Jeg bliver nødt til at gå nu, mumlede den trindetykke med de nervøse øjne, da han skred over dørtærsklen. – Jeg ønsker dig en god og sikker rejse til Ford City. Og jeg siger dig endnu en gang på forhånd tak, fordi du vil aflevere skrinet til fætter Todd.

Da han igen nåede hen til hovedgaden, følte han det, som om hans puls trommede og hjertet slog dobbelt så hurtigt som normalt. Sveden perlede på hans pande og strømmede helt ned til de dirrende dobbelthager. Han gik forbi en saloon og slikkede sig om munden efter den stærke drink, han i så høj grad trængte til. Han nåede til en anden og mindre saloon, spejdede nogle lange øjeblikke ind over svingklapperne og gik så ind.

Han stod ved baren og var i gang med den anden nerveberoligende drink, da han mærkede et hårdt tryk mod sin venstre side. Al farve veg fra hans ansigt. Hans ansigt var lige så kridhvidt som et flere dage gammelt ligs, da han skævede til manden på sin venstre side … Den høje, magre mand med høgeansigtet, der var dukket så pludselig op.

– Well – øh – davs, Carl, mumlede han. – Hva’ – hva’ skal det forestille at prikke mig med sådan en tingest.

– Begynd hellere at bede til, jeg ikke trykker på aftrækkeren, Keefe. Carl Pipers grin var uhyggeligt. Colt’en var blevet flyttet fra hylsteret til en særlig lomme i hans jakke, så han kunne holde den ind mod Olroyd, uden at nogen af de andre ved baren kunne opdage det. – Jeg er gal nok i bolden til at gøre det, så frist mig ikke.

– Jeg fatter altså ikke, hva’ …! begyndte Olroyd.

– Vi fordufter herfra, mumlede Piper. – Gå nu, Keefe, let og skødesløst. Vi skal hen til casinoet og ha’ en lille samtale.

– Me’ – med Nate, åndede Olroyd.

– Forbandet rigtigt, nikkede Piper. – Med Nate Fremont. Og jeg går ud fra, du ved hvorfor, Olroyd. Han trykkede hårdere med sin skjulte skyder. – Skrid så, – eller jeg giver dig det hele her på stedet og med det samme.




Andet kapitel

Keefe Olroyd var en dødsdømt mand, da Carl Piper gennede ham ind i kontoret oven over Spar Es casinoet. Selv om han ikke skulle udsættes for vold, var døden ham vis. Der var kun nogle minutter, til han fik et hjerteslag. Et skub fra Piper sendte ham i glideflugt tværs over gulvet, for at falde over en fod, som den ondskabsfulde Phil Arnold havde stukket frem. Han styrtede tungt ned mod mahogniskrivebordet. Og i samme sekund rejste casinoets ejer sig og stak ham et brutalt baghåndsslag, der fik ham til at vakle baglæns hen i hjørnet nærmest ved vinduet.
Olroyd sank sammen og stirrede op på de fire, der hidtil havde været hans medskyldige, hans forbryderiske kumpaner. Manden, der havde slået ham, sagde isnende koldt:
– Du må hellere have nogle svar på rede hånd – din forræderiske, hule kujon!
Nate Fremont var yderst velsoigneret, en køn mand med et elegant udseende. Han kunne med lethed gå for at være bankdirektør eller velhavende forretningsmand. Men hans natur var forbryderisk, lige så slyngelagtig som enhver lovløs’ – blottet for samvittighed og skrupler, dødsens farlig lige ud til fingerspidserne.
Den hulkindede, lapsede Phil Arnold var klædt som den professionelle spiller – ligesom den skulende Carl Piper. Den fjerde mand var i skjorteærmer, et forklæde sad stramt om hans vældige vom. Walt Thorne var casinoets boss-bartender. Han var seks-fod-fire-tommer høj, en ren kæmpe, muskuløs og med et meget groft ansigt. Fra hans tyklæbede mund lød en bidende beskyldning:

– Keefe krævede mere end sin andel. Det er Keefes fejl. Han grinede til den rædselslagne Olroyd. – Er det ikke tilfældet, Keefe? Du blev grådig, ikke sandt?
– Det er ikke en måde at behandle en gammel kammerat på, folkens, protesterede Olroyd. – Hva’ – hva’ skal det egentlig forestille?
– Jeg burde forbande mig selv for, at jeg ikke hittede ud af det noget hurtigere, mumlede Fremont. – Jeg vidste, han var redet ud af byen for tre-fire dage, så jeg burde straks have gættet, han var redet ud til det sted, hvor pengene var skjult.
– Hvordan skulle du kunne have gættet det, sagde Arnold med et skuldertræk. – Lige til dette øjeblik har vi stolet på dette her stinkdyr.
– Jeg siger dette én – og kun én gang, meddelte Fremont Olroyd. – Et par fyre, der spillede højt, tog os for 23.000 i nat. Drevne poker-eksperter. Spillet var ærligt og fair. De fik Phil og mig til at se ud som et par grønskollinger. Nå, sådan kan det undertiden gå.
– Lad mig sige ham noget, foreslog Phil. Han slentrede hen til krogen, greb fat i Olroyds skjortebryst og hev ham op på benene. – Det er ganske enkelt og ligetil, Keefe! De var nødt til at lade casinoet stå inde for deres tab – du ved, hva’ jeg mener? De havde ikke tilstrækkelig mange kontanter til at spille for. Derfor satte de Spar Es ind – og vedblev at tabe.
– Jeg ville ikke sætte mit gode navn over styr ved at snyde eller stikke af fra spillegæld, forsikrede Fremont olmt Olroyd. – Disse vindere kommer her … Han tog sin guldlommekrydder op. – … om et kvarters tid – for at indkassere. Og det betyder på den ene eller anden måde, Olroyd. De får deres 23.000, eller jeg overdrager hele molevitten til dem. De bliver de nye ejere af Spar Es.
– Nate sendte mig ud til det sted, hvor vi begravede skrinet, sagde Piper. – Mig og Walt.
– Det tog os kun et par minutter at regne ud, hvordan stakaterne er blevet taget, Keefe, grinede Thorne. – Vi vidste, Phil ikke har været uden for byen i den sidste uges tid. Og heller ikke mig, Carl eller Nate.

– Kun du – gid satan ville flå dig levende …, gispede Fremont.
Han gik rundt om bordet og hen mod Olroyd, der stønnende skjulte ansigtet i hænderne. Arnold sagde bittert:
– Du må ha’ været fuldstændig vanvittig, Olroyd, hvis du troede, du kunne slippe godt fra dette her!
Og netop som Fremont begyndte at tæve løs på ham, dukkede der en lille gnist af mod og mandshjerte op i den dødsdømte mand. Han begyndte mumlende at forsvare sig.
– I fyre har fuppet mig, aldrig betalt mig min retfærdige del af byttet. Jeg var i min gode ret til hjælpe mig selv.
– Du vovede … Fremont langede et par slag ud. – Du vovede at hugge det hele!
Med blodet sprøjtende ud af næse og mund sank Olroyd ned i siddende stilling. Fremont bøjede sig ned for at gribe fat i hans jakkekrave.
– Hvor? spurgte han.
– Du må hellere fortælle det i en fart, Keefe, grinede den store bartender. – Nate er så gal, at han let finder på at smadre bolden på dig.
– Hvor gemte du dem, efter at du havde gravet dem op? rasede Fremont. – Fortæl det for helvede, jeg har ikke lyst til at vente!
Men Keefe Olroyd havde sagt sit sidste ord. Fremont halede ham op – halede et lig på benene, og kadaveret krøllede igen sammen i samme øjeblik, som han gav slip på det. Han faldt som en marionetteaterdukke, hvis snore pludselig bliver snittet over. Og ingen af hans medskyldige tvivlede på, at han var død, det sås alt for tydeligt.
– Selv i døden er han en luset forræder, snerrede Piper. – Nu vil vi aldrig få det at vide, rasede Arnold. – Pengene er borte for bestandig!
– For helvede – sikke et uheld, sagde Walt Thorne.
– Næsten 65.000, mumlede Fremont. Han skælvede og svedte tran. – Hele byttet fra fire omhyggeligt planlagte kup. Vi løb risikoen. Vi stolede på hinanden. Og nu – dette her!
– Vi har ikke en disse tilbage, skumlede Piper. – Vi har tabt Spar Es og hver eneste dollar, som vi har sat i den. Vi flytter ud uden noget som helst andet end det, vi har i lommerne.
– Vinderne fra Dakota kommer om et øjeblik, sagde Fremont. Han nikkede hen mod den døde og pegede på det åbne vindue. – Walt, du undersøger sidegaden, jeg vil have, at du og Carl tager ham væk. Begrav ham uden for byen. Imens må jeg … Hans stemme dirrede af raseri. – Imens må jeg aflevere Spar Es til Kilgore og Torrance.
– Og så må du og jeg hellere gå hen for at undersøge Olroyds værelse på Stamford House, foreslog Arnold.
– Så heldige kan vi aldrig være, mumlede Fremont. – Vi finder bestemt ikke pengene på hans værelse.
Knap et kvarter efter fjernede Carl Piper og Walt Thorne i al stilfærdighed de jordiske levninger af deres tidligere kumpan. Hvis Tribulation havde været lige så stille som før guldfundet, havde opgaven været alt andet end let. Men i en så overbefolket by, hvor mindst 40 procent af guldgraverne hver eneste aften drak sig stangplakat fulde, kunne de bevæge sig uden at tiltrække sig den mindste opmærksomhed. De var kun et par saloonfolk, der bragte en drukken bort.
Og inden kvarteret var gået, var Spar Es blevet overdraget til de triumferende spillere fra Dakota. Selv om Fremont pokkers nødig ville kaldes en dårlig taber, var det ham umuligt at fremtvinge et smil, da han meddelte dem, han ikke kunne betale sit tab og foreslog dem at overtage casinoet.
Da Piper og Thorne vendte tilbage, mødtes de med Fremont og Arnold i en lille saloon i udkanten af byen for at få et par drinks og holde krigsråd.
– Vi vendte op og ned på Olroyds værelse, bekendtgjorde Fremont.
– Der var ikke én cent skjult der, mumlede Arnold. – Så nu sidder vi i det, som da vi begyndte. Vi skyder de penge, vi har på lommen, sammen, og ser os om efter et spil med små gevinster.
– Jeg kan blive så ond ved at tænke på alle de dejlige grønne dollardrenge, en beskidt lille forræder har gemt, skumlede Piper. – Gemt, hvor vi aldrig kan finde dem.
– Jeg har ikke i sinde at give op, forsikrede Nate Fremont kraftigt sine kammesjukker. – Vi begynder med det samme på at finde ud af, hvad han har foretaget sig de sidste dage.
– Det vil ikke blive let, mumlede Thorne.
– Jeg kan tænke mig 65.000 forbandet gode grunde til, at vi skal gøre forsøget, understregede Fremont. – Vi kan i det mindste snakke med folk, prøve at finde ud af, hva’ han har lavet, og hvor han har været henne i de sidste dage.
– Nate har ret, mente Piper. – Det er det mindste, vi kan gøre.
– All right, gryntede Fremont og drak sin drink ud. – Hva’ venter vi på?

Det var en sørgelig lille skare, der mødte op for at sige farvel til Annie Kimbrough og hendes forældreløse børn. Sådan var moralen og den sociale holdning i Tribulation, man stredes om at omgås de rige, mens så godt som ingen bekymrede sig om 30 hjemløse børns fremtid.
– Jeg kalder dette en sand tragedie, Annie, erklærede baptistpræstens ægtemage. Med sorrigfuldt blik så hun de leende børn kravle op i prærieskonnerterne. To af dem skulle køres af den 17-årige Fergus og den 16-årige Billy Tim, de ældste af de forældreløse drenge. Annie skulle selv køre en af vognene, og den blomstrende, stærke Lucy, den ældste af pigerne, skulle tage sig af den fjerde. – Ingen mænd til at beskytte jer på de mange, lange miles, som I skal rejse …
– Vi skal nok klare os fint, Milly, erklærede den modigste kvinde i hele territoriet. – To af mine drenge er lige så store og stærke som mænd og skal nok klare det hårde arbejde. Pigerne kan hjælpe til med madlavningen. Du kender mit system, Milly. Himlen skal vide, at du tit har set det i funktion.
– Javist, nikkede baptist-pastorinden. – Hvert eneste barn har sine opgaver at passe. Det er et godt system, men det er et meget stort arbejde og ansvar, du har påtaget dig – og farligt – særlig for børnene.
– Jeg ved egentlig ikke, om børnene ville være mere sikre her i Tribulation, svarede Annie. Hun pegede i retning af hovedgaden, da seksløber-torden nåede deres ører. – Kan du høre det? Det kan være en flok fulde cowboyer, der plaffer løs mod himlens hvælv. Det kan også være et par guldgravere, der prøver at slå hinanden ihjel. Her er ikke som i gamle dage, Milly. Dette her er ikke en by at opdrage børn i.
– Men at rejse så langt …, sagde præstemadammen med alvorstung røst.
– To gange – så sent som i sidste uge – blev to af mine piger forulempet, betroede Annie præstinden. – En guldgraver ville have slæbt lille Rachel med ind i en saloon, hvis vicemarshal McQuade ikke tilfældigvis havde været til stede. Og stakkels Phoebe dirrer stadig af rædsel over det, der var lige ved at overgå hende. Hun satte sine negle i en mand, der greb fat i hende, da hun passerede en sidegyde. Det var ved højlys dag, Milly. Og de to piger er endnu ikke fyldt 16 år. Hvad vil de ikke kunne vente sig i en by som Tribulation?
– Du ved sikkert selv, hvad der er bedst for dem, erklærede præstekonen.
Nogle få øjeblikke senere, lige inden Annie Kimbrough satte sig op på bukken af den første vogn, gik hun hen langs alle vognene og mumlede beroligende formaninger til børnene.
– I ældre børn skal sørge for, at de små ikke bliver mørkerædde. Husk, det vil være månelyst – og at finde vejen til Columbus-højderyggen bliver ikke spor vanskeligt. Så snart vi når skoven, slår vi lejr og lægger os til at sove. Phoebe – hvor er dit sjal? Fergus – riflen under bukken må kun bruges i nødstilfælde. Joshua – læn dig ikke for langt ud af vognen …

Efter at have affyret gode råd endnu et par minutter kravlede hun, bevæget iagttaget af sine velædere op på bukken af den første prærieskonnert og tog tømmerne.
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