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Første kapitel


Klokken var 2 morgen. Hovedgaden i Ellistown, Nord-Wyoming, var øde og stille; den sidste saloon havde lukket for tre kvarter siden.

Noah Beeson, indehaveren af en købmands- og alt-mulighandel midt i byen, havde sovet tre timer, da han blev vækket af en lyd. Han listede sig forsigtigt ud af sengen for ikke at vække sin kone, tog slippers og badekåbe på og forlod soveværelset. På vej hen til trappen ned til butikken, stoppede han op to gange og lyttede anspændt, men han hørte ikke noget. Hvad var det for en lyd, han havde hørt? Han forsøgte at identificere den, mens han gik ned ad trappen. Fodtrin? En skraben? Med søvntunge øjne og den ældre mands langsomme bevægelser nåede han endelig ned ad trappen og kiggede hen mod døråbningen til køkkenet, hvor der var trukket et forhæng for.

– Du hører syner, skændte han på sig selv. – Ja, det er sagen. Der har nok slet ikke være noget.

Han gik ud i køkkenet og stoppede måbende op. Bagdøren stod på klem. Han havde lukket og låset den, før han gik til ro, det var han helt sikker på. Så hvordan – hvem …?

Han tumlede stadig med problemet, da han lige bag sig hørte skridt. Han vendte sig om og åbnede munden for at råbe, men røverens revolver svævede allerede lige over hans hoved. Det første slag bedøvede ham og drev ham i knæ. Det næste ramte hans blodige hoved med knusende kraft.

Før morderen gik hen til yderdøren, tørrede han revolverløbet af i sit offers natskjorte. Så stak han våbnet i læderet, gik ud i gyden og nikkede til de to mænd, som sad oppe i den ventende vogn.

– Så er det klaret, sagde han lavmælt. – La’ os komme væk. Idet han svang sig op bag dem, tilføjede han advarende: – Nu langsomt og roligt. Måske er en af Davorens vicesheriffer ude på patrulje, og hvis han hører en vogn kører som lyn og torden, ku’han gå hen og blive nysgerrig.

Kusken lod hestene gå i skridtgang hele vejen hen ad den lange gyde, der løb parallelt med hovedfærdselsåren og 100 meter ud ad sporet mod øst. Så først brugte han pisken.

Et kvarter efter kom Kate Miller gående med energiske skridt over fortovet på vestsiden på vej til Beesons butik. Kate var en af byens agtværdigste ungmøer; hun var 25 år og både køn og tiltrækkende, og mens det meste af befolkningen sov, havde Noah og Mille Beesons niece, der boede i et værelse oven på købmandshandlen, været travlt beskæftiget de sidste fire timer.

Hun var ledsaget af George Finney, den ældste af sherif Davorens to vicesheriffer. Finney havde for seks år siden ladet sig smede i hymnens lænker. I løbet af de seks år var han blevet rundere om maven, og hans hår var blevet gråsprængt, men han var stadig en ganske god lovmand.

– Havde det ikke været for dig, Kate … begyndte han.

– Årh, hold op! bad hun og klukkede dæmpet. – Du har allerede takket mig utallige gange. Slap af, George. Det er overstået. Chloe hviler sig, og din søde lille datter har fået en dejlig lillebror. For resten tror jeg, at Chloe næsten kunne have klaret det uden min hjælp.

– Ja, jeg ville ikke ha’ været til megen hjælp, mumlede han. – Min salighed, Kate, da veerne begyndte – og jeg fandt ud af, at Doc var på vej ud til tømmerlejren – var der nær gået panik i mig. Lige til jeg kom i tanker om dig.

– Det var ikke andet, end hvad enhver jordemorder kunne klare.

– Måske. Men du er den bedste i hele området her.

– Alt hvad jeg ved, har jeg lært af Doc, smilede hun, da de stod ved gadedøren. – Tak, fordi du fulgte mig hjem, George, og nu må du hellere skynde dig tilbage til familien. Det var pænt af gamle Clara Beale, at hun ville sidde hos Chloe og børnene, men hun trænger til sin nattesøvn.

– Ved du noget om, hvornår Doc …



– Det er ikke godt at vide, hvornår han kommer tilbage. Men bare rolig, George. Jeg kommer hen i morgen formiddag og ser, hvordan det går med Chloe og drengen.

– Det vil jeg være glad for.

Finney ventede, mens hun fandt sin nøgle og låsede døren op, så vendte han om og gik med lange skridt sydpå, ivrig efter at komme hjem. Han var kun kommet 25 meter væk, da han hørte Kate Miller kalde. Hun stod i den åbne gadedør og vinkede ivrigt ad ham. Da han kom tilbage, blev han helt rystet over at se den forandring, der var sket med hende. Hun var bleg som et lagen i lyset fra en gadelygte, og hun skælvede over hele kroppen.

– Kom med ind, George, og vær stille. Det er bedst, at tante Milly ikke vågner lige nu. Hun skulle helst ikke se …

Han fulgte med ind gennem butikken. Ude i køkkenet havde hun sat en lampe fra sig faretruende nær en bordkant. Han flyttede den længere ind, mens han stirrede ned på den døde.

– Du har helt ret, Kate. Det er bedst, hun ikke ser ham, ikke sådan, som han ser ud nu. Og – det er galt nok, at du skulle finde ham sådan. Det gør mig ondt, Kate …

– Det var ikke noget ulykkestilfælde. Tårerne vældede frem fra hendes øjne og trillede ned ad kinderne, men hun gjorde sit bedste for at beherske sig, og hendes stemme var fast. – Mord, George. Sådan som hans hoved …

– Sandt nok, brummede han og nikkede barsk. – Jeg har set andre, der er døde på samme måde, et slag af et revolverløb. Han nikkede hen til døren. – Du må nok hellere få fortalt Milly det, men sørg for at holde hende oppe ovenpå, hører du? Jeg går hen og vækker Dobie og bedemanden og sender bud til sheriffen. Vi må have undersøgt, om der er forsvundet noget. Måske får vi brug for din hjælp og …

– Mord og røveri, sagde hun bittert. – Bagdøren er brudt op med vold. Hvis de har dræbt ham for at få, hvad der var i hans kasse, det er temmelig ironisk, George. Der har højst været tredive dollars. Onkel Noah sætter – plejede altid at sætte pengene i banken tre gange om ugen.



– Overlad nu bare det hele til os og gå op og fortæl Milly det, opfordrede Finney.



– – –



Selv om Noah Beesons begravelse var meget stilfærdig, var der mange med; han havde været en af de mest afholdte af Ellistowns forretningsmænd.

Fra klokken 3 om morgenen til langt op ad formiddagen havde de to vicesheriffer, George Finney og Dobie Rich, gennemkæmmet omegnen og udspurgt mere end tre snese mennesker fra byen i et forgæves forsøg på at finde et spor, et signalement, hvad som helst. Men ingen havde hørt eller set hverken ryttere eller en vogn omkring klokken 2. Sherif Abe Davoren, der var en flink mand, men ved at være lidt for gammel til at lede en mordsag, havde ikke gjort ret meget andet end at spørge den sørgende enke, om Beeson havde nogle fjender, et temmelig overflødigt og pinligt spørgsmål. Men alle gik også ud fra, at Davoren ikke ville blive genvalgt til sherif ved næste valg.

Milly Beeson var en fyldig, blid og gudfrygtig kvinde, og med tiden skulle hun nok komme over det første chok, så hun kunne føre forretningen videre med god hjælp fra sin niece; det var den myrdedes gamle venner enige om. Vern Stolley, som havde Krudthorn Saloonen, Clem Haggerty, barberen, og Will Pearey, ejer af og redaktør for Sheridan distrikts ugeblad ’Observer’, deres koner og vicesherif Finney fulgte Kate og hendes tante hjem efter begravelsen, men de blev der ikke længe. Kate fik sin tante overtalt til at gå op og lægge sig lidt, for butikken var alligevel lukket hele den dag.

Da Kate var alene tilbage, tog hun sin hat af og gik ud i køkkenet. Hun havde tænkt på at lave kaffe, men opgav det igen. Hun kiggede bistert på bagdøren, hvor låsen var blevet repareret og der var sat en metalslå for, så indbrudstyve ikke så nemt kunne bryde ind.

– Det er jo godt nok, mumlede hun. – Men det er for sent for onkel Noah.

Da der blev banket dæmpet, men vedholdende på døren, blev hun irriteret. Det kunne ikke være en kunde. Der var ingen i byen, som ville være så udeltagende at trænge sig på denne dag. Det var snarere en velmenende nabo, som ville sige et par trøstende ord. Hun gik gennem butikken, slog slåen fra og åbnede døren og betragtede panderynkende gæsten.

Han så meget imponerende ud i uniform. Hun havde aldrig set ham i andet, og hun måtte indrømme, at når han kom ind for at gøre indkøb, havde han altid optrådt meget høfligt og ærbødigt over for hende. Militær til fingerspidserne og helt igennem en gentleman var denne kavaleriofficer.

– Kaptajn Clifton, ikke sandt? spurgte hun.

– Clifford, rettede han hende og gjorde honnør. – Kaptajn Miles Ingall Clifford – til tjeneste, Miss Miller.

– Butikken er lukket, mumlede hun.

– Naturligvis. Men hvis du vil undskylde, at jeg kommer så hurtigt efter begravelsen …

– Jeg så dig ude på kirkegården. Det var venligt af dig, kaptajn. Var det på Fjerde Kavaleri Regiments vegne? Ja, min tante var skam meget rørt over det, selv om du er den eneste soldat, vi ser her i butikken. De andre tilbringer nok det meste af deres fritid i saloonerne.

Clifford tog hatten af, så man så hans mørke, velklippede hår. Han bukkede høfligt.

– Mon du kunne ofre mig nogle minutter af din tid, Miss Miller? Der er et par ting, jeg gerne ville spørge om.

– Spørge om? Jamen, kaptajn, det lyder jo – næsten officielt.

– Jeg er kommet her i embeds medfør, Miss Miller, men jeg håber, du vil betragte mig som en ven.

– Vi kan snakke sammen her, sagde hun og gjorde tegn til ham om at komme indenfor. – Min tante hviler sig oppe ovenpå. Da hun havde lukket døren, nikkede hun, at han skulle sætte sig på taburetten ved disken. Han foretrak at stå, så hun satte sig selv på taburetten og så spørgende på ham. – Hvad er det, du vil spørge om, kaptajn?

– Ja, til en begyndelse, sagde han i en forretningsmæssig tone, – så har jeg forstået, at den mand – eller de mænd – der dræbte din onkel, tog nogle skydevåben med sig. For at være helt nøjagtig otte geværer, Samt to æsker patroner.

– Det må du have fået at vide af sheriffen, sagde hun undrende.

– Netop, nikkede han. – Men kan du bekræfte, hvad Mister Davoren fortalte mig? Der er ikke forsvundet andet fra butikken? Han så rundt på de tætfyldte hylder. – Ingen andre varer?

– Jeg gennemgik lageret, sagde Kate. – Onkel Noah havde ikke nogen større handel med skydevåben. Det er jo en købmandshandel, ikke nogen isenkræmmer. Han havde kun tre revolvere på lager …

– Og dem fandt du – urørte, nikkede Clifford. – Ja, enten har de overset håndvåbene, eller også var de kun interesseret i geværer.

– Du besvarer jo selv dine spørgsmål, sagde hun utålmodigt.

– Det næste spørgsmål kan jeg ikke besvare, men det kan du måske. Han betragtede hende skarpt. – Ved du, om din onkel har bestilt nye varer hjem for nylig? Har han for eksempel haft en kunde, som spurgte efter et større antal geværer?

– Nej, bestemt ikke, sagde Kate. – Det var en af de ting, jeg altid tog mig af – at bestille varer. De geværer havde han haft på lager et år eller længere. Hvorfor skulle han bestille flere?

– Næh, som du siger var det ikke skydevåben, han solgte mest af, nikkede han.

– Kaptajn Clifford, hvorfor er hæren interesseret i den sag? spurgte hun. – Det må da være en sag for de civile myndigheder – eller er der pludselig kommet militær undtagelsestilstand i Ellistown?

– Du må tro mig på mit ord, jeg har gode grunde til at stille de spørgsmål, svarede han.

– Gode grunde? frittede hun.

– Jeg ville gerne forklare det, forsikrede han. – Men jeg har mine ordrer, Miss Miller, og jeg må ikke afsløre …

– Aldrig har jeg hørt noget så skørt, sagde hun irriteret. – Ærlig talt tror jeg, at du bare er kommet for st stifte nærmere bekendtskab med mig, kaptajn Clifford. Onkel Noahs sørgelige skæbne er bare et påskud. Og jeg finder det temmelig påtrængende.

– Jeg forsikrer dig, Miss Miller … begyndte han.

– Hvad anser du mig egentlig for?

Hun var pludselig en meget vred ung dame. Hendes kinder var røde, de blå øjne skød lyn, og det gjorde dybt indtryk på Clifford. Lige til nu havde han været tilbøjelig til at tro, at blåøjede blondiner var blide, føjelige væsener, men Kate var bestemt hverken blid eller føjelig i øjeblikket. – Tror du måske, jeg er en småtbegavet, giftesyg pebermø, som straks falder for en glat tunge og en uniform? Jeg forstår dig bedre, end du ved. Du tror måske ikke, jeg kan gennemskue din kun alt for tydelige strategi? Tror du ikke, at jeg ved, hvorfor du kommer i butikken så tit og altid køber det samme – ti cigarer – og kun, når det er mig, der ekspederer.

– Jeg har fornærmet dig, sagde Clifford ydmygt. – Du må tusinde gange undskylde. Og selvfølgelig har du fuldkommen ret. Jeg har ikke brug for alle de cigarer. Han grinede flovt og tilstod: – Jeg ryger faktisk ikke ret meget.

– Og så det billige trick nu, sagde hun forarget. – Følge efter mig – når jeg kommer lige fra min onkels begravelse, og prøve på at indynde dig med alt det vrøvl – om at hæren skulle være interesseret i min onkels død …

– Hæren er mere end interesseret, afbrød han hende. – Hæren er dybt bekymret.

– Men du kan ikke fortælle hvorfor, hånede hun.

– Jeg kan kun forsikre dig, at vi vil gøre vores yderste …

– For at pågribe morderen? Det er vist for meget at håbe på! Hun lo hånligt. – I den retning er kavaleriofficerer nok ikke til meget mere nytte end Abe Davoren, vores såkaldte sherif. I har de samme begrænsninger, kaptajn Clifford. I og sheriffen kan lige klare at samle fulde kavalerister og cowboyer op efter et værtshusslagsmål, men at finde min onkels morder er noget andet, ikke sandt? Hvorfor ikke indrømme, at du ikke ved det mindste – du har ikke et eneste spor – ikke den mindste ledetråd …?

– Sandt nok, nikkede han. – Men jeg vil arbejde på sagen, Miss Miller, i nært samarbejde med sherif Davoren.

– Meget opmuntrende. Hendes sarkasme sved, men han beundrede hende alligevel, da han trak sig baglæns hen mod døren. – Jeg er sikker på, de skyldige ryster af skræk.

Da han stod i døren, bukkede han høfligt, kastede et sidste længselsfuldt blik på hende og tilstod: – Du har ret med hensyn til cigarerne. Det var ikke særlig smart, vel? Næste gang vil jeg være mere opfindsom. Måske en pibe til min far – eller en lille gave til min mor.

– Som begge er meget stolte af dig, er jeg sikker på, sagde Kate.

– Mange tak, sagde Clifford. – Jeg ville bare ønske, du mente det.

Da Kate Miller havde låst døren efter ham, fandt hun ud af, at hun alligevel trængte til en kop kaffe. Mens kanden stod og snurrede på komfuret, fandt hun en flaske frem bag sukkertønden, hendes afdøde onkels foretrukne skjulested – som hans ægteviv vidste alt om. Hun trængte til en lille opstrammer, og en kop stærk kaffe med en god sjat whisky i var lige det rigtige, tænkte hun.

Der var gode grunde til den respekt, som byens folk viste den gæve pige. Hun var lavet af solidt stof, en beslutsom ung kvinde med en stærk ansvarsfølelse over for sine medmennesker. Hun var kun 16 år, da hendes forældre døde og hendes morbror, den varmhjertede Noah Beeson, havde taget hende til sig. Og lige fra begyndelsen havde hun gjort sig nyttig, hjulpet sin tante i huset, først i butikslageret og var blevet en dygtig forretningskvinde.

Da hun blev myndig, lod hun sig ikke nøje med disse beskæftigelser. Hun så, hvor store veksler der blev trukket på distriktets eneste læge, og udnævnte sig selv til hans medhjælper, hjalp ham i konsultationen og blev en udmærket jordemoder under hans vejledning. Nogle få uger efter sin 21 års fødselsdag, mens Doc Henderson var ude af stand til at røre sig på grund af en madforgiftning, havde hun taget imod sit første barn på egen hånd. Siden havde hun hjulpet med ved omkring femogtredive fødsler. Ellistown kunne godt have brugt en ekstra læge og et veludstyret hospital, men foreløbig havde byen kun Doc Henderson og Kate Miller.

Denne dag, som var et vendepunkt i hendes liv, ville hun ikke udgyde flere tårer. Årene havde hærdet hende. Hun følte dyb sorg og et sviende savn, men hun var også vred. Mens hun nippede til sin kaffepunch, aflagde hun et højtideligt løfte.

– Jeg ville svigte ham, hvis jeg bare sad med hænderne i skødet og håbede på, at sheriffen skulle gøre noget – eller hæren. Hans morder skal straffes. Der må foretages en ordentlig undersøgelse af den sag – af en fagmand. Jeg kan måske sætte mig i forbindelse med et detektivbureau – Pinkertons eller et andet. Det vil formentlig koste mig hver en cent, jeg har sparet op, men det er det mindste, jeg kan gøre for en mand som onkel Noah.

To fremmede var først på eftermiddagen kommet til distriktet. Nu var klokken et kvarter i to, og de havde slået lejr ved østbredden af en pludrende bæk, tændt bål og var ved at lave en sen frokost. Deres heste stod tøjret uden sadler ved en klump krat, deres grej havde de smidt syd for bålet, og deres kaffekande snurrede, mens bønner og flæsk sydede i gryden.

D’herrer Bill Lawrence Valentine og Woodville Eustace Emerson, bedre kendt som Bill og Ben både blandt lovlydige og lovløse, havde proviant nok til dette sidste måltid og regnede med at nå frem til distriktsbyen ved solnedgang, da de havde studeret et vejskilt ved distriktsgrænsen. I fællesskab ejede de omkring 430 dollars; de var ved muffen, takket være at de havde haft heldet med sig ved poker-, farao- og terningebordene i de byer, de var kommet igennem på deres vej.

Som de sad ved bålet, lignede de et par omrejsende, halvsløve cowboyer, dovne og snavsede. Så længe de sad ned, kunne man ikke se, hvor høje de var. Bill med det mørke hår og det arrede, men ganske kønne ansigt, var kraftigt bygget og 6 fod og 3 tommer høj. Ben med det forpjuskede blonde hår, hule kinder og stritører, var en uendelig lang bønnestage på 6 fod og 6, og hans lange, seje krop så ikke ud til at besidde de vældige kræfter, som den faktisk gjorde. Han havde hele to ens Colts ved sine magre hofter, mens Bill nøjedes med én, og han skød lige godt med begge hænder. Det var et imponerende par og et farligt par, men ikke for lovlydige mennesker. Deres naturlige fjender var de lovløse. I masser af år og trods deres faste beslutning om at gå langt uden om enhver form for ballade, var de ustandselig kommet op at slås med pionerområdernes mange lyssky personer. De to helvedeshunde fra En-Stjerne-Staten havde kæmpet mod alle slags slyngler, det være sig kvægtyve, bankrøvere, svindlere og bondefangere, morderiske revolversvingere og diligencerøvere. Og i modsætning til de fleste af deres modstandere havde de overlevet.

Når det var nødvendigt, arbejdede de, og de kunne tage et nap med ved næsten alt. Når de havde penge nok, fulgte de deres nomadeinstinkter og drev rundt, som det passede dem, og de blev aldrig hængende ret lang tid noget sted.

Der sad de nu og slappede af uden en eneste bekymring – i præcis to minutter til. Og så netop som Bill skulle til at trække gryden ud fra ilden, fik en forskrækket vrinsken fra hans fuks og Bens vallak ham til at kigge hen mod krattet. Han bandede inderligt og sprang op. Buskene stod i lys lue.

– Det må ha’ været en gnist …! begyndte den lange texaner.

– Snup et tæppe og prøv og slå ilden ned! beordrede Bill. – Eller øs vand fra bækken med din hat, mens jeg får de kramper væk!

Som alle Det vilde Vestens folk faldt det dem naturligt at sørge for, at deres transportmidler først kom i sikkerhed, og de for begge to af sted. Bill for at redde de prustende, stampende dyr, Ben snuppede et tæppe for at gå løs på de flammende buske.

En sparkende hov havde nær ramt Bills hoved. Han bandede igen, fik begge dyr løsnet og trak dem væk. Efter nogle minutters hektisk aktivitet smed Ben tæppet og fejede sin hat af. Bill fulgte hans eksempel, og mens hestene stod dirrende og sparkende i jorden, løb de to texanere frem og tilbage fra bækken og til det rygende krat, fyldte deres Stetsons, smed vand på buskene, og til sidst kom der kun røg fra deres eget kogebål.

– Men for helvede, jeg forstår slet ikke … begyndte Ben.

– Heller ikke jeg, gryntede Bill. – Jeg er kommet i tanker om, at vores ild er i vindens retning væk fra buskene. Han rynkede panden, da der i det fjerne lød klapren af hestehove, som var på vej væk. – Hører du det?

– Jeg hører, brummede Ben. – Og jeg kan ikke li’ det.

– De er ikke på vej herhen, mumlede Bill.

– Nixen, på vej væk – og i en allerhelvedes fart. Vi har måske haft besøg, uden at vi vidste det. Der var en overgang, hvor vi havde temmelig travlt. Der er en masse røg, og vores heste sparken en hulens bunke støv op.

– Jep, og så er der en anden ting, jeg pludselig kom til at tænke på. Her er masser af indianere heromkring.

– Ja, nikkede Ben. – Siouxer. Men de skulle jo være fredelige nu. De bor allesammen i reservater.

– Indianere er pokkers smarte hestetyve, sagde Bill grundende og kiggede på hestene. – Vi har stadig vores, men måske er de alligevel stukket af med noget.

De traskede rundt om bålet til det sted, hvor de havde smidt deres sadler og andet grej, og Bill så straks, at begge riffelhylstrene var tomme.

– Fanden stå i de fordømte tyveknægte! knurrede han.

– Hej! De er stukket af med vores Winchesters! skummede Ben.

– Morderlig smart, mente Bill. – En af dem må ha’ kravlet på maven rundt til den anden side af krattet og stukket ild på det. Og mens vi havde travlt …

– Så snuppede de et par rifler og stak af iq fanden stå i det rakkerpak, mumlede Ben.

– De har ikke taget andet, sagde Bill, mens de sadlede deres heste op. – Bare riflerne.

– Måske syntes de ikke, at vores krikker var værd at stjæle, brummede Ben. – Jaja, vi skal sgu snart få vist dem, hvem der har de hurtigste ridedyr.

– Det er ikke godt at vide, hvor langt vi kommer til at følge efter dem, sagde Bill. – Sluk hellere bålet og pak vores grej sammen.

– Vi skulle lige til at spise! Bens lange ansigt blev endnu længere. – Det er også deres skyld, at vi nu må ride med tomme maver.

– Jeg er lisså sulten som dig, svarede Bill, – men det er ikke min mave, jeg tænker på nu. Jeg vil ha’ fat i de satans huliganer, som plyndrede os.

De flygtende tyve havde fået et godt forspring. De fandt sporet af to ryttere et lille stykke mod syd og fulgte det langs med bækkens østbred en halv mile. Derpå måtte de to texanere skilles, da sporet viste, at deres bytte var redet ud i vandet.

– Du ta’r vestbredden, beordrede Bill. – Og hold gluggerne godt åbne, Lange Spir. De bliver ikke ved med at ride ude i vandet hele dagen.

En time efter gav han tegn til Ben om at ride over til ham; han havde fundet det sted, hvor tyvene var kommet op fra bækken. De var nu på vej mod øst, og texanerne satte deres heste i rask trav. Tyvene fulgte ikke et afmærket spor, men førte dem gennem snævre canyons, op over bakker og bjerge og ind gennem tæt skov, og de havde haft fart på. Engang da de stoppede op, så hestene kunne få vejret, bemærkede Ben noget, som hans partner allerede havde set.

– Det er ikke siouxer, ikke medmindre inderjanere pludselig er begyndt at sko deres heste.

– De griner nok ad os, sagde Bill sammenbidt. – Det var så forbandet let for dem. Da det krat flammede op, opførte vi os som et par andre grønskollinger.

– Nu må du ikke være for hård ved os, Gamle Jas, prøvede Ben at berolige ham. – Vi gjorde, hvad enhver ville gøre. Og vi ku’ da ikke holde øje med vores kuler, slå den ild ned og kigge efter vores grej – altsammen på én gang. For fanden, vi er da kun mennesker.

– Måske er vi ved at falde af på’en, mumlede Bill bekymret.

– Nøe! fnyste Ben. – Bare uheldige.

Så red de videre på sporet af deres bytte gennem mere skov og ud på en vidstrakt, solbeskinnet slette. Sporet førte mod øst til en højderyg, der strakte sig lige tværs over horisonten. De søgte trøst i en samling rygende eder og frygtede det værste, men de masede alligevel på.

Men deres værste anelser gik i opfyldelse. Så snart de var kommet et stykke ud på åbent land, hørte de geværskud i det fjerne. Deres bytte havde taget stilling på toppen af højdedraget. Og nu morede de sig med at plaffe løs mod forfølgerne. Skudvidden var for stor, men en kugle flåede jorden op tyve meter foran Bills hest, og en anden piftede en meter forbi Ben, som bandede surt og erklærede:

– Du har ret. De må være ved at dø af grin.

– De har situationen i deres hule hånd, bemærkede Bill, da de holdt deres heste an. Han spejdede mod nord og syd. – Hvis vi forsøger at komme hen til klipperne nordpå eller træerne mod syd, er vi nødt til at komme nærmere, så vi kommer på skudhold.

– Det er også fa’ens, jamrede Ben. – Vi kan lisså godt se det i øjnene, Gamle Jas. Vi kan ikke komme længere. Selv om vi nåede frem til klipperne eller skoven, ville det være lige ved solnedgang, inden vi nåede det højdedrag dér.

– Og de ville for længst være væk, knurrede Bill.

– Vi ku’ jo forsøge at finde deres spor i morgen, foreslog Ben. Han blafrede med ørerne, da geværerne atter bragede. – Ved du, hva’ som der er allermest ærgerligt? De skyder nok på os med vores egne Winchesters. Men hvad nu? Vi har ingen proviant, og vandet er næsten sluppet op.

– Vi må hellere finde distriktsbyen, mumlede Bill og svang sin hest omkring. – Men i morgen er der atter en dag. Jeg er ikke parat til at give op. I morgen tager vi herud igen.

Sultne og forstemte satte de to nomader kursen mod Ellistown




Andet kapitel

Klokken var 7 om aftenen, da deres heste traskede ind på Ellistown hovedfærdselsåre. De var trætte og møre og hundesultne, så deres humør stod på nulpunktet. Under andre omstændigheder ville det første indtryk af byen nok have opmuntret dem, den brede, veloplyste gade, latter og klinger klavermusik, der strømmede ud fra de mange salooner, mændene, som stod og sludrede foran rejsestalde og barbersaloner og kiggede nysgerrigt efter dem eller nikkede venligt. En pæn, ret stor og venlig by, men det hjalp ikke noget på deres dystre sindsstemning. I al fald ikke før de havde tilfredsstillet deres glubende appetit.
Kaptajn Clifford var stadig i byen. Bistået af en underofficer og seks kavalerister var den kønne officer i gang med sine efterforskninger; i øjeblikket var alle rapporter om stjålne geværer af største betydning for 4. Kavaleri.
Underofficeren var korporal Ira Geetch, en brøsig, sværlemmet veteran, der ikke var særlig høflig, især ikke når det gjaldt civilister. Med tre af sine mænd var han på vej hen til tøjrebommen foran Krudthorn Saloonen, netop som de fremmede svang sig ned og smed deres tøjler rundt om bommen. Stivbenede gabte texanerne, børstede det værste rejsestøv af klunset og traskede ind i saloonen, mens Geetch stirrede stift på fuksen og vallakken.
– Det er sådan noget, I skal være på udkig efter, meddelte han sine kavalerister. – I må lære at bruge jeres øjne. Se nu for eksempel dér. Hvad kan du se, Bilbow?

– Bare to heste. Den skeløjede kavalerist Bilbow trak på skuldrene. – En fuks og en vallak.
– Se ordentlig efter! smældede Geetch. – Jeg sagde brug øjnene!
– Nå ja, nikkede Bilbow. – Sadelhylstrene er tomme.
– Spørgsmålet er – hvodden mistede de to sadelbumser deres våben? knurrede Geetch. – Ved et pokerbord måske? Eller blev de stjålet? Det er den slags oplysninger, vi er ude efter, og herude får vi ikke noget at vide. Følg mig.
Bill og Ben havde maset sig frem til baren og en forstående bartender. Nu støttede de albuerne på bardisken og kiggede anråbende på ham.
– Ka’ du ikke selv læse vores tanker? foreslog Bill.
Efter at have taget mål af dem skubbede barmanden et par fade med brød, afskåret kød og pickles hen til dem og tappede to store krus øl op.
– Er det godt nok? grinede han.
– Til en begyndelse, nikkede Bill og smed et par mønter på disken.
De knugede kærligt ølkrusene i venstre hånd, mens deres højre var på vej ned til maden, da Geetch med krigerisk mine kom masende. De sagde ikke noget, men deres øjne glimtede faretruende, da korporalen stillede sig op mellem dem og skubbede de fulde fade uden for rækkevidde. Han skubbede også til Ben, så øllet skvulpede over. Den lange texaner satte sit krus fra sig, tørrede hånden på sine Levis og vekslede et blik med Bill.
– I må vente med at æde og drikke, erklærede Geetch brysk. – Jeg ønsker et par oplysninger fra jer to fyre, og jeg har ikke hele natten for mig, forstået?
– Jeg har en bedre idé, lille soldat … begyndte Bill.
– Korporal Geetch om jeg må be’, hvæsede Heetch. – Fjerde Kavaleri.
– Han venter måske, vi skal gøre honnør? bemærkede Ben.
– Ingen frækheder, din sadelbums, dundrede Geetch. Værten i Krudthornet var kommet hen til sin bartender, og de kiggede begge med et tænksomt vurderende blik på de fremmede og soldaterne. – I har at svare på mine spørgsmål, forstået?
– Jeg har en bedre idé, sagde Bill koldt. – Først spiser vi, Geetch. Og bagefter svarer vi – måske.
– Men husk lige, at vi ikke er i din forbandede hær, drævede Ben. – Så vi behøver ikke stå ret, bare fordi du skråler op.
De andre gæster rykkede sammen om dem, nysgerrige efter at se, hvorfor Geetch råbte sådan op.
– Det burde jeg ha’ gættet! braldrede korporalen og gloede arrigt på de to høje fremmede. – Et par rebeller!
– Vi er fra Texas! nikkede Bill.
– Og stolte af det, indskød Ben.
– Og krigen er for længst forbi, fortsatte Bill. – Så bare klap i, Geetch.
– Jeg slog tre af jeres slags ved Leckies Ford i toogtres – helt alene, pralede Geetch. – I vil aldrig opleve, at jeg finder mig i frækheder fra en elendig, møgstinkende texaner – heller ikke nu! Han blev kokrød i hovedet, da Bill vendte sig om mod baren. – Det er dig, jeg snakker til, rebel! La’ være og vend ryggen til en rigtig soldat!
Han greb brutalt fat i Bills skulder, og det skulle han ikke have gjort. Al Bills sammensparede raseri kogte op, da han snurrede rundt og hamrede en stålhård knytnæve ind i fjæset på Geetch. Hans knoer ramte korporalen lige på hagen, og med et hyl og en ed røg den brede kavalerist baglæns og stødte sammen med Bilbow. En af de andre soldater bandede stygt.
– Skal sådan et par rebeller slippe godt fra det, manne?
Han stillede sig op foran Ben og løftede næven, og længere kom den ikke, før Bens venstre kom farende med raketfart og drønede ind i maven på ham. Fast besluttet på at hævne denne ydmygelse forsøgte hans kammerater at gøre kål på Bill. Geetch havde fået samlet sig så meget sammen og for nu frem brølende som en såret tyr. Slagsmålet var i fuld gang, og tilskuerne trak sig hastigt væk, mens den nervøse saloon vært højlydt protesterede. Vern Stolley havde ikke forsikret og frygtede, hvad der kunne ske.

– Ikke herinde, i himlens navn! jamrede han.
Kun texanerne gav agt på hans bøn og arbejdede sig hen mod udgangen. Ben nåede frem i oprejst stilling, tævede løs på en kavalerist, der baglæns veg for ham, mens Bilbow klyngede sig til hans ryg i et forgæves forsøg på at vælte ham omkuld. Bill, Geetch og den tredje kavalerist rullede hele vejen i en vild forvirring af baskende arme og sparkende ben. Udgangen var blokeret, men ikke ret længe. Stolley drog et lettelsens suk, da slagsbrødrene med et svup røg ud på fortovet. Hans folk og gæsterne styrtede hen til svingklapperne og gadevinduerne for at følge, hvad der videre skete.
Et stykke henne ad gaden stoppede dr. Caleb Henderson lidt efter sin lille vogn ved fortovet og nikkede til den rankryggede mand, der med raske skridt kom ud fra Jessups billardsalon.
– God aften, kaptajn Clifford.
– God aften, doktor. Officeren nikkede høfligt. – Så du er kommet tilbage fra ulykken ude ved Tysons Gulch, ser jeg.
– Jeg er lige kommet, nikkede Henderson. Lægen var bøjet af årene, og øjnene der kiggede frem under de buskede bryn, var hvassere, end de før havde været. – Og du behøver ikke fortælle mig om den sørgelige begivenhed med Beeson. Jeg var næppe nået frem til byens udkant, før en af mine patienter fortalte mig om det.
– Det var kedeligt, at du ikke kunne være med til begravelsen, sagde Clifford deltagende. – Men du er jo en travl mand. Jeg er sikker på, at Miss Miller og hendes tante vil forstå det.
– Jeg er på vej hen til dem nu, forklarede lægen.
– Så vil jeg ikke opholde dig, doktor, sagde Clifford. Han ville gå, men stoppede op igen, da Henderson sagde:
– Du er på vej i den gale retning, kaptajn. Jeg vil foreslå, at du går den anden vej.
– Hva’beha’r?
– Ind i byen – til Krudthomet. Der er et vældigt salgsmål i gang. Det ser ud, som om seks af dine tapre kavalerister er ved at prøve på at tæve et par civilister – uden større held.
Clifford skar en ærgerlig grimasse og satte i løb. Et øjeblik efter afløstes hans irritation af ren og skær forbløffelse. Han kunne nu klart og tydeligt se de kæmpende, og det så ikke ud til, at 4. Kavaleri havde haft særligt held med sine anstrengelser. Kavalerist Bilbow lå draperet over rumpen på en hest ved tøjrebommen – bevidstløs. Geetch veg tilbage efter en drønende uppercut fra Bill; han slingrede som en fuld mand og styrtede nu badavs om på hovedet. De tre andre kavalerister havde åbenbart forsøgt at hjælpe deres kammerater, men med sørgeligt resultat.
– Alle syv! gispede Clifford vantro. – Milde, hoppende indianer!
Som det var deres skik, havde de ukuelige texanere anbragt en af deres angribere i et vandtrug, hvor han baskede hjælpeløst rundt. En anden forsøgte at frigøre sig fra de sørgelige rester af en stol, der stod på fortovet. Så var der tre tilbage, men de så ikke ud til at klare sig meget bedre. Selv om Bill og Ben var blodige, forslåede og snavsede, kunne de godt have holdt til endnu en times voldsomme strabadser.
Clifford masede sig gennem den ophidsede skare og glammede en række kommandoer, der faldt for døve ører. Noget forsinket kom distriktets lovmænd nu hen til kamppladsen. Den tykke sherif Davoren havde trukket sin Colt og svang den advarende, men texanerne havde for travlt til at lægge mærke til ham. Finney og den anden vicesherif, den magre Dobie Rich, brølede til kamphanerne, men uden større held.
Ben blev ramt af en næve og drevet et par skridt tilbage, og meget uklogt fulgte modstanderen efter med vildt svingende arme. Det første slag ramte ganske vist, mens Ben afparerede det næste og gav igen med en hvinende uppercut. Under tilskuernes latter og hujen slog soldaten en baglæns saltomortale over en tøjret hest og ramte jorden med et dumpt bump.
Men det blev overdøvet af et andet brag, en svær kavalerist med tyrenakke gik til angreb på Bill, krummet sammen for at hamre sit tykskallede hoved ind i maven på texaneren, men Bill sprang behændigt til side, så tyrenakken drønede lige ind i en verandastolpe. Fyrretyve tilskuere gøs, da hele verandaen rystede ved sammenstødet, og den store kavalerist sank sammen som en kludedukke.

Den sidste soldat blev mødt af en byge af hånlige tilråb fra forsamlingen, da han forsøgte at sparke Bill i skridtet. Men Bill sidesteppede atter og snurrede derpå rundt som en top, og hans højre næve ramte soldaten med fuld kraft. Ved sammenstødet med modstanderens kæbeben føltes det, som hans højre arm blev lammet fra skulder til håndled, men nu var hans blod i kog, så han nød ligefrem fornemmelsen. Den sparkelystne fløj ned fra fortovet og havnede tværs over manden, der plaskede rundt i vandtruget, og så tog texanerne et overblik over den nærmeste omegn helt parat til at tage sig af den næste, der vovede sig frem.
Men der kom ingen. En stridbar underofficer og seks skrappe hestesoldater var gået til angreb på to hærdede texanske nomader og blevet slået. Tilskuerne jublede, Davoren var helt perpleks, hans vicesheriffer var dybt imponeret, og kaptajn Clifford ærgrede sig. 4. Kavaleri havde gjort sig til grin i Ellistown.
Davoren måtte vente, til begejstringen havde lagt sig, før han rettede sin Colt mod sejrherrerne og henvendte sig til Clifford.
– De dersens soldaterdrenge må du ta’ dig af, kaptajn. Jeg nøj’s med at arrestere de to fremmede her.
– Med din hjælp ville jeg gerne finde ud af, hvad der var årsag til slagsmålet, sagde Cliffrrd stift.
Geetch kom på benene, groggy med stadig ved fuld stemmekraft: – Jeg parerede bare ordre, kaptajn! Se bare der – de sadelbumsers heste! Der er geværhylstre, men ingen geværer. Jeg ville spørge dem ud …
– Ja, for helvede, men hvad med deres side af sagen? Vern Stolley kom hen til kanten af fortovet og nikkede bistert hen mod texanerne. – De to fremmede blev provokeret, det er sgu sikkert og vist. Andy – kom og fortæl, hvodden det gik til.
Bartenderen kom ud til sin boss for at bekræfte hans ord.
– Geetch tirrede dem som bare satan, forsikrede han den sammenbidte Clifford. – Det var, som om han ville kæmpe hele den forbandede krig om igen, bare fordi at de dersens fremmede var texanere.

– Geetch gik for hårdt på, erklærede Stolley, – og det kom ham sgu dyrt at stå.
– Vil I sige, at de to der kun – øh – forsvarede sig? spurgte Davoren og kiggede tvivlrådigt på de hængeørede soldater.
– Det var fandens til forsvar, de stillede op med, bemærkede vicesherif Rich.
– To mod syv, sagde Finney. – For satan da.
– Men – øh – vil du da ikke rejse anklage? spurgte Davoren saloonværten.
– Jeg har ikke noget at klage over, grinede Stolley. – Der er ikke sket nogen skade indenfor. De dersens texanere var skam flinke til at få slagsmålet flyttet udenfor, lige efter at det var begyndt.
– Meget hensynsfuldt, bemærkede Clifford tørt.
– Ja, hvis ingen har noget at klage over, så anholder jeg heller ingen. Især ikke nogen soldater. Som sagt, kaptajn …
– Ja, sherif, nikkede Clifford og sendte Geetch et tilintetgørende blik. – Det er mit ansvar.
– De kunne nok trænge til at blive lappet lidt sammen, mente Rich.
– Vi vil ikke give doktor Henderson mere arbejde, mumlede Clifford. – Vi har vores egen militærlæge på Fort Benedict. Korporal Geetch, sørg for, at hele afdelingen er parat til at rykke ud om fem minutter. Sid op, manne.
– Passér gaden, folkens, beordrede Davoren, da kavaleristerne slingrede hen til deres heste.
Opløbet begyndte at spredes, og efter at texanerne havde samlet deres Stetsons op, ville de gå ind i saloonen igen. De var ømme i hele kroppen, men stadig glubende sultne. Clifford holdt dem tilbage et øjeblik, beherskede sig med en kraftanstrengelse og valgte sine ord med omhu.
– Spørgsmålet er stadig ikke besvaret. Kunne I være så venlige at forklare mig, hvorfor de geværhylstre er tomme? Har I tabt jeres våben, eller blev de stjålet?
– Hvorfor er hæren så interesseret i det? spurgte Bill.
– Hæren har sine grunde, Mister …?
– Lawrence, sagde Bill. Han havde erfaret, at kavaleriofficerer kunne være lige så småtskårne som distriktssheriffer, når det gjaldt de noksom bekendte texanske banditædere. Og berømmelse kunne være ret så plagsom. Derfor foretrak han at bruge sit eget og Bens fornavn. – Og det er min partner, Woodville.
– Kaptajn Clifford, Fjerde Kavaleri Regiment. Jeg beklager, at jeg ikke har lov til at forklare grunden – kun til at stille spørgsmålet.
– Vi kan lisså godt fortælle ham det, mente Ben. – Men det er sgu en pinlig sag. Vi brøs os nemmerlig ikke om at blive plyndret – som et par andre barnerøve.
Med få, tørre sætninger forklarede Bill, hvordan to tyve havde berøvet dem deres lange rifler. Han fortalte også om deres forgæves jagt på tyvene, og hvor den var foregået.
– Jeg kender den egn, brummede Clifford. – Sletten kaldes Dry Flats. Den ligger på denne side af Ten Mile Ridge. Nå, godt, Mister Lawrence, jeg siger tak for oplysningen og … Nu var hans tone meget bestemt, – jeg vil fraråde jer at tage tilbage til det område.
– Nå, det vil du, hva’? sagde Bill udfordrende.
– Det ville være ganske overflødigt, forsikrede Clifford. – Ved første dagslys vil en afdeling kavalerister fra Fort Benedict foretage en eftersøgning på sletten og området øst for højdedraget.
– Det lyder morderlig imponerende, drævede Bill. – Hva’ siger du, Mister Woodville?
– Jo vist så, Mister Lawrence, nikkede Ben. – Morderlig imponerende. Det strejfede mig barestens, at det nok også er ret overflødigt. De halunker, som snuppede vores Winchesters, de har haft masser af tid til at slette deres spor. Kavaleristerne finder ikke så meget som aftrykket af en hestehov, lisså lidt som vi vil finde noget.
– Det er muligt, Mister Woodville, sagde Clifford. – Men vi vil gøre vores bedste for …
– Jaja, okay, kaptajn, som du vil, sagde Bill føjeligt. – Og hvis du nu vil ha’ os undskyldt …

– Så står der et par krus øl og noget ædelse og venter på os, fuldførte Ben for ham og klappede sig på maven.
En time efter, da deres appetit endelig var stillet, betragtede texanerne trist deres eget spejlbillede i spejlet over barhylderne. De var de mest beskidte og medtagne gæster i Krudthornet. Snavset fra hovedgaden var smurt godt ind i deres tøj, og i forening med de to dage lange skægstubbe og utallige hudafskrabninger og stødpletter fik det dem til at føle sig temmelig ilde tilpas. Det var atter bartenderen, der læste deres tanker.
– Haggertys barbersalon to gader længere fremme, foreslog han. – I samme blok finder I Dodds rejsestald og Legrand Hotel – rimelige priser, god mad og bløde senge.
– Kan man få et varmt bad hos Haggerty? spurgte Bill.
– Jo, og et par hæfteplastre, nikkede bartenderen. – Haggerty skal nok ta’ sig af det hele, drenge. En barber er alt, hvad I har brug for. Med en kluklatter tilføjede han: – Det er kun de små soldaterdrenge, der har brug for læge.
– Du brøs dig ikke særlig om soldater, hva? grinede Ben.
– Ok jo, jeg kan skam godt li’ dem, forsikrede bartenderen, – lige til de begynder at spille med musklerne. Kaptajnen er god nok. Lidt kantet måske, men okay. Det er kavaleristerne, som altid skal koste med folk.
– I har et helt regiment liggende i lejr her i nærheden, hva? frittede Bill.
– Det er en helt ny lejr, oplyste barmanden. – Fort Benedict et stykke nordpå. Vi har ikke brug for dem. Gamle Grå Ulvs stamme har ikke været på krigsstien, siden de skrev under på den traktat for et par år siden. De er i et reservat nu – Council Mesa – lige uden for vores nordvestlige grænse. Men du ved, hvodden hæren er. De har nok ikke andet at lave, og derfor bliver de på Fort Benedict, som om siouxerne skulle ud på krigsstien.
– Skal vi blive hængende her og ævle? spurgte Ben. – Jeg klør over det hele.
– Tak for hjælpen, sagde Bill til bartenderen. – Har Haggerty stadig åbent?
– Han lukker først hen imod midnat, hvis han regner med at sælge en enkelt barbering eller klipning, grinede bartenderen. – Morderlig ivrig efter at skrabe en dollar til sig, er Clem Daggerty.
Efter at texanerne havde sat deres heste ind i Dodds stald, mødte de op hos den snakkesalige og gemytlige Haggerty, der tog et kort overblik over dem og foreslog:
– Først et godt varmt bad, så barbering og lidt salve og plaster, hvor det er hårdest tiltrængt. Har I en ekstra skjorte og bukser? Fint. Det tøj, I har på – ja, undskyld jeg siger det, men det kunne godt trænge til at blive vasket. Konen skal nok klare den sag. I kan hente det hele i morgen, rent og så godt som nyt, og det vil kun koste jer en halv dollar ekstra.
– Det er en aftale, gabte Ben.
– Bare lige ud gennem bagdøren til badehuset, forklarede barberen. – Min dreng Horace skal nok have et par badekar fyldt, inden I har nået at smide klunset.
Da de to omstrejfere sank ned i det hede sæbevand, kunne de mærke, hvordan deres ømme muskler blev blødgjort. De slappede af – næsten. Der var stadig noget, som nagede. Ikke sammenstødet med Geetch og hans mænd. Det var tyveriet af deres trofaste Winchesters. Et våben kan man let nok erstatte, hvis man kan betale prisen. Men for de to helvedeshunde fra En-Stjerne-Staten var en riffel ikke bare en riffel. De havde slæbt de to lange Winchesters ind og ud af mange hektiske kampe, som de hver gang var kommet sejrrige ud af – i live. De var ikke ligefrem overtroiske, men det var alligevel som en brat og uventet adskillelse fra et par gode gamle venner.
Da de senere havde tørret sig og taget rent tøj på, stak de Haggertys søn en drikkeskilling, efterlod deres støvede og jordplettede klædningsstykker på en bænk og gik ind i barbersalonen. Bill slog plat og krone for at finde ud af, hvem der skulle til først. Ben sagde krone og vandt; han tog plads i barberstolen, mens Bill satte sig på bænken, hvor der lå strøet nyere og ældre eksemplarer af byens avis.
Haggerty klippede den lange texaners uregerlige manke, barberede ham, smurte lindrende salve på hudafskrabningerne og snakkede uafbrudt. Det faldt ikke Bill ind at gribe en avis. Når Haggerty snakkede løs, var det lige så godt at få nyhederne på den måde. Uden pause behandlede barberen tungefærdigt priserne på oksekød, byrådet, vejret og George og Chloe Finneys nyfødte barn.
– Jo, det var for resten en sørgelig historie. Miss Kate jordemoderen, havde kun lige nået at hjælpe barnet til verden, da hun kom hjem og fandt den arme Noah Beeson. Hendes onkel på mødrende side. Beesons butik var blevet plyndret, og de satans tyveknægte lod Noah ligge tilbage med hovedet knust.
– Jeg synes ellers, byen virker meget fredelig – bortset altså lige fra soldaterne, indskød Bill.
– Ok jo, her er skam fredeligt nok, nu da Grå Ulvs stamme overholder traktaten, forsikrede Haggerty. – Men selv et sted så lovlydigt som Sheridan distrikt kan der jo ske noget. For et par måneder siden gik der for eksempel ild i Ed Averys værksted.
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