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Første kapitel


Sheriffen i Verdugo, Ny Mexico, havde det til fælles med enhver anden lovmand i Sydvesten, at han roste sig af at kunne kende en ballademager ved første blik. Og da de to høje fremmede kom druntende på deres heste hen ad distriktsbyens hovedgade, drog han forhastede slutninger.

– Et par skrappe drenge, forsikrede han sig selv. Fra den kurvestol, han sad i på Territorial Hotels veranda, så han mistænksomt efter dem. – Jeg har dem sikkert i mit arkiv. Ja, for fanden, det er sikkert og vist. De må sgu være eftersøgt et eller andet sted.

Men sherif Barney Endicott gjorde de texanske helvedeshunde uret. Nok så de skrappe og frygtindgydende ud og seje som gammelt sadellæder, som de kom ridende forbi hotellet uden at værdige ham så meget som et blik. Og vist var Bill Valentine og Ben Emerson, de evigt omvandrende fra En-Stjerne-staten, mindst lige så frygtindgydende, som de så ud. Men lovløse var de ikke, det var ikke deres stil. Sandt at sige, var de svorne fjender af de lovløse, og det var kun et sørgeligt tilfælde, at bymarshaller og distriktssheriffer ved synet af dem straks blev mistænksomme.

Bill, den muskuløse og kraftigt byggede, mørkhårede og lynende intelligente fyr, der red på den velskabte fuks, var ligesom sin partner iført støvet cowboykluns. Men i modsætning til ham havde han kun en enkelt Colt hængende ved højre side. Den tårnhøje Ben med det lyse hår skød lige godt med begge hænder og havde derfor to ens .45’ere, en ved hver af sine magre hofter. Og det undgik heller ikke Endicotts opmærksomhed, at både fuksen og den langbenede vallak havde et sadelhylster, og at der fra hvert af disse sadelhylstre stak en Winchester frem.

– Det er sgu et helt arsenal, tænkte sheriffen. – De to må jeg nok hellere holde lidt øje med. Mon ikke jeg skulle kalde på Milo med det samme. Hvis jeg ikke tager meget fejl, er de på vej hen til en bank.

Han lettede sin svære krop fra kurvestolen, gik ned på fortovet og fulgte efter de langsomt ridende ryttere. Han bemærkede, at de snakkede dæmpet sammen, mens de kiggede på husene langs den travle gade. Det var først på eftermiddagen, og Verdugo, en hurtigt voksende by på Mississippi & Western jernbaneruten, var altid livlig på dette tidspunkt.

– Vurderer chancerne, gættede han. – De taler lavmælt – ud af siden af munden. Jo, jeg kender typen. De styrer lige hen til den nærmeste bank, men jeg skal nok være parat!

Texaneme vekslede nok bemærkninger, men de var af en art, der ville have beroliget Endicotts nerver, hvis han havde kunnet høre dem.

– Livlig flække, ser det ud til, drævede Ben.

– Tja, livlig nok, brummede Bill. – Er du lisså tørstig som mig?

– Det er aldrig sket, at du var tørstigere end mig, mumlede Ben og slikkede sig om munden.

– Et par store øller til at starte med, foreslog Bill. – Så prøver vi den lokale whisky. Man kender ikke en by, før man har smagt grundigt på dens whisky.

Som altid ønskede d’herrer Bill Lawrence Valentine og Woodville Eustace Emerson at undgå enhver form for ballade. De ville bare have sig et par drinks, hyggesnakke med en flink bartender og i øvrigt passe sig selv. Det var alt, hvad de ønskede, men skæbnen havde som altid andre planer med dem.

Det var deres forbandelse. Den havde fulgt dem i mange, lange år, lige siden de efter borgerkrigens slutning var draget ud på deres odyssé. Plaget af en ubændig vandrelyst havde de besøgt snart sagt hver en krog af pionerområdet vest for Mississippi, og når deres penge var ved at slippe op, havde de arbejdet i enhver tænkelig branche. Men takket være Bills dygtighed som pokerspiller udgjorde deres fælles formue lige i øjeblikket hele 900 dollars – og det var mere end rigeligt for et par nomader, der havde beskedne vaner.

De ville have været lettere til mode, hvis de ikke havde været plaget af tanken om, hvad der let kunne ske; der var aldrig gået så meget som en måned under deres vandreår, hvor de ikke var blevet inddraget i en voldelig strid med en eller anden desperado; hvis det ikke var en bankbandit, var det en diligencerøver, hvis ikke en mordlysten revolversvinger, så var det en korthaj, hvis ikke en lommetyv, så en massemorder. De havde overlevet det ene voldsomme sammenstød efter det andet, og de mange ar på deres senede kroppe vidnede om deres sejhed, deres hurtighed og kvikhed, deres dygtighed i våbenbrug og deres Texas-held. Deres modstandere havde været knap så heldige. Og det var kun sjældent, at pionerområdernes lovmænd takkede de to helvedeshunde. Da de nærede en ophøjet foragt for lovens bogstav – omend ikke for dens ånd – var de lige upopulære hos forbundslovmænd, Pinkerton og Remington detektivbureauerne og den amerikanske hær.

Endicott blev lidt forvirret, da texanerne svang sig af hestene ved tøjrebommen ikke foran en bank, men uden for Ildterningen Saloon. Da de stod på jorden, virkede de endnu mere imponerende. Bill var ikke alene ualmindelig bredskuldret, smalhoftet og muskuløs, men også hele 6 fod og 3 tommer høj, og hans lange lemmedasker af en partner målte 6 1/2 fod.

De viklede tøjlerne rundt om bommene og trådte op på fortovet. Bill tog sin svedplettede Stetson af og tørrede sig over panden med et lommetørklæde – og så skete det.

Inde fra saloonen lød der to skud, det ene dæmpet, det andet højere, en Colts skarpe smæld. Et gadevindue blev smadret, og et øjeblik stod Bill helt stiv. Han havde mærket dødens hede ånde, da en kugle piftede en neglsbredde forbi hans venstre tinding.

Men der skulle mere til at tage pippet fra de kamphærdede texanere; lynhurtigt trak de af læderet og sank ned på det ene knæ.

– I bliver der! glammede sheriffen og trak sin revolver.

De høje mænd skævede til ham, og da de så stjernen på hans vest, nikkede de kort. Endicott luntede hen ad fortovet og brasede ind i saloonen med sin Colt i hånden, men han slappede hurtigt af, drog et lettelsens suk og stak seksløberen i læderet igen. Det hele var allerede forbi.

Dave Page, saloonens bedrøveligt udseende indehaver, havde slået en klo i skulderen på en lokal spiller ved navn Duff Colliss. Med den anden hånd var han ved at befri den ligblege og skævende Colliss for hans revolver, en Remington Derringer. Foran baren var en skægget mand sunket bevidstløs sammen; han blødte fra hoved og bryst, og i næven holdt han stadig en rygende Colt. Pages bartender sendte Endicott et triumferende grin og viste den 12 tommer lange trækølle frem, hvormed han havde slået den skæggede i gulvet, og pralede:

– Jeg gav ham et ordentligt gok, før han kunne nå at spænde hanen igen.

– Spilleren kender jeg, mumlede Endicott og gloede olmt på Colliss. – Men hvem er ham den anden hombre dér?

– Han hedder Bennett, oplyste Page. – Han har redet for Box Five ranchen de sidste fem år. En lille strid om kortene, Barney.

– Og hvem begyndte? ønskede Endicott at vide.

– Det kan ikke nytte at bebrejde Duff noget, erklærede Page. – Hvis han spiller falsk, så har jeg i al fald aldrig grebet ham i det. Ham Bennett tabte hovedet og kaldte Duff en …



– Elendig, slyngelagtig køter, oplyste bartenderen hjælpsomt.

– Og så trak han sig hen til baren og halede sin seksløber frem, sagde Page. – Duff kunne ikke gøre andet end forsvare sig. Han ramte, netop som Bennett fyrede. Så var det, Jesse gokkede Bennett i hovedet, og det var det hele.

– Han ånder endnu, rapporterede en mand, der knælede ned ved siden af den sårede.

– Sørg for at få ham båret hen til Doc Heetchs hus med det samme, kommanderede Endicott. Hans stemme steg til et vredt brøl: – Hvor helvede er min vicesherif?

Texanerne rettede sig op og stak deres våben i læderet, da en anden lovmand skråede over gaden i retning af Ildterningens svingklapper. Vicesherif Milo Fletcher var på alder med sin bos og af samme vægtklasse, måske lidt tykkere om maven. Han masede forbi de fremmede og ind i saloonen, og de ventede tålmodigt. Ben kiggede på sin partner.

– Du sveder, bemærkede han. – Og sikke en sær grøn kulør, du har i fjæset.

– Det er sket før, men hvem kan vænne sig til den slags? mumlede Bill og tog sig til sin venstre tinding.

– Hvor tæt på? frittede Ben.

– For tæt, vrissede Bill. – Jeg mærkede et hedt pust. Han satte sin Stetson på igen og bemærkede barsk: – Det får en til at tænke, hva’? Til at undre sig over, hvodden vi har holdt os i live så længe.

– Du har sgu ret, nikkede Ben tanketungt. – Når man sådan driver rundt, kan man blive slaen ihjel på hundrede måder.

Et øjeblik efter så de den sårede blive båret ud, og derpå kom den magre spiller fulgt af vicesheriffen; de hørte Fletchers drævende ord.

– Nej, du er ikke anholdt, det var selvforsvar, men vi må have dit vidneudsagn skrevet ned.



Så styrede texanerne en lige kurs ind gennem svingklapperne og hen til baren. Jesse Coyle spildte ikke tiden med at spørge, hvad de ville have. Så snart han havde bemærket Bills ansigt, skænkede han to dobbelte rye op. De skyllede dem ned i ét drag. Bill smed nogle mønter på bardisken og forlangte en flaske, som han tog med hen til et ledigt hjørnebord, og Ben fulgte efter med deres glas.

De sad tavse og drak, lige til Pages faraobankør, der nysgerrigt havde holdt øje med dem, besluttede sig til at komme hen til dem. De tog deres Stetsons af og smed dem ved siden af deres stole, for faraobankøren var ikke en udhalet, pomadiseret laps af den slags, de kendte så godt. Dette eksemplar var af hunkøn, blond og med blå øjne, og hendes særdeles velformede figur var svøbt i et stramt satinhylster, der fremhævede visse interessante dele af hendes anatomi. Hun var venlig og ligefrem, men samtidig virkede hun forfinet.

– Tillader I? spurgte hun høfligt, og Ben rejste sig for at trække en stol ud til hende.

– Med fornøjelse, sagde Bill. – Hvis du er tørstig …

– Nej, smilede hun. – Jeg er ikke tørstig, og I behøver ikke købe en drink til mig, fordi jeg sidder sammen med jer. Jeg arbejder her, men ikke som saloonpige. Jeg er bankør ved faraobordet.

– Ja, jeg må sige, at du er en del kønnere end alle andre faraobankører, vi har set, grinede Ben. – Miss … ?

– Jeg bliver kaldt Farao Sal, sagde hun. – Og ellers hedder jeg Slade. Sal mellem venner. Hun besvarede den lange texaners kompliment med et venligt smil. – Undskyld min kvindelige nysgerrighed …

– Det kommer an på, hvad du er nysgerrig efter, sagde Bill.

– Jeg så jer, da I kom ind, mumlede hun. – I er et par store, seje karle, men I var chokeret, er det ikke rigtigt? Var det det skyderi før, der rystede jer … ?

– Netop da vi hørte skuddene, forklarede Bill, – smadrede en kugle gadevinduet dér og var nær ved at svide mit hår.

Han førte hånden op mod sin tinding, og i det samme kiggede hun på ham, og nu var det hendes tur til at blive rystet.

– Næste gang du ser dig i spejlet – så hold dig godt fast, gispede hun. – Kuglen sved faktisk dit hår.

– Gamle Jas, drej hovedet rundt, opfordrede Ben. Bill adlød og skar irriteret ansigt, da Bens øjne stod på stilke. – Hellige Hanna! Det ér ikke hendes spøg. Lige oven over øret – to-tre tommer svedet hår.

– Det var sandelig nær ved, erklærede Sal. – Mister … ?

– Lawrence, sagde Bill. – Min partner hedder Woodville.

– Mister Lawrence, du har heldet med dig i dag, mente hun.

– Jeg har tænkt på det, indrømmede Bill. – Du har måske ret, Sal. Den hersens saloon er måske et heldigt sted for mig.

– Ja, sågu, nikkede Ben. – Et sted, hvor en mand kommer så tæt på en vild kugle – og lever, så han kan fortælle om det – det må være heldigt for ham.

– Hvis vi skal spille i staden her, meddelte Bill ham, – så skal det være lige her.

– Ja, sagde Sal, – hvis det er farao …

– Jeg er bedre til poker, sagde Bill.

– Er det i orden, hvis vi er nysgerrige, Sal? spurgte Ben.

– Værsgo, sagde hun med et skuldertræk.

– Hvodden kan det være, at en dame som dig er bankør i en saloon – i stedet for at være skolefrøken eller sælge damekluns i en modeforretning? spurgte han.

Sal Slade tilfredsstillede deres nysgerrighed. Og det var ikke en selvmedlidende, tårepersende historie, hun fortalte. For to år siden var hun rejst med diligence fra Denver til Alamogordo, hvor hendes eneste slægtninge boede. Undervejs blev diligcen overfaldet af en flok desperados, der ikke bare snuppede pengekassen, men også lettede passagererne og mandskab for alt, hvad de havde af værdier.

– Og det indbefattede alle mine sparepenge. En vicesherif i Denver fortalte mig, at jeg trygt kunne foretage rejsen, og jeg var dum nok til at tro ham.

Da hun stod af diligencen i Alamogordo uden en cent i lommen, fik hun at vide, at hendes slægtninge, en onkel, ikke længere var i live. Han var død af et hjerteslag få dage før og havde ikke efterladt sig en klink.

– Jeg brød mig ikke om Alamogordo, betroede hun dem.

– En skrap by for en dame, bemærkede Bill.

– For skrap for mig i al fald, nikkede hun. – Jeg arbejdede som opvarterske i en beskidt spisesnask, der ironisk nok hed Elite Café, men kun lige længe nok til at tjene til rejsepengene til den nærmeste by vestpå, og det var altså Verdugo.

– Også en skrap by, hva’? gættede Ben.

– Ikke så slem som Alamogordo, sagde hun. – Og denne gang ville jeg ikke være opvarterske. Jeg havde tænkt mig at blive lærerinde, lige til jeg hørte, at der allerede var en skolefrøken her. Og de få damebutikker i Verdugo havde al den hjælp, de behøvede.

– Hvodden fandt du så på, at du ville være faraobankør? frittede Ben.

– Ganske enkelt. Hun smilede tilfreds. – Gode faraobankører er ikke så lette at finde, og jeg er tilfældigvis den bedste i Verdugo. Min far var en veluddannet gentleman og meget interesseret i det spil. Og alt, hvad han havde lært om farao, lod han gå videre til mig. Man må have et godt hoved for tal, være hurtig til at regne …

– Jep, gryntede Bill. – Faraobankører er noget specielt.



– Dave Pages faraomand havde sagt op ugen før, forklarede hun. – Jeg gik lige ind, ansøgte om jobbet, og Dave besluttede at tage chancen.

– Så flaskede det sig altså for dig her, nikkede Ben.

– Bortset fra, at du ikke er særlig lykkelig, mente Bill.

– Du er sandelig skarpsindig, sagde hun forundret.

– Passer det måske ikke? spurgte han.

– Tja, – du har delvis ret, sukkede hun. – Jobbet er godt betalt, men jeg har været rastløs den senere tid. Jeg bliver jo ikke yngre …

– Du gør grin med os, brummede Bill godmodigt. – Lange Spir, hvor gammel tror du, Sal er?

– Nitten, sagde Ben.

– Jeg tror, hun lige er myndig, men så heller ikke en måned ældre, sagde Bill.

Hun klukkede. – Den slags komplimenter vinder jer venner for livet.

– Venner er lette at finde, drævede Bill. – Men for en kvinde er hundrede venner ingen erstatning for en trofast ægtemand. Er det derfor, du er rastløs, Sal?

– Han kommer regelmæssigt til Verdugo, men kun for at besøge mig, betroede hun dem. – Når han ikke kan komme, skriver han. Og jeg har tænkt en del på ham i den sidste tid. Hun tav lidt, så lo hun. – Her sidder jeg og åbner mit hjerte for et par fremmede – og hvorfor? Jeg ved ikke det mindste om jer.

– Det er vores ærlige ansigter, mente Ben. – Damer får straks tillid til os.

– Årh, hold op, smilede hun. – Fortæl mig nu, hvem I er, og hvad I laver.

– Bare et par harmløse texanere, erklærede Ben. – Som gerne vil passe os selv.

– Og så får du håret svedet af en kugle. Sal rystede på hovedet, – Selv om I bare ville ind og have jer en drink.

Saloonværten fangede nu Sals blik og pegede med tommelen. Tre glade optimister ventede henne ved faraobordet.

– Tilbage til arbejdet, mumlede hun og rejste sig. – Hvis I kommer ind og spiller poker i aften, håber jeg, at jeres held holder.

– Vi ses, sagde Bill.

Ved solnedgang samme dag havde de to nomader sat deres heste ind i Madigans rejsestald og lejet et værelse på Garvie Hotel. Efter aftensmaden satte Bill sig ved et pokerbord i Ildterningen, og ved midnatstid var deres samlede formue forøget med 165 dollars. Han tænkte ikke mere på den krakilske cowboy, der var kendt på egnen som Noah Bennett. Men sherif Endicott havde fundet gode grunde til ikke at glemme Doc Hetchs patient.

Patienten kom først til bevidsthed midt på eftermiddagen to dage senere. Endicott havde forlangt, at lægen skulle sørge for at holde den sårede under bedøvelse. Men da patienten nu slog øjnene op og stirrede forvildet på dem, meddelte lægen surt lovmanden

– Så ikke mere, Barney. Tror du måske, jeg køber æter i litervis?

– Du har været til stor hjælp, Doc, drævede Endicott. Han sad ved sengen i Hetchs lille gæsteværelse og grinede tilfreds, mens han pulsede på en cigar. – Det var lettere, når vi kunne lade ham sove, lige til de Pinkerton-folk nåede hertil.

Vicesherif Fletcher stod med ryggen til den lukkede dør med hånden på revolverskæftet. Ved siden af de lokale lovmænd og lægen kunne patienten se fire andre mænd, byklædt og med hårde øjne. Det lille værelse var mere end overfyldt.

En af Pinkerton-detektiverne, Pete Loomis, så indgående på patienten og gav Endicott en kompliment.

– Det har du klaret fint, sherif. Der er ingen tvivl om, hvem han er.

– Ikke den ringeste, skrydede Endicott. – Det er selveste Ben Gannard. Jeg blev helt klar over det, da jeg lod Milo barbere hans kindskæg af.

Gannard bandede og tog sig til sit glatbarberede ansigt, så gled hans hånd ned til brystet.

– Jeg må desværre skuffe dig, mumlede lægen. – Den kugle var ikke dræbende.

– Jeg er ikke – døende? Gannard stirrede forfærdet på dem. Uden skægget var hans ansigt ikke noget kønt syn, trækkene var brutale, han havde underbid, og munden var hård. – Men – for helvede – jeg fik en kugle lige i hjertet!

– Nej, grinede Endicott. – Da du havde beskyldt Colliss for at snyde, bakkede du hen til baren og trak din skyder. Men Colliss havde en Derringer og nåede at skyde først. Jo, vist ramte han dig da, men ethvert fjols ved, at man skal være morderlig tæt på for at dræbe nogen med en Derringer.

– Det er oven i købet svært at såre en mand alvorligt, sagde Hetch. – Du stod for langt væk fra Colliss, da han fyrede. Ja, for helvede, jeg behøvede ikke engang åbne såret, kuglen stak halvvejs ud af det.

– Din kugle ramte ikke Colliss, oplyste Endicott. – Den smadrede gadevinduet i saloonen og havde nær taget toppen af en mand udenfor. Og så slog Jesse, bartenderen, dig ud.

– Jeg var ved at tro, at du havde fået en hjernerystelse, fortalte Heetch patienten. – Men du har en hård skal. Du dejsede om med en bule i hovedet, det var det hele.

– Jeg kan huske – smerten, hviskede Gannard. – Og – blodet …

– Det var derfor, du begyndte at snakke løs, nikkede Endicott. – Du troede, dit sidste øjeblik var kommet, hva’? Og så lod du munden løbe – her inde i dette værelse – og Doc og mig hørte hvert et ord. Bagefter var det, at jeg lod Milo barbere dig.



– Så vidste vi, det var sandt nok, hvad du sagde, indskød vicesheriffen. – Du er det eneste medlem af den gamle Gannard-bande, som var i fængsel længe nok til at blive fotograferet.

– Sikker identifikation, forsikrede Loomis patienten.

– Og det var skam en hel tale, du kom med, erklærede Endicott tilfreds. – Vi har det hele skrevet ned.

– Jep, gu talte jeg, knurrede Gannard.

– Du fortalte om, hvordan du fik det til at se ud, som om du var død – for otte år siden, vedblev Endicott. – Smak en guldgraver en i skallen – og byttede tøj med den døde. Spændte dit revolverbælte om ham – med dine initialer snittet ind i skæftet. Selv dit ur huskede du at stikke i hans vestelomme. Og så satte du en sprængladning, der fik den tunnel, han arbejdede i, til at skvatte sammen.

– Og sikrede dig, at hans ansigt var sprængt væk, nikkede Fletcher.

– Jo, du har sgu altid været en snedig satan, mumlede Loomis.

– Lovmændene er stadig bange for mig, fnøs Garnnard. – To bondeknolde og fire Pinkerton-mænd – seks styks til at vogte over en syg mand.

– Du vinder ikke noget ved at være trodsig, advarede en af de andre Pinkerton-mænd. Han havde grove træk, hans hår var blond, og den stive hat var skubbet op i panden. Otto Sachs, der var den mest diplomatiske af de fire detektiver, prøvede at appellere til fangens sunde fornuft. – Hvis du fortæller, hvem de andre fem er – din gamle bande – så vil det være til fordel for dig.

– Hvad kan jeg købe for det? spurgte Gannard. – Fængsel – i stedet for et reb om halsen?

– Du ved, det ikke er muligt, sagde den tredje Pinkerton, den spinkle Chester Flake.

Den fjerde detektiv brød ind. Cleve Johnson var en mager, gråsprængt veteran, knap 6 fod høj, og hans accent røbede, at han stammede fra Texas. – Du bliver hængt under alle omstændigheder, Gannard, sagde han stilfærdigt. – Havde du ventet andet? I Hartington var du den eneste, som blev taget til fange efter bankrøveriet. Du har ikke glemt kassereren, som du dræbte, vel? Du blev stillet for retten og dømt i Hartington.

– De gjorde sgu deres bedste dengang, pralede Gannard.—Menjeg var for klog for dem.

– Det er sandt nok, nikkede Johnson. – Fangevogteren begik den fejl at komme for tæt hen til din celledør. Du kvalte ham, låste din celle op med hans nøgler …

– Og det er endnu et mord, der vil bringe dig i galgen, knurrede Endicott.

– Vi overfører dig til Hartington, oplyste Loomis.

– Hvornår? spurgte Gannard.

– Vi skal vente på en overordnet, som vil overtage sagen, sagde Loomis. – Han skal være færdig med den opgave, han er i gang med, før han kommer til Verdugo. Du har sikkert hørt om ham, Gannard. En meget berømt Pinkerton-mand. Clumm – Sylvester Clumm.

– Aldrig hørt navnet, vrissede Gannard.

– Det bliver en skuffelse for Clumm, drævede Johnson med et skævt grin.

– Jeg vil gætte på, vi rejser med jernbanen, sagde Loomis. – Og du vil være under skarp bevogtning, Gannard.

– Så du skal ikke begynde at få dumme ideer, advarede Sachs. – Der er ingen chancer for, at du kan slippe fra os – især ikke, når Clumm er ansvarlig. Nå, men hvad med dine medskyldige …

– Hvaffor medskyldige? Gannard grinede frækt. – Efter otte år kan jeg da ikke huske deres navne længere. Og hvad så nu?

– Først tager vi dig hen i distriktsfængslet, sagde Loomis.




Andet kapitel

Ben Gannard, morder, bankbandit, diligencerøver og kvægtyv, blev overført fra lægens hus på Santa Paula Road til distriktsfængslet under iagttagelse af alle sikkerhedsforanstaltninger. Han fik kun lov til at tage sine støvler og undertøj på. Hans håndled blev fastgjort på hans ryg med håndjern, og så blev der lagt et tæppe over hans skuldre, før han blev bragt ud af huset.
Vicesheriffen havde ryddet hele strækningen hen til fængslet, sheriffen gik i spidsen for processionen med et afsavet haglgevær i favnen, Loomis og Flake var lige i hælene på fangen, Sachs og Johnson gik på hver sin side af ham. Og alle detektiverne havde en hånd hvilende på revolverskæftet og holdt skarpt øje både med fangen og omgivelserne.
Først da fangen var blevet anbragt i en celle, blev han befriet for håndjernene og fik lov til at tage sit tøj på. Han grinede hånligt og kom med hånlige bemærkninger til detektiverne, fire hærdede Pinkerton-mænd, der var kommet til byen få timer forinden, telegraftrådene havde glødet, siden Endicotts første telegram var sendt til Hartington og Santa Fé. Detektiverne viste hverken tegn på træthed eller irritation, da de indtog deres poster, Loomis og Flake i cellerne på hver sin side af Gannards, Johnson i cellen lige overfor.
– Du ved, hvad vi har aftalt, Otto, råbte Loomis efter Sachs. – Fire timers skift fra nu af. Kig på dit ur. Lad os nu se, du afløser en af os præcis et kvarter i syv. Og imens hjælper du sherif Endicott med at afpatruljere gaden ude foran og holder kontakt med telegrafisten. Clumm må snart telegrafere, at han er på vej.
– Okay, nikkede Sachs.

Endicott stak hovedet ind i fængslet for at spørge, om redaktøren af Verdugo Budbringeren, Mr. Herb Stilwell, kunne få lov til at interviewe fangen.
– Har du kropsvisiteret ham? spurgte Sachs.
– Behøver du spørge … ? brummede Endicott fornærmet.
– Hvad siger du, Pete? spurgte Sachs.
– Vi giver ham ti minutter, besluttede Loomis. – Gannard, du kan selv bestemme, om du vil snakke med pressen. Pinkerton-bureauet er ligeglad, om du vil eller ej.
Herb Stilwell, en spinkel mand med hurtige bevægelser, kom farende hen ad gangen, stoppede op ved Gannards celle, fandt en notesbog og blyant frem og nikkede ærbødigt.
– Goddag igen, Mister Gannard. Rart at se dig. Jeg vil gerne stille dig et par spørgsmål, hvis du ikke har noget imod det.
– Mister Gannard, siger han, knurrede Flake. – Det er til at brække sig over.
– Stilwell, du taler til en domfældt morder, drævede Johnson. – Han kan kun blive hængt én gang, men han har dræbt mindst syv.
– Han er en berømthed, erklærede Stilwell, hvis øjne skinnede bag stålbrillerne. – Godt stof, ven.
– Gør mig en tjeneste, sagde Johnson og gabte træt. – La’ vær’ og kald mig ven.
– Mister Gannard, mens du gik her på egnen og foregav at være cowboy … begyndte Stilwell.
– Det var skam ikke noget, jeg foregav, sagde Gannard. – Jeg arbejdede for fyrretyve-dask og kosten lissom enhver anden cowboy – og narrede hele bundtet. Den eneste forklædning, jeg brugte, var skægget.
– Jeg har ikke lagt særlig mærke til dig i de år, sagde Stilwell undskyldende. – Men jeg anede selvfølgelig heller ikke, at du var den store Ben Gannard. Nu er det noget andet. Jeg har allerede sendt en ekstraudgave ud, og jeg ville gerne skrive endnu en historie om …
– Så solgte du måske en masse aviser? frittede Gannard.
– Budbringeren kommer langt omkring, grinede Stilwell.
– Hvor langt? ville Gannard vide.
– Det meste af ny Mexico, svarede Stilwell. – Langs hele jernbaneruten og – øh – de større byer ved diligenceruten mod nord og syd. Jo, min første ekstraudgave blev skam udsolgt. Jeg havde min forside klar ved midnatstid samme aften, som du blev skudt ned af spilleren, og de første hundrede eksemplarer var solgt allerede ved halvnitiden næste morgen.
– Gør ham glad, Gannard, opfordrede Loomis med et hånligt grin. – Fortæl ham om dine makkere.
– Jeg vil sgu gerne se, hvodden de vil tage det, når loven indhenter dem – alle fem, drævede Gannard. Han lettede sig fra sin køje. Flake, der holdt øje med ham fra nabocellen, trak straks sin revolver. Ved det lille klik, da hammeren blev spændt, trak fangen opgivende på skuldrene og lagde sig ned igen, støttede nakken på hænderne og stirrede op i loftet. – Nå, hvad fanden? Jeg får det jo aldrig at se. Inden den tid er jeg død og begravet.
– Øh – hvad mener du egentlig, Mister Gannard? sagde Stilwell usikkert.
– Så længe jeg er i live, ville jeg aldrig angive nogen – ingen som helst, mumlede Gannard. —Men når jeg er død og borte, gør det ingen forskel. Ikke for mig i al fald.
– En død mand kan ikke fortælle noget, Gannard, advarede Loomis. – Det er nu, du skal sige det.
– Galt gættet, erklærede Gannard. Denne døde mand vil fortælle en masse. Men ikke højt. På papir.
– Hvis du kunne udtrykke dig lidt klarere, Mister Gannard, bad Stilwell.

– Ved du, hvad det betyder – Må ikke åbnes før efter min død? spurgte Gannard.
– Joe – æh … Stilwell blinkede usikkert.
– Det var det, jeg skrev på konvolutten, fortalte Gannard ham, – og prentede mit navn nedenunder.
– Mener du … ? begyndte Stilwell.
– En god ven af mig, sagde Gannard. – Den eneste virkelige ven, jeg har haft. Han var aldrig med i banden, forstår du. Morderlig respektabel borger. Jeg siger ikke, hvem han er, eller hvor han bor. Men du kan regne med, at når han finder ud af, jeg er død, ja, så vil han aflevere den pæne lille konvolut til loven. Og kan du gætte, hvad der er indeni? Et papir med navnene på mine fem gamle makkere. Han klukkede hæst. – For faen! Det er sgu en skam jeg ikke kan se de fjæs, de stiller op, når …
– Gannard, du fik hele Ny Mexico til at tro, at du var død for otte år siden, mindede Loomis ham om.
– Vist så, nikkede Gannard. – Men det er kun fem år siden, jeg gav den konvolut til – nå, det kommer ikke jer ved.
– Mister Gannard, jeg vil gerne takke dig for den meget interessante oplysning, sagde Stilwell varmt og stak notesbog og blyant i lommen.
– Det fortjener vel en ekstraudgave, hva’? Gannard så meget spekulativ ud.
– Jaja, du er velkommen til det. Nogen kan jo lisså godt tjene et par skillinger på, at jeg skal dingle i en galge i Hartington, og hvorfor ikke en hårdtarbejdende bladsmører?
Stilwell arbejdede flittigt, da han kom tilbage på sit kontor. Hans andet ekstranummer om den berygtede bandit nåede snart en stor læserkreds med det uundgåelige resultat – som netop var det, Gannard havde regnet med.
I Alamogordo læste indehaveren af Palace Teatret historien ved morgenmaden og mistede appetitten. Corey Arnfield var blevet noget rund om maven i de senere år, og han havde erhvervet sig det indbringende teater på den letteste måde – nemlig ved et pokerbord. Det tog kun Arnfield en halv time at klæde sig på, give sin inspektør besked på at tage sig af forretningen, mens han var væk, og lade sin hest sadle.
Han red mod sydvest i rask fart; en utændt cigar stak ud af hans mund, og han havde en støvfrakke over sit elegante bytøj. De første 2 miles af turen ud til Spanish Bitranchen, den største på egnen, havde han nok at gøre med at få styr på sine nerver, og det lykkedes ikke alt for godt; han svedte, da han nærmede sig ranchhuset, der lå på en bakke syd for foldene og mandskabsbarakkerne.
Formanden sad på en tværbjælke og betragtede en cowboy, som var ved at oplære en nylig tæmmet hest. Wes Hall bar en massiv mand med buskede bryn og dybtliggende grå øjne, og den lille, smallæbede mund passede ligesom ikke rigtig til hans brede ansigt med de tunge kæber. Han hørte hovslagene og vendte sig om, og da han så, hvem gæsten var, vinkede han og sprang ned. Han gik hen til tøjrebommen ved foden af stien, der førte op til det haciendalignende ranchhus, og ventede, til Arnfieid var nået frem. Arnfield svang sig ned og spurgte uden indledning:
– Hvor er Gil?
– Oppe i huset, brummede Hall. – Der er noget, der har gjort dig godt forskrækket, Corey. Jeg har sgu ikke set dig svede så meget, siden vi slog ind på dydens vej efter den historie i Hartington. Og det er otte år …
– Jeg ved, hvor længe siden det er, mumlede Arnfield. – Det behøver du ikke minde mig om, Wes.
Han vendte sig om og kiggede op mod huset, Rolig og selvsikker og elegant i sit skræddersyede ridetøj var bossen på Spanish Bit, Gil Mercer, kommet ud på verandaen. Adeline Riggs Mercer, datter af afdøde Abel Riggs, fulgte ikke efter sin mand, men blev stående i døren. Arnfield lagde mærke til, at ægteskabet ikke havde forandret hende. Eller måske dog en smule. Som ung pige havde Adeline været tilbageholdende og tavs, og nu forekom hun endnu mere indelukket.
Mercer gik ned fra verandaen og fortsatte ad den snoede sti ned til foden af bakken. Nu kunne tre af Ben Gannards gamle bandemedlemmer snakke, uden at nogen kunne høre dem.
– Morgen, Corey. Han nikkede skødesløst og strøg en tændstik. – Vil du have ild på den havaneser – eller bare blive ved med at tygge på den?
– Jeg har allerede sagt, at han ser ud, som om han havde set et spøgelse, drævede Hall.
Arnfield fik ild på cigaren, sendte en blå røgsky ud i luften og trak den sammenfoldede avis frem.
– All right, jeg har fået en forskrækkelse, knurrede han. – Og nu er det jeres tur.
Mercer lænede sig op ad en hegnspæl, mens han læste historien i Verdugo Budbringeren. Han fortrak ikke en mine, men Hall kunne se en nerve sitre ved hans venstre øje og vidste, at han også var rystet.
– Er vi i knibe? spurgte han bøst.
– Det kan du bande på, mumlede Arnfield.
– Det her er noget, vi aldrig har regnet med, Wes, sagde Mercer og rakte Arnfield avisen. – I otte år har vi troet, han var død, og så …
– Hvem? spurgte Hall.
– Hvem helvede tror du? snerrede Arnfield. – Gannard!
– Men – de fandt jo hans kadaver i en mineskakt, protesterede Hall.
– Det troede alle, nikkede Mercer. – Men Gannard er åbenbart stadig fuld af fup og fiduser.
– Men det gik galt i Verdugo, fortalte Arnfield Hall. – De har ham siddende i distriktsfængslet, og inden længe bliver han sendt til Hartington. Glem ikke, at han blev dømt til hængning dér. Han så indtrængende på Mercer. – Det bliver ligesom i gamle dage, Gil – vi har ikke noget valg.
– Du har ret, sukkede Mercer. – Satan stå i ham – det er, som om han stadig er bossen, stadig giver os ordrer.
– Så tydeligt, som om han havde skrevet et brev til os, nikkede Arnfield.
– Vi får brug for hjælp, sagde Mercer eftertænksomt. – Tre er ikke nok, vi må stå sammen alle fem.
– Du ved, hvor du kan finde Arch, sagde Arnfield. – Vi kan være i San Raphael i morgen ved solnedgang, hvis vi skynder os. Men hvad med Billy Jake? Er der nogen, der ved, hvor vi kan få fat i ham?
– Jeg har ikke hørt noget om ham i over et år, mumlede Hall. – Gil, hvorfor skal vi risikere halsen for at redde Gannard? Det er det„ du snakker om, ikke?
– Det er vi nødt til, erklærede Mercer og nikkede barsk. – Hvis han bliver hængt, er vi færdige på Spanish Bit. Så er det sket med det søde liv, Wes.
– Jeg ville være nødt til at rejse fra Alamorgordo, jamrede Arnfield. – Forlade Palace, bare pakke et par ting i sadeltaskerne og tage til Mexico.
Mercer forklarede kort Hall, hvad der stod i avisen: – Gannard har skrevet vores navne ned på et stykke papir og lagt papiret i en forseglet konvolut, som en ven af ham skal åbne i tilfælde af hans død.
– Død og pine! hvislede Hall mellem tænderne.
– Så hvem er det nu, der er forskrækket? hånede Arnfield.
– Vi har kun én fordel, sagde Mercer. – Hver eneste gang vi har været ude sammen med Gannard, var vi maskeret.
– De fordømte hætter, gryntede Hall. – Sække med huller til øjnene.
– Der er aldrig en lovmand, der har haft et signalement af os, sagde Mercer. – Vi står ikke i noget kartotek, ingen navne, ingen beskrivelse – intet. Men så snart Gannards ven læser om, at han er blevet hængt, vil han styrte hen til den nærmeste stjernestarut.
– Vi vil være nødt til at efterlade alt og bare stikke af, knurrede Arnfield.
– Satan stå i det, Mercer rettede sig op og sagde myndigt: – Wess, sadl et par heste til os. Og vi skal have proviant, ammunition …
– Jep, okay. Hall nikkede resigneret.
– Jeg er tilbage om ti minutter, forsikrede Mercer Arnfield.
– Er ti minutter alt, hvad du har brug for? sagde Arnfield drillende.
– Jeg kunne sige farvel til hende på ti sekunder, sagde Mercer. – Men hun vil sikkert stille spørgsmål. Du ved, hvordan kvinder er.
– Du kan bande på, jeg ved det, sagde Arnfleld. – Jeg har haft mange kvindfolk, men jeg giftede mig ikke med dem. Det var kun dig og Arch, som måtte gifte jer – for at få, hvad I ville have.
Mercer gik med hastige skridt tilbage til huset. Da han passerede sin kone, sagde han muntert i forbifarten:
– Det er bare nogle forretninger, Adeline. Jeg er tilbage om en uge, allerhøjst ti dage.
Hun fulgte efter ham ovenpå og blev stående i døren til soveværelset uden at sige noget. Hun var næsten 30, spinkelt bygget, en stilfærdig kvinde, der lige fra sin barndom havde lidt af mindreværdskomplekser. Hun klædte sig enkelt og smagfuldt, men ingen mand ville nogen sinde kalde hende smuk. Hendes ansigt var almindeligt, og hun havde altid været genert og sky, hvad der nok ikke mindst var hendes mors skyld. Den stolte og smukke Nora havde aldrig tilgivet sin datter, at hun havde en så stærk lighed med hendes tunge slider af en mand. Abel Riggs havde bygget Spanish Bit op fra ingenting, men hans voksende velstand havde ikke gjort ham mere forfinet.
– En ven af mig kom forbi, fortalte Mercer og tog sin jakke og støvfrakke ud af et skab. – Han har hørt om en stor ranch oppe nordpå, som vil lukke butikken. Der er en del førsteklasses kvæg til salg, også avlsdyr. Det er en god chance for Spanish Bit, Adeline. Jeg kunne måske købe hundrede høveder – til en billig penge.
– Du tager ikke af sted for at købe kvæg, sagde hun koldt. – Og jeg stiller ingen spørgsmål. Jeg er ganske enkelt ligeglad.
– Hvad er det nu for noget at sige? grinede han. Han ‘trak en skuffe ud og tog et fyldt patronbælte frem med en Colt i hylstret. Mens han spændte bæltet om sig, betragtede han hende med forstilt forbavselse. – Jeg tror aldrig, jeg lærer at forstå dig.
– Du forstår mig udmærket godt, sukkede hun og gik helt ind i værelset. – For fem år siden, da min far døde, så du, hvor hjælpeløs jeg var, hvor ensom …
– Vist så, nikkede han. – Gamle Abels kone var død et par år før, så du var forældreløs.
– Jeg var forældreløs, sukkede Adeline og sank ned på en stol. – Meget velhavende, meget ensom – og sårbar. Jeg var et let bytte, ikke sandt?
– Det eneste, jeg nogen sinde har ønsket, er at passe på dig, forsikrede han hende varmt.
– Du er en hykler, Gil, mumlede hun. – En snu, tålmodig hykler – tålmodig nok til at vente et helt år, inden du erklærede, at du elskede mig …
– Det gør jeg stadig, min skat, sagde han.
– Du har aldrig elsket mig. Anklagen blev fremsat stilfærdigt med en træt, resigneret stemme; Adeline havde affundet sig med sin ulykkelige situation og ønskede ikke at vise sine følelser. – Du havde kun én grund til at gifte dig med mig, din begærlighed. Du ville være herre på Spanish Bit, og dum som jeg er, underskrev jeg en fuldmagt.
– Du har ikke hoved for forretninger, sagde han med et skuldertræk. – Jeg var gamle Abels højre hånd i to år, før han døde, glem ikke det. Og det var ikke begærlighed, lille skat. Jeg gjorde det kun for din skyld.
– Der er kun én måde, hvorpå jeg kan få min fædrende arv tilbage, erklærede hun. – Når du nu igen skal ud og drikke og svire med dine venner, vil jeg bede til, at en skinsyg ægtemand gør en ende på dit elendige liv med en velrettet kugle.
Anklagen, som kom så stille og roligt, rystede ham. Han havde ikke forestillet sig, at hun hadede ham i den grad.
– Du tager helt fejl, protesterede han.
– Jeg tager ikke fejl, svarede hun. – Folk snakker. Jeg har vidst det længe, Gil. Selv om jeg var smuk – og himlen skal vide, at det er jeg ikke – så ville du alligevel muntre dig i Alamogordo og Tularosas bordeller som den skørlevner, du er.
– Ved du hvad, jeg har ikke tid til at skændes …
– Jeg skændes ikke. Jeg fortæller dig bare, hvad jeg ved – så du er klar over, at jeg hverken er blind eller døv eller småtbegavet.
– For pokker, jeg har vigtige forretninger, jeg kan ikke stå her og diskutere med en kone, der ikke stoler på mig.
Med velspillet krænkelse tog Mercer sin Stetson på og forlod soveværelset med faste skridt. Et øjeblik efter var han på vej nordpå sammen med Corey Arnfield og Wes Hall. Så snart de var kommet væk fra ranchen, drejede de mod vest i retning af San Raphael, der lå på den anden side af bjergene.
Ved solnedgang slog de lejr nogle miles syd for Verdugo, men kun lige længe nok til, at deres heste kunne få et hvil og de selv lave mad over et hastigt bygget bål og beslutte, hvad de videre skulle gøre. Mercer havde overtaget kommandoen, og hverken Arnfield eller Hall fandt på at bestride hans myndighed.
– Vi må sende en spejder til Verdugo, og du har lige meldt dig frivilligt, sagde han til Hall.
– Jeg tænkte netop på det, mumlede Hall. – Der er ingen fare for, at nogen skal genkende mig. For øvrigt er der jo aldrig nogen lovmand, der har set mit ansigt.
– Så snart du finder ud af, hvordan de vil overføre ham til Hartington, må vi have det at vide, nikkede Arnfield.
– Ja, du ved vel, hvad vi har brug for, Wes, sagde Mercer. – Måske vil de bruge en vogn, eller måske mener de, at det er sikrere med jernbanen. Du bruger dine ører godt, men lad være med at hænge rundt om fængslet, forstået? De har fire Pinkerton-mænd til at bevogte Gannard, og hvis en af dem griber dig i at snuse rundt om det spjæld, bliver de straks mistænksomme.
– Du glemmer vist, hvem du taler til, sagde Hall surt. – Når Gannard havde brug for en spejder i gamle dage, hvem var det så, han valgte?
– Vist så, Wes, du er den bedste mand til det job, nikkede Mercer. – Så se at få spist og kom af sted.
– Hvor skal jeg finde jer? spurgte Hall, da han sad på sin hest.
– Et sted på sporet vest for San Raphael, sagde Mercer. – En af os skal nok holde udkig efter dig hele tiden.
Kort efter at Hall var redet, var Mercer og Arnfield atter på vej. De red hele natten, lod deres heste hvile, så ofte det var nødvendigt, men sov ikke selv.
Klatøjede og tvære nåede de San Raphael først på eftermiddagen næste dag, satte deres heste på stald og gik hen til det hotel, der lå nærmest ved jernbanestationen. Dominguez House blev fortrinsvis besøgt af folk, der var på gennemrejse. Dets værtinde, den fyldige Maria Dominguez, havde for knap et år siden giftet sig med Archer Bleddoe, den fjerde mand i Gannards gamle bande.
– Han er ved at blive fed, fortalte Arnfield Mercer. – Jeg kiggede forbi for et par måneder siden. Nå, Arch har altid været lad. Det er sikkert lige noget for ham, det liv han fører her.
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