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Første kapitel


Mens sheriffen i Kemps Fork mumlede trusler, fornærmelser og jammerklager, stak de to lange texanere uanfægtet deres personlige ejendele i lommerne og spændte deres sidevåben om sig. D’herrer Bill Lawrence Valentine og Woodville Eustace Emerson, blandt lovløse og pionerområdernes journalister bedre kendt som Bill og Ben, skulle netop løslades fra endnu et distriktsfængsel af endnu en fjendtligsindet lovmand. Og grunden til, at de havde tilbragt to uger i fængsel? Forstyrrelse af ro og orden – hvad ellers?

– … tror, I kan begynde et slagsmål i en ordentlig by som Kemps Fork, tæve anstændige borgere sønder og sammen og slippe godt fra det … rablede sheriffen løs. Hans navn var Noah Heech, og ligesom vicesheriffen, der stod ved siden af hans skrivebord, var han flæskefed og havde et ondskabsfuldt glimt i øjnene. – Al den skade, der blev forvoldt i Kimbroughs Saloon. I kunne let have betalt for skaderne – jer med jeres næsten fem hundrede dollars på lommen, men ok nej. I ville ikke rykke ud med lusede hundrede dask. Så hellere sidde fjorten dage i spjældet …

– Jeg har sagt det før, og jeg vil sige det igen, drævede Bill Valentine. Han var 6 fod og 3 tommer høj, ualmindelig muskuløs og havde mørkt hår og skarptskårne, bistre træk. – Jeres lokale bøller tirrede os, lige til vi var nødt til at slås.

– Men I ville hellere tro på dem end på os, hva’? knurrede den uendelig lange Emerson. Hans øgenavn passede godt til ham. Det meste af ham bestod af et par ben, og desuden var han lyshåret og havde stritører – samt var hele 3 tommer højere end sin imponerende partner. Og der var flere kræfter, end man skulle tro, i hans lange, ranglede krop, hvad hans modstandere i tidens løb havde måttet sande; når det drejede sig om kropsstyrke, var denne bønnestage nøjagtig lige så hårdtslående og udholdende som sin bredskuldrede partner, som han havde været uadskillig fra i snart 20 år. – Nå ja, det skal du ikke ta’ så tungt, sherif. Det er sket før.

– Flere gange, end vi kan mindes, bemærkede Bill med et filosofisk skuldertræk. – Hver gang, vi kommer i klammeri med nogle kvægby-slagsbrødre, ser det ud til, at det er gamle kammesjukker af den lokale lov.

– Eller også er den hombre, der driver den lokale saloon, i familie med sheriffen. Ben grinede venligt, mens han spændte revolverhylsterets remme fast om låret. Da han skød lige godt med begge hænder, gik han med dobbelt så mange Colts som sin partner. – Som nu ham Horrie Kimbrough. Han er din svoger, har vi hørt.

– I har fireogtyve timer til at komme ud af byen, hvæsede Heech. Han skævede op til uret over geværstativet. – Klokken er halv elleve nu, så I ved, hvad det vil sige.

– Ok ja, nikkede Bill. Det vil sige, at vi skal være væk ved samme tid i morgen. Da han nåede døren, vendte han sig om og betragtede nysgerrigt sheriffen. – Fireogtyve timer? Så længe? De fleste sheriffer siger, vi skal være ude af byen ved solnedgang.

– Ude af byen ved solnedgang, bekræftede Ben, – det er, hvad de fleste sheriffer gerne siger.

– Jeg kender jeres generalieblad, jer to Texas banditædere, sagde Heech med et ondskabsfuldt grin. – Hvis I bliver her i fireogtyve timer, så kan I ikke undgå at rode jer ind i et nyt slagsmål.

– Og næste gang, knurrede vicesheriffen, så beholder vi jer, til dommeren kommer, og så skal vi faneme sørge for, det bliver dyrt for jer. Ikke bare et par uger i spjældet, men kontanter. Og jeg mener mucho dinero.



– Vi skal nok forsvinde, forsikrede Bill dem. – Hvad med vores heste?

– Bulmers Rejsestald, mumlede Heech. – Der er jeres grej også, sadeltasker, Winchesters og tæpperuller.

Ude på gaden blev Vestens mest rastløse helvedeshunde stående lidt og kiggede hen ad den støvede hovedfærdselsåre. Som Ben havde sagt, havde de oplevet det hele før. Ballade og helvedeshundene fra Én-Stjerne-Staten var gamle kendinge. Lige siden de efter borgerkrigen var redet fra Texas, havde vandrelysten haft dem i sit greb, og selv om de var fast besluttet på at leve stille og roligt og passe sig selv, var de røget ind i det ene slagsmål efter det andet med de lovløse. De havde overlevet disse sammenstød til stor fryd for pionerområdernes journalister, der meget fantasifuldt havde beskrevet deres dygtighed som banditbekæmpere og opbygget legenden om de texanske helvedeshunde.

– Lad os få stanken fra brummen skyllet af os, foreslog Bill. – På skiltet derhenne står barbersalon og badehus.

– Og så spiser vi? spurgte Ben med håb i stemmen.

– Så spiser vi, nikkede Bill.

I Bulmers stald betalte han for hestenes pleje. – Behold dem til i morgen tidlig, sagde han til staldkarlen. – Så skal vi af sted.

– Hvis I ikke bliver arresteret igen, hva’? Staldkarlen grinede og blinkede. Ben stak en lang finger ind mellem hans ribben og grinede tilbage.

– Hva’? Et par fredelige hombres som os? sagde han.

De fandt deres skifteundertøj frem og gik hen til Finneys barbersalon og badehus. Da de en time efter trådte ud, klippet, barberet og badet og duftende af bay-rum, holdt en nordgående diligence uden for Clay & Fulton diligencestationen, som lå lige over for en blandet landhandel. De var på vej hen for at købe tobak og proviant og havde kun øje for skiltet udenfor, hvor der stod Rorkes Magasin.

Tre af diligencepassagererne, en kvinde og to små børn, skråede over gaden. Bill hørte kvinden råbe et navn, men da det ikke var hans, tænkte han ikke nærmere over det.

– Jack – Jack, kæreste! Det er mig – Rachel …!

Kvinden kom op på fortovet med de fnisende børn hængende i skørterne og gav Bill det værste chok, han havde fået i mange år. Hun stillede sig foran ham med strålende øjne og et foruroligende indsmigrende smil på læberne, lagde armene om hans hals og trykkede sin mund mod hans, mens Ben målløs stoppede op og stirrede fåret på dem. Nu knugede kvinden sig ind til Bill, satte munden op til hans øre og hviskede:

– Vær sød at lade, som om du kender mig. To mænd på diligencen – generede mig – hele vejen fra Gelbart. Og jeg er sikker på, de vil lade mig være i fred, hvis vi narrer dem til at tro, at du kom for at tage imod mig.

– Hellige Hanna! stønnede Ben.

– Hørte du, hvad hun sagde? spurgte Bill og kiggede på de muntre børn hen over kvindens skulder.

– Hvodden sku’ jeg ku’ høre noget, når hun hviskede, brummede Ben.

– Hør her, dame, du behøver ikke spille den komedie, mumlede Bill. – Bare peg på de to hombres, så skal vi nok jage en skræk i dem, så de holder sig i skindet.

– Kan vi ikke gøre det på min måde? bad hun.

– Bare man har kendt en kvinde i ti sekunder, så begynder hun straks at koste med én, bemærkede Bill til Ben.

– Jeg vil være så taknemmelig … begyndte hun.

– Jeg har et forslag, afbrød Bill. – Min partner og mig skulle lige hen og spise – og ungerne ser ud, som om de nok kunne trænge til lidt i skrutten …

– Vi spiste morgenmad meget tidligt, mumlede hun. – Diligencen går fra Gelbart et kvarter i otte. Men jeg kan ikke sådan trænge mig på …

– Du og børnene er vore gæster til frokost, fastholdt han. – Jeg vil gerne vide, hvorfor de bavianer generede dig, så du lover at forklare det – ellers …

– Godt, jeg har jo ikke noget valg, sagde hun nervøst.

– Bueno, gryntede han. – Og nu må du hellere hilse på Jacks kammerat – Winthrop.

– Winthrop …? Bens protest blev afbrudt, da kvinden omfavnede ham, kyssede hans læderagtige kind og erklærede:

– Det er vel nok dejligt at se dig igen, Winthrop! Vi har savnet dig sådan, børnene og jeg!

– Øh – æh – jeg har – øh – skam også savnet jer, mumlede han.

– Ih, hvor er han høj! smilede det ældste af børnene, en tynd lille pige, der lignede sin mor påfaldende.

– Min datter Phoebe, oplyste kvinden. – Og rnin søn – vi kalder ham Lille Jud.

– Mit rigtige navn er Valentine, og han hedder Emerson, sagde Bill.

– Jeg er Rachel Gilmore, meddelte hun dem.

– All right, Mrs. Gilmore, nu da vi kender hinanden, lad os så gå hen og spise, opfordrede Bill.

Den 7-årige Phoebe og den lille 5-årige Jud grinede ivrigt til Ben, der straks faldt for dem. På vejen til den nærmeste spiserestaurant holdt pigen ham i hånden, og drengen red på hans skuldre. Rachel Gilmore veg ængstelig tilbage, da Bill bestemt trak hendes hånd ind under sin arm.

– Husk, at du er så gald for at se den kære Jack, sagde han formanende.



På dette tidspunkt var der ikke andre gæster i Café Velkomsten, men indehaveren og hans kone var altid parat til at modtage fremmede. Bill valgte et bord ved gadevinduet. Børnene satte sig på hver side af deres mor over for texanerne. Bill rakte hende spisekortet.

– Du kan bestille til os, lige hvad du har lyst til.

Der blev ikke sagt mere, før de var halvvejs gennem første ret. Så gav Rachel en forklaring, der ikke helt tilfredsstillede Bill, men han ville ikke ligefrem forhøre hende.

– I undrer jer nok over, hvordan en kvinde kan tage sig den slags friheder over for vildtfremmede, sagde hun. – I må undskylde, hvis jeg forskrækkede jer, men jeg var ved at være helt desperat.

– Hvordan fik du børnene til at være med på den? spurgte Bill.

Hun smilede lidt, klappede Phoebes hånd og knipsede en krumme fra Lille Juds skjorte. – Jeg fortalte dem, at det var en leg, vi skulle lege.

Bill tog en ny mundfuld og prøvede at se hende an uden ligefrem at stirre på hende. Hun var køn. Der var ikke et gråt stænk i det blonde hår, som stak frem under kysehatten, men der var lette rynker ved øjenkrogene og en lille fure fra hendes lige næse og ned til vigene på hendes fyldige, velformede mund. Øjnene var dybblå og bekymrede. En køn kvinde, ja, og sandsynligvis ikke engang 30, men en kvinde, der havde kendt til lidelser og hårde tider; det var hans indtryk af Mrs. Rachel Gilmore. Det og så at hendes meget enkle og dydige rejsekjole ikke kunne skjule en særdeles velskabt figur.

– De spillede skam komedien morderlig godt, mente Ben.

– Du er ikke gal på os, vel, onkel Emerson?

Phoebes spørgsmål blev fremsat i en tone, der sagde, at hun ville blive utrøstelig, hvis Ben var misfornøjet. Og det forstod han og plantede et skævt grin på ansigtet. Ben var altid blød som smør, når det drejede sig om børn.

– Jeg er ikke gal, lille skat, forsikrede han. – Men hvis du vil kalde mig »onkel«, så må du hellere sige onkel Ben.

– Ben? Rachel glippede forbavset med øjnene. – Åh, det er da et øgenavn, ikke?

– Synes du ikke, det passer til ham? drævede Bill.

– Jo, det passer godt nok, indrømmede hun.

Med et opmuntrende nik til børnene pegede Bill på sin partner og dernæst på sig selv. – Onkel Ben – onkel Bill. Okay?

– Okay, grinede drengen.

– Vil du fortælle os lidt mere om de fyre i diligencen? frittede Bill.

Rachel tøvede lidt. – Jeg ved ikke, hvad de hedder, svarede hun så. – Jeg ved kun, at de kom om bord i diligencen i Gelbart …

– Det er dér, du også kommer fra? indskød Bill.

– Lille Jud er født dér, nikkede hun. – Vi flyttede til Gelbart fra Harris i Utah for seks år siden. Der var fundet guld i Gelbart, og Jud – min afdøde mand – mente, at der ville være gode muligheder for en driftig mand dér. Han sagde, at Gelbart ville blive et af de vigtigste minecentre i Nevada. Nå ja, han havde delvis ret. Der er mange rige mineselskaber omkring Gelbart, men familien Gilmore … Hun trak resigneret på skuldrene, – havde nu ikke større held med sig.

– Hvad lavede din mand? spurgte Ben. – Forsøgte han sig også som guldgraver?

– Vi havde en butik, oplyste Phoebe. – Gilmore Magasin.

– Far er i himlen, meddelte Lille Jud med munden fuld af mad.

Rachels ansigt blev mørkt. Efter en pinefuld tavshed forklarede hun: – Forretningen var forgældet. Da min mand døde for et halvt år siden, overtog Gelbart Købmandsbank butikken. Lige siden har jeg måttet tage det arbejde, jeg kunne få.

– Men nu bliver det bedre, smilede Phoebe.

– Vi skal bo på en ranch, og jeg skal være cowboy, erklærede Lille Jud.

– Vi skal mod nordvest til Bannock distrikt, sagde Rachel.

– En kvægmand, en Mister Lucas McDonald, averterede efter en husholderske i Territorial Times. Jeg lagde ind på annoncen og forklarede min situation, og jeg var bange for, at han ikke ville tage en enke med to børn. Men til min lettelse fik jeg svar, hvori han anmodede mig snarest muligt om at tage til Bannock. Rocking Five er åbenbart en meget stor ranch – ja, faktisk en hel lille by. Fem af Mister McDonalds mænd er gift og bor der med deres familier. Han forsikrede mig, at vi ville være meget velkomne og få en god bolig.

– Det lyder jo godt, sagde Bill opmuntrende.

– Hans sønner har forladt Rocking Five og driver deres egne rancher, vedblev Rachel. – Mrs. McDonald er stærkt plaget af gigt, så jeg skal passe hende og holde hus for dem.

– Han har gjort et klogt valg, mente Ben. – Du skal nok klare dig på Rocking Five. En hel ny start, hva’?

– Især for børnene, mumlede hun. – I Bannock kan de gå i skole og være sammen med de andre børn på Rocking Five.

– Vi er kommet lidt væk fra emnet, sagde Bill blidt irettesættende. – Hvad med de besværlige hombres på diligencen? Du har bare sagt, de kom om bord i Gelbart.

– Jeg ved ikke, hvad de ville mig, sagde hun med et skuldertræk.

– De stillede alt for mange spørgsmål, og det er ikke høfligt, sagde Phoebe. – Hvor vi skulle hen, og hvorfor vi skulle det. Al den slags. Jeg kunne ikke li’ dem, for de gjorde mor nervøs.

– Nogle rigtig væmmelige mænd, sagde Lille Jud bistert.

– Er det det hele? spurgte Bill enken.

– Det er det hele. Hun nikkede bestemt. – Jeg havde ikke lyst til at blive generet af dem her i Kemps Fork, og derfor tyede jeg til … Hun smilede atter undskyldende, … temmelig drastiske metoder, er jeg bange for.

– Det er i orden. Bill trak på skuldrene.

– Du havde nær skræmt livet af mig, gryntede Ben. – Men der er jo ingen skade sket.

I det samme kom en mand i skjorteærmer ind i restauranten, kiggede sig omkring og gik så hen til texanerne.

– Undskyld. Er der en afjer, der hedder Emerson?

– Øh – jo – hvem spørger? sagde Ben forsigtigt.

Manden grinede venligt. – Jeg hedder Phillips – fra Western Union telegrafen. Der kom et telegram til en W.E.Emerson for en halv time siden. Sheriffen sagde, han havde sluppet jer ud, og så var der nogen, som havde set dig og din ven gå herind.

Han trak en konvolut frem. Ben var stadig ikke overbevist og spurgte:

– Er du sikker på, det er til mig?

– Hvis du er W.E.Emerson, nikkede telegrafisten. – Kender du da ingen i Murietta?

– Hvor ligger Murietta? spurgte Ben.

– Et stykke mod nordvest, sagde Phillips. – Du kan finde det på kortet henne på tinglysningskontoret, hvis du vil svare på indbydelsen. Han rakte kuverten frem. – Fra D.J.Freer i Murietta.

– Freer? Navnet fik Ben til at nikke genkendende. – For pokker, Gamle Jas, det må være halvfætter Dalby Freer, som jeg ikke har set i tyve år. Han tog konvolutten. – Men hvodden har han hittet ud af at finde mig?

– Der kom nogle fragtvogne herigennem på vej til Murietta, Bannock og grænsen, oplyste Phillips. – Vi har en avis her, og undskyld jeg siger det, men det slagsmål henne hos Kimbroughs var store nyheder, så jeg vil gætte på, at en af kuskene har efterladt et ekstranummer i Murietta og det er sådan, Mister Freer har fundet ud af, hvor han skulle finde dig.

– Tak skal du ha’, nikkede Bill. Telegrafisten sendte dem igen et jovialt grin og trissede ud, hvorpå Bill opfordrede sin partner til at læse telegrammet og tilføjede:

– Med forlov, ma’am.

– Ja, endelig, sagde Rachel.

Ben åbnede forsigtigt konvolutten, halede papiret frem, læste, hvad der stod, og rystede på hovedet. – Den gamle slyngel!

– Er der noget galt? frittede Bill. – Er han syg eller hvad?

– Syg? Næh, det tror jeg da ikke. Han må være femten år ældre end mig – og nu skal han giftes! Sådan en strid gammel ungkarl som Dalby – giftes!

– Det sker for alle slags, grinede Bill. – Hvornår skal brylluppet stå?

– Om et par måneder, sagde Ben. – Og vi er indbudt.

– Det må du afgøre, sagde Bill. – Hvis du skal være forlover …

– Det er lige det, nikkede Ben.

– Nå? pumpede Bill.

– Tja, det bli’r jeg nok nødt til, sukkede Ben. – Jeg mener, da han jo er af familien og sådan. Jeg kan aldrig huske, om han er halv- eller kvartfætter på min mors side. Men han er da i al fald af blodet, så …

– Så skal vi åbenbart af sted mod Murietta i morgen tidlig, drævede Bill.



– Hvor rart for jer, at I kan rejse når og hvor I har lyst, bemærkede Rachel.

– Tja, vi hører ikke hjemme her i Kemps Fork eller noget andet sted, sagde Bill skødesløst. – Sandt at sige kommer vi en del omkring.

– Uden at – arbejde …? Hun rødmede let. – Undskyld, jeg har ingen ret til at blande mig …

– Årh, du sårer sgu ikke vores følelser, sagde Ben.

– Det er sådan, at når vores tegnebog er noget slunken, så arbejder vi, forklarede Bill.

– De er cowboyer, sagde Lille Jud beundrende.

– Ok, vi kan skam ta’ arbejde snart ved hvad som helst, min dreng, fortalte Ben. – Passe kvæg, køre fragtvogne, grave guld, tæmme mustanger …

– Alt muligt, nikkede Bill. – Men kun, når vi mangler penge. Han gik i gang med desserten før han spurgte: – Du vil formodentlig tage med den næste diligence?

– Der er ingen diligencerute herfra og til Bannock, sagde Rachel.

– Vi skal købe en vogn! meddelte Phoebe begejstret.

– Jaså? Bill rynkede brynene.

– Jeg tror, jeg lige har penge nok tilbage til at betale for en vogn og et forspand, sagde Rachel, og proviant til rejsen.

– Tja, det bliver du også nok nødt til, sagde Ben tænksomt. – Der er ingen, som vil leje dig en vogn til at rejse – hvor langt?

– Jeg har fået at vide, at det er tre-fire dagsrejser, svarede hun. – Et køretøj af en slags er den eneste løsning. Vi kan sove i det om natten, og når vi kommer til vores bestemmelsessted, kan jeg sælge det.

– Jo, det lyder fornuftigt nok, nikkede Bill. – Men undskyld jeg spørger, kan du selv tage dig af børnene på sådan en lang tur, samtidig med at du skal tænde bål og al den slags?



– Det skal jeg nok klare, mente hun. – Og til alt held er børnene meget lydige og hjælpsomme.

– Har du nogen sinde købt en vogn før? spurgte Ben.

– Næh … sagde hun tøvende.

– Hvis du ikke har noget imod det, går vi med dig og sørger for, at du ikke bliver snydt, tilbød Bill. – En fyr, der har en vogn til salg, kan måske blive fristet til at udnytte en dame.

– Vi kan også gennemgå vognen for dig og kigge ordentligt på krikkerne, brummede Ben. – Når du skal rejse så langt, kan du ikke risikere, at der knækker en aksel, eller at et af dyrene går hen og dør undervejs.

– Jeg vil ikke gøre ulejlighed … begyndte hun.

– Som du vil. Bill trak på skuldrene.

– Hvad er det at udnytte? pippede Lille Jud.

– Det skal jeg sige dig, gamle dreng, drævede Ben. – Det er det samme som snyde. Og overalt hvor man kommer hen, er der to slags folk. Dem, som snyder én, og dem, der behandler én ærligt. Han grinede og spurgte: – Hvad slags tror du, onkel Bill og mig er?

– I ville aldrig udnytte os, mente drengen.

– Jaja, sagde Rachel. – Hvis det ikke er for megen ulejlighed …

– Overhovedet ikke, sagde Bill.

Da han lidt efter betalte regningen, spurgte han værten ud og fik at vide, at en mand ved navn Roy Ainsworth havde alle mulige køretøjer til salg eller leje.

– Om han er en ærlig mand? Værten trak på skuldrene. – Hvad skal jeg sige, Mister? Har du nogen sinde kendt en hestehandler, der ikke gerne vil tjene en dollar ekstra?

Før texanerne fulgte Rachel og hendes børn hen til Ainsworths stald, overvågede de, at familien Gilmores bagage blev bragt fra diligencestationen hen til et af byens billige hoteller, Jurgens House.

Den gråskæggede Ainsworth genkendte enkens to høje ledsagere og fandt klogeligt ud af, at det ville være værst for ham selv, hvis han prøvede at tage sin kunde ved næsen. Bill mente, at en ombygget militærambulance ville være ideel til formålet, ikke for tung, men solidt bygget.

– Du kan klare dig med et par gode, stærke heste, erklærede han, mens han kiggede nærmere på vognen. – Har du for resten nogen sinde før kørt en større vogn?

– Jeg er sikker på, at jeg sagtens kan klare et par rolige heste og den vogn dér, mente hun.

Da de to texanere var uden for hørevidde, trådte Ainsworth hen til enken og komplimenterede hende på sin egen grove måde.

– Jeg tager hatten af for dig, dame. Der findes ikke den hestehandler, som vil prøve at snyde dig – ikke så længe de to hombres er med dig.

– Mister Valentine og hans ven har været meget hjælpsomme, sagde hun.

– Vist så, grinede han. – Men de var knap så hjælpsomme for et par uger siden. Han havde overværet det voldsomme opgør i Kimbroughs Saloon og gav hende en beretning, der fik håret til at rejse sig på hendes hoved. – Men ikke for at sige noget ondt om dem, skyndte han sig at forsikre hende. – Og – øh – jeg vil helst, at du ikke nævner, at jeg omtalte det. Som Joe McTiernan skrev i sin avis, er de jo i al fald hverken tyve eller bandidos, og – øh – de er morderlig ridderlige og høflige over for kvinder. Da McTiernan hørte deres navne, blev han mægtig ophidset og benede af sted til sit kontor. Han kunne slet ikke vente med at udgive et ekstranummer, forstår du.

– Har de virkelig siddet i fængsel i to uger?

– Jojo, men kun for at slås med en flok bøller og på det nærmeste smadre en saloon. Ikke for tyveri eller mord eller – æh – forulempe kvinder – slet ikke sådan noget.

– Du almægtige! hviskede Rachel.

Texanerne undersøgte hver en tomme af køretøjet, før de erklærede sig tilfredse. Så kravlede Bill ind i folden og underkastede sammen med sin partner de forhåndenværende køreheste et grundigt eftersyn.

– Har de to vallakker dér gået i spand sammen før? spurgte Ben, da Bill nærmede sig et par brede sorte heste.

– Ofte, nikkede Ainsworth. – De går godt i spand. Om I så læsser vognen til bristepunktet, skal de nok trække den.

Da Bill og Ben havde bestemt sig for de to sorte, gennemgik Bill og Ben omhyggeligt det seletøj, som hestehandleren lagde frem, og endelig kom de tilbage til Rachel.

– Det er lige det rigtige til dit brug, forsikrede Bill hende og tilføjede med et skarpt blik på Ainsworth: – Hvis prisen er rigtig.

– For hele molevitten – la’me’ nu se … Ainsworth nævnte en pris, og så begyndte texanerne at sjakre, uden at Rachel kunne få et ord indført. Da de endelig nåede frem til et tal, så Bill spørgende på hende.

– Er det i orden?

– Det lyder – meget rimeligt, mumlede hun.

– Spørgsmålet er, om du kan betale den pris.

– Det kan jeg, nikkede hun.

– Så er det en handel. Ainsworth skulle lige til at spytte i hånden, men huskede i sidste øjeblik sine gode manerer og rakte bare enken hånden. – Så snart du vil af sted, skal jeg nok sørge for, at de sorte er spændt for og vognen vasket indvendig. Hvis du får regnvejr undervejs – hvad der ikke er sandsynligt – skal du ikke være ængstelig for vognsejlet. Der er ikke en tomme råddent sejldug over den vogn. Ikke et hul, som regnen kan trænge igennem. Og nu skal jeg skrive dig en kvittering, ma’am.

Bagefter fulgte texanerne Rachel og hendes børn hen til Jurgens House, og undervejs gav Bill hende et godt råd.

– Du må have et kort, så du er sikker på ikke at fare vild. Som telegrafisten sagde, kunne du måske få et henne på tinglysningskontoret …

– Tak, Mister Valentine, sagde hun. – Det vil jeg selvfølgelig sørge for.

– Ainsworth fortalte mig, at Murietta er den første by nordvest herfor, vedblev han. – Forstår du, hvad det betyder? Ikke noget som helst ind imellem. Et langt, ensomt stykke vej. Det er ikke rigtigt, at en kvinde og hendes børn skal rejse alene, så da bønnestagen og mig skal samme vej, kan vi godt ride med som en slags livvagter.

– Med fornøjelse, grinede Ben.

– Kan vi ikke snakke om det om lidt? bad hun. – Jeg skal lige følge børnene op på værelset …

– Jo, som du vil, sagde Bill med et skuldertræk.

De ventede tålmodigt i hotellets lille vestibule. Så kom enken ned ad trappen uden sjal og hat og tog dem med ud på verandaen.

De havde verandaen for sig selv. Ben trak en stol hen til hende. Hun sank ned på den, og han satte sig på rækværket, mens Bill tog en anden stol.

– I må endelig ryge, hvis I har lyst, sagde hun høfligt, og de fandt deres Durham-poser og papir frem. – Dette her er vanskeligt at forklare. I har været utrolig venlige mod mig, selv om jeg sådan udnyttede jer …

– Glem det, foreslog Bill.

– Og så tålmodige over for børnene – inviteret os til frokost, fortsatte hun. – Hjulpet os med at finde et passende køretøj …

– Det var vi bare glade for, vi kunne, ma’am, brummede Ben.



– Jeg føler, jeg står i gæld til jer, og naturligvis ville jeg nødig fornærme jer, mumlede hun. – Men der er ikke nogen anden måde at sige det …

– Er hun bange for at såre vore følelser? spurgte Ben sin partner.

– Det lyder sådan, sagde Bill. – Men jeg ved ikke, hvor hun vil hen.

– Jeg ønsker ikke, at I ledsager os, sagde Rachel. – Det vil være bedre, hvis I holder jer væk fra os på vores rejse til Bannock.

De stirrede tomt og uforstående på hende.

– Nogen særlig grund? spurgte Bill endelig.

– Børnene knytter sig måske for meget til jer, det er én grund, erklærede hun. – De ser allerede op til jer og – ja, undskyld – men jeg har hørt, at I blev løsladt fra fængslet nu til morgen. Og – jeg må undgå en situation, hvor to letmodtagelige børn måske vil komme til at betragte jer som et par helteskikkelser. Jeg er sikker på, at I har de bedste hensigter, men …

– Men vi er lidt grove, hva’? spurgte Bill, og hans øjne blev smalle.

– I må endelig ikke glemme en anden meget god grund, sagde hun ivrigt. – Hvad ville folk her i byen tænke om os, hvis vi tog af sted sammen? En kvinde og to mænd – hun enke, de ungkarle. I det mindste formoder jeg …

– At det ikke ville se respektabelt ud, er det det, du mener? mumlede Bill. – Sådan lidt upassende?

– Jeg håber, I forstår, sagde Rachel. – Og at I ikke er fornærmede.

– Vi trænger os aldrig på, hvor vi ikke er ønsket, erklærede Bill og rejste sig. – Jeg be’r dig på forhånd undskylde – jeg mener, hvis du skulle se os et sted undervejs til Murietta. Men du har mit ord på, at vi ikke kommer for tæt på. Folk, der rejser ad samme spor og i samme retning, kan ikke undgå at se hinanden nu og da. Han lettede på sin Stetson. – God rejse, ma’am. Det har været en fornøjelse at træffe dig.

– Og ungerne, tilføjede Ben med et skævt grin. – Morderlig søde børn. Han fulgte efter Bill hen til trappen. – Held og lykke, allesammen.

– Tak, mine herrer, råbte hun efter dem, da de var kommet ned på gaden. – Tak for alt …

– Det var så lidt, drævede Bill tilbage over skulderen.

– Hva’ siger du? spurgte Ben usikkert. – Er vores følelser såret?

– Spørg mig senere, sagde Bill. – Jeg tænker stadig over det.

De var forsvundet ind på et lille hotel, Territorial, næsten over for Jurgens House, da de to mandlige passagerer fra morgendiligencen var færdige med at udspørge Roy Ainsworth og slentrede hen mod tinglysningskontoret. De hed Willard og Couley, og de havde overværet Rachel Gilmores møde med de to høje mænd, men havde ikke ladet sig narre. På turen fra Gelbart til Kemps Fork var det lykkedes dem at irritere enken grundigt, men hun havde værre ting i vente fra dem.



Andet kapitel

Da Willard og Couley havde fastslået, hvor tinglysningskontoret lå, søgte de et passende udkigspunkt. Et gadevindue i Delange Saloon, der lå lige overfor, forekom dem at være det helt rigtige til formålet, og de næste to timer sad de og ventede.
Todd Couley var ligesom sin ledsager iført bytøj, men foretrak en grå Stetson fremfor den sorte stive hat, der sad på Marv Willards pomadiserede hoved. De var magre og gustne, og spil var kun én af deres interesser. Og de havde begge to en Colt i hylster under deres jakker.
– Tror du, Farren har ret? spurgte Couley efter sin anden drink.
– Det må han have. Willard trak på skuldrene. – Hvis hun ikke ved det, hvem skulle så?
– Det er det, der piner mig, sagde Couley bittert. – Tanken om, at det skal ligge begravet for tid og evighed.
Willard svarede ikke; han slap ikke tinglysningskontoret med øjnene og skævede samtidig hen mod Jurgens House. Han fik øje på enken klokken 2, og til hans irritation gik hun sydpå fra hotellet i stedet for mod nord i retning af tinglysningskontoret. Rachel var gået ud for at købe forsyninger til rejsen.
– Skal vi følge efter hende? spurgte Couley.
– Unødvendigt, gryntede Willard. – Hun går ikke langt uden sine unger. Og før eller siden går hun hen på tinglysningskontoret. Forsigtig kvinde, Gilmores enke. Hun ville aldrig være så dum at rejse uden et kort.
Da Rachel et kvarters tid efter kom tilbage til Ainsworths stald med købmand Billy Meecham i hælene, så hun med taknemmelighed, at en af hestehandlernes folk allerede var i gang med at vaske den tidligere ambulance, som hun havde købt. Ainsworth nikkede goddag til Meecham, der slæbte på alle Rachels indkøb, og tilbød, at provianten kunne ligge på hans kontor, til vognen var parat.
– Så skal jeg lade Clem læsse det hele derind, lovede han Rachel. – Og hvad med bagagen?
– Jeg beholder kun et par vadsække og får hotelportieren til at bringe kufferterne herhen, besluttede hun.
– Gør det, nikkede Ainsworth. – Så kan vi have din vogn læsset inden solnedgang, og du sparer tid i morgen tidlig.

Indkøbet af madvarerne havde gjort et stort indhug i Rachels pengebeholdning, men det var jo nødvendigt med dåsemælk og meget andet til børnene undervejs. Og når først de nåede Rocking 5, ville de få rigeligt med mad, trøstede hun sig selv med.
På tinglysningskontoret fik hun et kort, hvorpå landinspektøren noterede særlige kendetegn. Sporet var vel afmærket, forsikrede han hende, af jægere og de fragtvogne, der regelmæssigt færdedes mellem Kemps Fork og Black Rock ørkenen.
Da hun kom ud fra kontoret, sagde Willard myndigt:
– Drik ud.
På tinglysningskontoret kom han med en meget overbevisende løgnehistorie. Damen var en slægtning af ham, og han var bekymret over, at hun ville rejse alene med børnene. Mens han bød landinspektøren en havaneser, betroede han ham:
– Jeg har tænkt at følge efter hende, sådan lidt på afstand, forstår du? Bare for at se, at hun når frem i god behold. Men når jeg ikke ved, hvor hun skal hen
– Kun så langt som til Bannock, oplyste manden. – Hun kan nå frem på fire dage, hvis hun holder en jævn fart.
Fem minutter efter sendte Willard et telegram, og inden der var gået en halv time var hans meddelelse blevet modtaget af vicesherif Milton Farren i Gelbart distrikt. I Gelbart, en by, der var fem gange større end Kemps Fork og voksede støt, holdt Farren en konference med fire venner. Han havde ikke noget valg. De havde set ham komme ud fra telegrafkontoret, og inden han havde nået at åbne konvolutten med telegrammet, stod Hurkett, Keeley, Rink og Ivers foran ham. De fire hårdkogte fyre i deres cowboykluns og med Colts ved siden ventede tålmodigt på, at han skulle læse budskabet fra Willard.

– Willard og Couley holder stadig øje med hende, hva’? drævede Hurkett.
– De gør, hvad de skal, og de gør det godt, forsikrede Farren ham. Han var en køn blond mand på 35, hans ridetøj var af god kvalitet, og på hans ternede vest skinnede den femtakkede lovstjerne. Hans ansigt var regelmæssigt, men øjnene var helt udtryksløse; Farren var kendt som en ikke ringe pokerspiller. – Enken fortsætter alene, og det er heldigt for os. Det skulle gøre det en del lettere at klare den sag.
– Jo, se – æh … Den halvsnuskede Rink tog en fortygget tændstik ud af munden og så snu på lovmanden. – Hvis du ta’r af sted til Murietta, så regner jeg med, at vi vil gøre dig selskab, gamle dreng.
– Det er lige, hvad jeg ønsker, sagde Farren med et skuldertræk. Han så på sit ur. – I må hellere få læsset noget proviant på hestene og sadle op. Det kan kun tage mig en halv time at forklare Dow tingene, og så er vi på vej.
– Venter Willard og Couley på os i Kemps Fork? spurgte Jake Ivers med braktuden.
– Omkring ti miles mod nordvest, sagde Farren. – Bare rolig. Hvis vi kommer herfra inden en time, kan vi indhente dem ved samme tid i morgen.
– Og det er tidligt nok? frittede Keeley.
– Ok ja, nikkede Farren. – Hun skal til Bannock, og den rejse varer fire dage, måske mere for en kvinde med to børn.
Få minutter efter nikkede han til en anden vicesherif, der netop kom ud af sherifkontoret. Sheriffen i Gelbart havde på grund af byens størrelse hele tre vicesheriffer samt en fangevogter. Da han trådte ind på kontoret, var kun hans overordnede, den fedladne, halvgamle George Dow til stede. Han lå på kontorets briks og bladede i et katalog og virkede ikke særlig aktiv. Men trods hans hvide skæg og langsomme bevægelser var han stadig frisk nok, og Farren begik ikke den fejl at undervurdere ham.
Han satte sig ved siden af briksen. Dow kiggede på ham hen over sine briller.
– Har du noget på hjerte, Milty?
– Jeg tager væk fra Gelbart en tid, meddelte Farren ham. – Fem-seks dage, måske lidt længere. Og når jeg fortæller dig hvorfor, tror jeg næppe, du vil protestere. Det er en chance, sherif. Den første ledetråd jeg har fået siden den historie med Collins og Jenner.
– Du tænker på røveriet af deres lønningspenge, nikkede Dow. – All right, hvad har du hørt?
– En ven af mig telegraferede fra Murietta, sagde Farren. – Der er tre fremmede, der rigtig muntrer sig deroppe. Strør om sig med penge, selv om de er lurvet klædt, hvis du forstår, hvad jeg mener. Ham min ven mente, det måtte være lovløse, der nok var ude for at bruge stjålne penge.
– Det er ikke meget, hva’? sagde Dow eftertænksomt.
– De har også pralet af, hvordan en smart hombre kan narre loven. Og af, at de er smartere end nogen stjernestarut.
– Hvis de går rundt og praler sådan, skulle din ven snakke med sheriffen i Murietta.
– Han ved, at jeg er personlig interesseret i den C og J sag. Det er derfor, han telegraferede til mig.
– Der er ingen, der har bebrejdet dig, at du tabte sporet af de røvere, gjorde Dow opmærksom på. – En lovmand kan ikke gøre mere end sit bedste, Milty.
– Pengene blev aldrig fundet, sagde Farren.
Dow skuttede sig utilpas. – Det behøver du ikke minde mig om, Milty. Og Collins og Jenner lader mig ikke glemme det. Det er et halvt år siden, at de lønningspenge blev stjålet, og de bliver ved med at jamre. Nå, det er vel forståeligt. Fyrretyve tusinde er et stort tab. Han sukkede. – De driver den største virksomhed her på egnen, og de betaler deres folk hver anden måned. Ikke så sært, at den pengeforsendelse var en fristelse for en flok røvere. Og pengene lå i sække, som en tyv nemt kunne binde fast på sin hest.
– Jeg må gøre et forsøg, sherif, sagde Farren indtrængende. – Jeg har allerede besluttet at tage af sted med det samme. Hør her, jeg vil nødig aflevere min stjerne, men det kommer jeg til, hvis du ikke vil lade mig følge det spor.
– Du behøver ikke sige op, Milty, brummede Dow. – Men derfor må du nok alligevel lade din stjerne blive her. I samme øjeblik du passerer Red Butte, er du ude af Gelbart distrikt, og så har du ingen myndighed længere.
– Nej, det forstår jeg, nikkede Farren og løsnede sin lovstjerne.
– Og én ting til, sagde Dow. – Du er ikke så dum, at du tager loven i dine egne hænder – handler overilet?
– Nej, for satan da, sagde Farren. – Når jeg har kigget på dem og hvis jeg har mistanke om, at de var med til det røveri, arbejder jeg sammen med myndighederne i Murietta, det har du mit ord på.
– Okay, nikkede Dow. – Du kan sige til sheriffen, at han kan telegrafere til mig, så skal jeg nok støtte dig. Han løftede hånden til hilsen, da Farren rejste sig. – Vær nu forsigtig, hører du?
– Jeg skal nok være morderlig forsigtig, lovede Farren.
Han nikkede farvel, smed sin vicesherifstjerne på skrivebordet og gik ud, og snart var han på vej ad diligencesporet til Kemps Fork sammen med Hurkett, Keeley, Rink og Ivers.

De texanske nomader slappede af på deres hotelværelse – eller prøvede i hvert fald på det. Klokken var 3.15 samme eftermiddag. Ben lå på sengen nærmest vinduet og nød den smule brise, der var til at lette på Nevadas solhede luft; han havde kun sine lange underbukser på og vendte og drejede sig uroligt. Bill derimod vandrede op og ned ad gulvet som et rovdyr i bur, mens han kæderøg.
– Jeg tror ikke, hun ville fornærme os, mumlede Ben. – Så hvad siger du? Er vi gale på hende, eller er vi ikke?
Bill stoppede op ved vinduet, satte sig på karmen og erklærede: – Vi er ikke gode nok, respektable nok.
– Hvem – os? Ben glippede med sine blå glugger. – Årh, hold op.
– Jeg mener det. Bill talte roligt og resigneret. – Det hjælper ikke at narre sig selv, Lange Spir. Vi gjorde vores bedste for at optræde pænt, hjalp hende på alle måder, men alligevel stoler hun ikke på os.
– Det ku’ hun nu godt, mente Ben. – Vi har da altid behandlet kvinder pænt og respektfuldt, ikke? Han tilføjede tankefuldt: – Det er det, de kalder ridderlighed. For resten er’et da også ganske praktisk, ved det at kvinder kan volde én mere besvær end en comanche på skalpejagt eller en blodtørstig bandido.
– Hun er en dame, sagde Bill grundende. – Fin på det og kræsen og nøjeregnende, sådan som damer er. Det hele skal gå rigtigt til. En anstændig kvinde mosler ikke ud i det blå med et par fremmede. Det er det, hun mener. Og det fandens ved det er – hun har ret.
– Så er vi altså ikke gale på hende, hva’? frittede Ben.
– Hun sagde jo, at hun ikke ville såre vores følelser, ikke? Bill trak på skuldrene. – Så hvis vi var gale, ville vi ikke opføre os rimeligt.
– Og det er galt, erklærede Ben. – For helvede, jeg er altid rimelig. Han slappede lidt af. – Nå, godt, så er det altså i orden.
– Gu er det ej, gryntede Bill.
– Årh, for helvede, sukkede Ben. – Bestem dig nu.

– Det er ikke i orden, at hun og børnene rejser alene til Bannock, forklarede Bill. – Sandsynligvis har hun ikke engang en skyder. Og selv om hun havde, ville hun så vide, hvordan den skulle bruges – kunne hun forsvare sig?
– Sikkert ikke, sagde Ben. – Hun er ikke den type.
– Der er ingen bebyggelse herfra og til Murietta, grundede Bill. – Fire dagsrejser – måske mere – gennem en øde egn. Kan hun finde vand? Ingen byer – men det betyder ikke, at der ikke findes tobenede væsener, pelsjægere måske eller guldgravere, der ikke har set en kvinde i månedsvis.
– Øh – jo, der er noget dér, indrømmede Ben. – Men du har vel ikke glemt, at hun ikke vil ha’ os med?
– Vi behøver ikke rejse sammen med hende, drævede Bill. – Vi kunne følge efter – så langt væk, at hun ikke ville få øje på os. Men ikke længere væk, end at vi kan nå frem, når hun har brug for hjælp.
– Du mener, hvis hun får brug for hjælp, rettede Ben.
– Det var det, jeg sagde.
– Nej, det var ej, protesterede Ben og satte sig op. – Du sagde når. Hva’faén? Er du så sikker på, hun vil komme ud for noget?
– Det kan ske. Bill rystede bekymret på hovedet. – Måske skal hun gennem bjergene undervejs. Og hvad finder man i bjergene?
– Stejle, glatte veje, nikkede Ben. – Grimme sving, hvor man må have godt hold på forspandet. Eller måske en gråbjørn – eller pumaer. Han skar en grimasse. – Hvorfor skal en dame som hende også rejse så langt væk?
– Det har hun fortalt os, mindede Bill ham om. – En ny start. En bedre tilværelse for hende og børnene.
De var tavse i næsten et minut, før den lange texaner spurgte:

– Men hvad skal vi så gøre med enken – og de to små dejlige unger?
– Om lidt går vi ud og køber proviant, besluttede Bill. – Og i aften bliver vi på hotellet.
– Ikke noget med salooner, så vi ryger ind i en ny slåssekamp og ender i fængselet, nikkede Ben. – For så kan vi ikke hjælpe damen.
– Ved solopgang holder vi udkig efter hende, sagde Bill. – Når hun kører, giver vi hende tid til at komme ud af byen.
– Og så kysser vi flækken her farvel, drævede Ben.
Alt imens de købte ind og forberedte sig på en tidlig start næste morgen, skænkede de ikke de to diligencepassagerer en tanke, som havde generet enken på turen fra Gelbart.
Men Willard og Couley havde ikke glemt enken. De forlod først byen efter solnedgang – på lejede heste. Næste morgen, når Rachel Gilmore kørte mod nordvest, ville de holde sig væk fra sporet, men de agtede at holde godt øje med hende.

Rachel og hendes børn spiste morgenmad tidligt, hvorpå hun betalte deres regning og forlod hotellet. Lille Jud holdt sin søster i hånden, og Phoebe bar en af vadsækkene, og de var begge to i højt humør. For børnene var det hele et mægtigt eventyr, det mest spændende, de nogen sinde havde oplevet. Rachel måtte samle alt sit mod og sætte en tapper mine op af hensyn til børnene. For hende var det en ny begyndelse, et håb om, at de hårde tider, tragedien og alle bitre minder nu altsammen hørte fortiden til.
I sin lette bomuldskjole og nette kysehat var hun et behageligt syn, og Roy Ainsworth og hans karl lettede ærbødigt på hatten, da hun nåede vognen.

– Du har været meget venlig, Mister Ainsworth, smilede hun.
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