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Første kapitel


Højt oppe i Colorado-bjergene lå byen, der for bare fem år siden havde været en beskeden minelejr, men nu var blomstret op til en af højlandets største og afgjort mest larmende byer.

Det var guldgraverne, der havde kaldt byen Heldets Top. Og efter de første guldfund var der mange, der virkelig havde haft heldet med sig her og tjent store formuer. Byen udviklede sig som alle andre byer, der var skudt i vejret fra den ene dag til den anden. Der var respektable folk, som man næsten aldrig hørte noget til, og bøller, som aldrig tav stille. I Heldets Top var det pengegriske lykkejægere, der førte det store ord, og en fredelig udvikling af byen var ikke deres sag. De moderate, som gerne ville have lov og orden, fulgte deres uofficielle leder, bankdirektør Wilbur Inchcombes bud. De afventede det rette øjeblik og håbede det bedste.

Det skæbnesvangre vendepunkt for Heldets Tops ledende profitjægere kom den 23. juni klokken halv otte om aftenen. De så ikke faresignalerne. Tilsyneladende var det bare en ganske almindelig episode, da den kraftige fremmede med Texas-accent rejste sig fra sin stol ved pokerbordet i saloonen Den Gyldne Tøffel og med skarp røst beskyldte husets kortgiver for at snyde. Jake Wallace, som drev saloonen i fællesskab med byens marshal, Milty Gillette, syntes, at den kraftige texaner og hans tårnhøje, magre partner så ud som så mange tilfældige gennemrejsende, et par arbejdsløse cowboyer, der ikke betød noget. Han gav sin udsmider og et par andre af saloonens folk ordre til at smide de fremmede ud. De gjorde også et hæderligt forsøg, og otte minutter efter kom udsmideren brasende ind på marshalkontoret et stykke længere henne ad gaden.

Hans navn var Abe Rodney. Han var godt seks fod høj, kraftigt bygget og lige til dette øjeblik blevet betragtet som byens mest effektive udsmider af kværulantiske drukkenbolte, ballademagere og folk, der var sure over at være blevet blanket af ved spillebordene. Han prustede tungt, da han stoppede op foran marshallens skrivebord og tørrede et blåt øje, sin blodige næse og temmelig medtagne øre med et blodplettet lommetørklæde.

– Hvad er der los, Abe? Gillette, en mager mand omkring de femogtredive med et hårdt drag om munden, kiggede hånligt på ham. – Er fyldebøtterne ved at blive for skrappe for dig?

– De fyre er ikke fulde, men skrappe er de sgu, meddelte Rodney. – De er bare to, Milty, men de har allerede slået en bartender ud og en bankør og et par minearbejdere, som kom i vejen for dem. Jeg kan godt fortælle dig, at de er ved at smadre hele bulen, og bossen siger, du hellere må skynde dig derhen.

– Årk, gå ad helvede til, brummede Gillette tvært. Han rejste sig, tog sin hat og en haglbøsse fra geværstativet og kaldte på sin førstevicemarshal. – Del! Så går vi!

Del Swann, som var en gammel ven af marshallen, skar utålmodigt ansigt og lettede sig fra læderbriksen, hvor han havde ligget og slanget sig. Han var lige så høj, men endnu magrere end Gillette, hans ansigt var gustenblegt og udtryksløst, og han var klædt i sort og havde en Colt 45 med perlemorsindlagt skæfte hængende lavt ved højre lår. Den anden vicemarshal, den sjuskede Phin Craddock, var ude på patrulje. Swann lå som regel og dasede på kontorets divan eller fjantede med saloonstriglerne i Den Gyldne Tøffel, mens Craddock måtte passe de mere anstrengende job.

Lovmændene ilede hen ad den strålende oplyste hovedgade  med udsmideren i hælene. På den modsatte side af gaden stod to af byens folk ved indgangen til Harrigans smedje og kiggede efter dem. Smeden, en muskuløs rødhåret krabat, bemærkede dæmpet:

– Der har vi vores tapre lovmænd på vej hen for at standse et værtshusslagsmål.

Wilbur Inchcombe, som var indehaver af og direktør for Mine- og Borgerbanken, flyttede sin fortyggede snadde over i mundvigen og nikkede bistert. Han var en dygtig og klog mand på et halvt hundrede år, der håbede engang at gøre Heldets Top til en lovlydig by, hvor folk trygt kunne færdes.

– Tænk nu over det, Jerry, sagde han indtrængende. – Hvis du nærer de samme følelser som mig – over for hele Wallaces slæng – så overvej mit forslag grundigt.

– Wallace og Gillette, Swann og Morrisey. Harrison skar en grimasse, som om han smagte på noget bittert. – Det er fire hårde negle, Mister Inchcombe. De har bidt sig godt fast, så det bliver ikke let at få dem ud.

– Vi er magtesløse uden et lovligt valgt byråd, nikkede Inchcombe. – Men husk, hvad jeg fortalte dig. Vi arbejder på det, vi holder møder og er ved at organisere det hele. Om nogle uger vil der være udspændt transparenter tværs over gaden, der vil være plakater på hvert eneste gadehjørne. Heldets Top skal vælge sin første borgmester …

– En hurtig valgkamp, hva? mumlede Harrigan eftertænksomt. – Så Wallace ikke kan nå at stille modkandidater op.

– Du kender mine planer, sagde Inchcombe. – Når jeg først er blevet borgmester og har seks ærlige og fremskridtsvenlige forretningsfolk valgt ind som byråd, så har jeg myndighed til at udskifte Gillette og Swann.

– Og lave nogle vedtægter for byen, drævede Harrigan. – Hvad man må – og ikke må … fastsætte bøder for ulovligheder …

– Kontrol med handelen og saloonbranchen, nikkede  Inchcombe. – Den eneste måde vi kan få krammet på en svindler og bedrager som Morrisey – den fede snylter.

– Mister Inchcombe, du må hellere passe på, at du ikke viser dem, hvad du føler, bemærkede Harrigan. – Bare tag det køligt.

– Jeg skal nok være tålmodig, forsikrede barikmanden. – Men når jeg tænker på, hvordan Morrisey bliver rigere og rigere på at udsuge minearbejderne ved at tage overpriser på selv de simpleste fornødenheder, og Wallace driver en knejpe, hvor hvert eneste spil er fikset, så de arme spillere bliver flået – og Gillette samarbejder med dem på enhver måde …

– Der vil blive renere luft i byen, hvis vi kunne få de fire snyltere ud, indrømmede Harrigan.

– Så kan jeg altså regne med dig? spurgte Inchcombe.

– Det kan du, nikkede Harrigan, – når tiden er inde.

Lovmændene fór ind i saloonen og så en kaotisk scene for sig. Jake Wallace, en svær laps, hvis dyre, skræddersyede tøj forgæves forsøgte at camouflere hans fede vom, stod oppe på trappen og skrålede op. Freda Smith, hans elskerinde, stod på gangen ovenpå og så til; hun var en fyldig blondine i en perlebesat satinkjole.

Genstandene for Wallaces vrede stod midt i lokalet og pustede på deres forslåede knoer, mens de vagtsomt skævede til de nyankomne. Det var et par usædvanlig høje mænd, der ikke så særlig medtaget ud efter sammenstødet med Wallaces bundt. Det samme kunne ikke siges om bartenderen, der lå bevidstløs hen over et bord med arme og ben daskende slapt ned, pokerspilleren, som var viklet ind i et væltet bord, og de andre af husets bankører, som slukørede forsøgte at komme på benene. To omtågede minearbejdere var på vej ind ad et smadret vindue, de lige var blevet smidt ud gennem. Resten af gæsterne var tyet hen i hjørnerne, hvor de var i forholdsvis sikkerhed. Gillette talte tre ødelagte borde og dobbelt så mange stole, som var totalt smadret; det havde åbenbart været en kort, men begivenhedsrig kamp.



– Spær dem inde, Milty! beordrede Wallace. – Har du set al den ravage …

– Spænd de skydejern af, drævede Gillette.

Han rettede haglbøssen mod de to lange mænd, mens Swann med et træt grin trak sin Colt. De fremmede vekslede et tanketungt blik. Det var den mørkhårede, der tog ordet. Han var hele seks fod og tre tommer høj, men alligevel tre tommer mindre end sin lange bønnestage af en partner med det lyse hår og grimme ansigt med stritører.

– Hvis du er lovmand, skulle du så ikke høre begge sider af …? begyndte han.

– Alle får en fair behandling i Heldets Top, knurrede Gillette.

– Selv et par sadelbumser og ballademagere som jer, bemærkede Swann hånligt.

– Jeres navne? sagde Gillette.

– Jeg hedder Lawrence, sagde Bill Valentine. – Min partner hedder Woodville.

I visse situationer brød de berømte helvedeshunde fra En-Stjerne-Staten sig ikke om at bruge deres rigtige navne. I de mange år de var drevet rundt, havde de fået et vist ry, men også fundet ud af, at det til tider kunne volde problemer at være kendt. Og det var grunden til, at d’herrer Bill og Ben foretrak at nøjes med deres mellemnavne.

– All right, Lawrence og Woodville, nikkede Gillette. – Spyt så ud.

– Kortgiveren trak et kort ud af ærmet, erklærede Bill. – Jeg så det klart og tydeligt – og gjorde opmærksom på det.

– I næste øjeblik, drævede Ben og pegede på Wallace med tommelfingeren, – så hylede ham fedvom dér på sin udsmider, at han skulle smide os ud. Og så – øh – forsvarede vi os sæfølsom.

Denne underdrivelse fremkaldte en rungende latter fra tilskuerne og en drøj ed fra Wallace, der hævdede:

– Der er ingen, der bliver snydt i Den Gyldne Tøffel!  Jeg har ingen korthajer eller svindlere på min lønningsliste!

– Det kan jeg garantere! En svær mand med flere dobbelthager, klædt i mørkt, værdigt tøj trådte frem. – Hør her, gutter, I kender mig allesammen, Luther Morrisey, og I ved, jeg har byens bedste forretning. Jeg er kommet regelmæssigt i Jake Wallaces saloon i årevis. Og aldrig – ikke en eneste gang – er jeg blevet snydt ved pokerbordet her eller ved terningebordet eller i andre spil. Som marshallen siger, får alle en fair behandling i Heldets Top. Han slog foragteligt ud med hånden mod texanerne. – De er bare dårlige tabere, det er sagen. Jeg sad lige ved siden af kortgiveren, Arnie Pierce, og han prøvede ikke på nogen numre. Det har I mit ord på.

– Tag dem med hen i fængslet, Milty, kommanderede Wallace. – Hvis de har nogen kontanter, så gør jeg krav på dem til at betale for den skade, de har forvoldt.

– Spænd så de skydere af, gentog Gillette. – Straffen for værthusuorden er fem dage i brummen. Og derpå forlader I byen.

– Hvis I sætter pris på jeres gode helbred, grinede Swann.

De skrappeste banditjægere, der nogen sinde havde forladt Texas, alle lovløses erklærede fjender, kunne være tålmodige, når de fandt, at det var det klogeste. Og det faldt dem ikke ind at gøre oprør over for en ladt haglbøsse og en ditto Colt på nært hold. I ro og mag spændte de deres revolverbælter op og lod dem falde på gulvet. Swann gav dem ordre til at træde til side, før han samlede dem op.

Nu kom den anden vicemarshal dryssende ind. Phin Craddock havde både muskler og hjerne, men mindre af det sidste end af det første.

– Find deres heste og sæt dem på stald, beordrede Gillette, – og gå så hen på kontoret. Du bliver og holder vagt over de to der.

– En fuks og en vallak, drævede Bill. – Ude foran.



De to texanere blev gennet hen til Gillettes kontor, en bedrøvelig bygning af brædder, som var bygget sammen med fængslet ude bagtil. De var kommet til byen for nogle få timer siden, og det havde været deres hensigt at overnatte og ride videre næste dag. Takket være en snydetamp af en saloonvært og et par bestukne lovmænd havde de nu udsigt til at tilbringe fem dage i fængslet for byens regning.

Med de tog det filosofisk. Det var ikke deres første ophold i et fængsel i en vild pionerby. Vestens travleste banditædere havde næsten lige så hyppigt haft sammenstød med lovens vogtere som med dem, der overtrådte den. I deres evige krig mod kvægtyve, svindlere og bondefangere, mordere og røvere havde texanerne deres egne forskrifter – slå til hurtigt og hårdt – og nærede ikke større respekt for de gældende love. Hvad der utallige gange havde nedkaldt bymarshallers, distriktssheriffers, forbundsmarshallers, ja, sågar den amerikanske hærs vrede over deres syndige hoveder.

Craddock kom ind, netop som Swann var ved at kropsvisitere fangerne. Gillette sad mageligt tilbagelænet i sin drejestol og så til. Texanernes seksløbere hang og dinglede fra geværstativet. På skrivebordet lå to poser Bull Durham tobak, to tændstikæsker, to jagtknive, lidt småpenge og Bills tegnebog med deres samlede formue. Swann tømte den og smed pengesedlerne hen til Gillette.

– Et par hundrede, bemærkede han.

– Dem får Wallace, sagde Gillette og stak pengene i lommen. – Det kan nok lige dække reparationsudgifterne i Den Gyldne Tøffel. Han så på Craddock. – Var der nogen kontanter i deres sadeltasker?

– Nixen, gryntede Craddock. – Kun proviant og den slags.

– De kan beholde deres småpenge, sagde Gillette til Swann. – Ikke andet.

Texanerne stak mønterne i lommen og ville tage deres  tobak. Med et ondt grin fejede Gillette tobak og cigaretpapir ned i en skuffe.

– Jeg sagde ikke andet. I skal ikke ryge.

– Heldets Top er en dyr by for et par gennemrejsende, mumlede Bill. – Jeg tabte halvtreds dollars til den falskspiller, før jeg fandt ud af, at han snød. Hans boss får hele resten, og det er to hundrede og halvtreds i alt.

– Dårlig taber, hånede Swann.

– Hvem af dem har det dobbelte patronbælte der? spurgte Gillette og så panderynkende på de dinglende revolvere.

– Ham bønnestagen, grinede Swann. – Kan du stikke den? Sådan en åndssvag sadelbums render rundt med to Colts. Han så spottende på Ben Emersons udtryksløse ansigt, mens han fornærmede ham. – Der burde være en lov mod, at åndsforsnottede vagabonder slæber omkring med skydevåben.

– Tja, sagde Ben roligt, – jeg er nok for dum til at vide bedre.

– Lås dem inde, beordrede Gillette.

Få minutter efter lå texanerne på hver sin briks i en dobbeltcelle og snakkede lavmælt sammen. De øvrige celler var beboet af omtågede fulderikker og minearbejdere, som havde været lidt for muntre. De nye fanger vendte det døve øre til deres medfangers snorken og dilleristiske mumlen.

– Det er ikke første gang, vi er blevet snydt og bagefter smidt i kachotten, sagde Ben. – Måske burde vi være ligeglade, men jeg ved nu ikke, Gamle Jas. Det ærgrer mig sgu alligevel.

– Også mig, knurrede Bill. – Alle vores penge.

– Heldets Top, bemærkede Ben med væmmelse. – En af de sædvanlige guldbyer, myldrende fuld af korthajer og tyve og med de sædvanlige lusede stjernestarutter.

– Jeg ved ikke rigtig med ham den anden vicemarshal, brummede Bill, – men fyren i sort med den flotte  femogfyrrer, ham og hans boss er i ledtog med saloonværten, det er stensikkert.

– Også ham den voppefede Morrisey, som holdt så fíne taler, mente Ben.

– Wallace, Morrisey, Gillette og Swann, sagde Bill koldt. – Dem glemmer jeg ikke i en hast. Jeg har et regnskab at gøre op med dem.

– Du mener vi har, berigtigede Ben.

– To hundrede og halvtreds stærke, knurrede Bill.

– Vi tager ikke herfra uden det, der er vores, hva? frittede Ben.

– Når de slipper os ud, tager vi fra byen, sagde Bill. – Men vi forlader ikke egnen. Nej, vi bliver hængende her i højlandet, til jeg har fundet på en plan. Du kan godt sætte din Texas-sadel i pant på, at jeg vil ha’ de penge tilbage. Hver en dollar.

– Bueno. Den lange texaner nikkede tilfreds. – Du skal nok finde på noget, Gamle Jas. Det gør du altid.



De fire hårdkogte profitjægere i Heldets Top havde skaffet sig to fjender på halsen, men faktisk skænkede de ikke de lurvetklædte omstrejfere i byens fængsel en tanke. Der havde været andre slyngler før, som havde undervurderet Bill og Ben og var kommet til at fortryde det.

Og selv om Miss Isabelle Dalby fra Dalby, Iowa, aldrig havde hørt om Jake Wallace og kompagni, så ville skæbnen at hun også skulle blive en fjende af det lyssky firkløver. Den velordnede, men triste by Dalby lå hele 650 miles fra Heldets Top; den var grundlagt af Isabelles bedstefar og blev stadig domineret af familien Dalby, som ejede det meste af jorden og de fleste af byens huse. Dalby-klanen havde aldrig været tilbageholdende i forretningsanliggender og var også ejere af byens bedste hoteller, ligesom de finansierede de fleste af de lokale  farme. Isabelles far var egnens rigeste og mest indflydelsesrige borger, og han var nu for tredje gang valgt som borgmester i byen, der bar familienavnet. Alle forretningsmænd i Dalby sad godt i det, men ingen mere end Hector Dalby.

Den samme aften som de to helvedeshunde var blevet anbragt i Heldets Tops fængsel, havde Isabelle besvær med at bevare roen og beherske sin vrede og følelse af håbløshed. Hun var en mørkhåret skønhed med vågne, blå øjne, og selv i den dydsirede by, kastede de mandlige indvånere, unge såvel som gamle, stjålne blikke til hendes flotte figur. Nu sad hun værdig og elegant i sin hvide aftenkjole sammen med sin gifte søster og svogeren i det smagfulde selskabslokale i Dalby Hotel, et sted, hvor kun byens allerfornemste lag mødtes.

Det elegante selskab var samlet til en musikaften – en soiré, som Isabelles mor kaldte det – hvor musikken blev leveret af Madame Helena, en sopran af den svulmende Wagnertype, der underviste i sang for at tjene penge og tyranniserede sin mand for fornøjelsens skyld. Desuden var det et forlovelsesselskab. Lige forinden, mellem souperen og Madame Helenas optræden, havde Hector Dalby på sin sædvanlige despotiske måde deklareret forlovelsen. Byens to førende familier, Dalby og Prendergast, ville i den nærmeste fremtid blive forenet, idet hans datter Isabelle skulle giftes med Calvin, Horace og Bedelia Prendergasts ældste søn.

– Et fornuftsægteskab, tænkte hun og lukkede ørene for sopranens forgæves forsøg på at nå op på det høje C. – Bragt i stand af rent forretningsmæssigt hensyn. Har du aldrig tænkt på, at man burde gifte sig af kærlighed, Hector Dalby? Skal hvert eneste ægteskab i din familie være en fornuftig pengeanbringelse? Nej, min kære papa, ikke denne gang. Det er ikke noget for Belle. Hun skævede til sin søster, Nora Dalby Pulver, og derfra hen til Noras småfede, halvskaldede ægtefælle, Myron Pulver. To typiske produkter af Dalby-ægteskabssystemet, som  var blevet splejset sammen for at udvide forretningen. – I al fald udvider du dig, min søde Nora. Du venter dit tredje barn i næste uge, ikke? Du godeste – du ser faktisk ud, som om du burde være på vej til Dalby Memorial Hospital nu med det samme.

– Sssyhh! tyssede Nora.

– Undskyld. Isabelle trak på skuldrene. – Jeg var ikke klar over, at jeg tænkte højt.

– Du mumlede, hviskede Myron irettesættende.

Madame Helena sluttede med et gennemtrængende hyl, og mens hendes akkompagnatør diskret tørrede sveden af panden, modtog hun smilende tilhørernes hyldest, Isabelle spurgte pludselig:

– Er I to rigtig lykkelige?

– Hvem … hvad …? Myron glippede forundret med øjnene.

Jeg tror, det er os, hun snakker om, men jeg forstår ikke, hvad hun mener, mumlede Nora.

– Jeg mener lykkelige, sagde Nora. – Sådan rigtig gammeldags vaskeægte lykkelige.

– Jamen, selvfølgelig, erklærede Nora.

– Selvfølgelig er vi det, lød det som et ekko fra Myron.

– Selv om far har parret jer, ligesom hesteavlere parrer en fuldblods hingst med en lovende hoppe?

– Næh, hør nu, Isabelle … begyndte Myron.

– Isabelle, hvor kan du sige noget så grimt og vulgært! protesterede Nora.

– Jeg kan tilgive, at du er sart, bare du ikke var en hykler, erklærede Isabelle. – Fornuftsægteskaber burde forbydes i landet her – om så kongressen selv skal vedtage en lov for at få dem afskaffet. Det er forældet, udemokratisk og nedværdigende. Hvad med en kvindes naturlige ret til at gifte sig med en mand, hun elsker? Selv om hun var vred, sørgede hun for at dæmpe stemmen, så hun ikke forstyrrede de andre gæster, der havde rejst sig og gik rundt og konverserede dannet, sådan som man  brugte det i Dalby, mens Madame Helena samlede kræfter til sin næste optræden. – Tænkte din almægtige hr. fader på at spørge dig, om du elskede Myron, før han arrangerede jeres ægteskab? Mens Nora veg tilbage for at besvare hendes direkte spørgsmål, vendte Isabelle sig om og stirrede stift på Myron. – Og stillede dine forældre dig det samme spørgsmål?

Myron hostede forlegent.

– Jeg er sikker på, at Nora er enig med mig, mumlede han. – Det, du kalder kærlighed, min kære svigerinde, er noget, der udvikler sig – vokser frem – når to mennesker først er gift. Der er andre hensyn at tage, som du vel ved. Begge parter bør gifte sig med et passende parti – inden for det samme samfundslag, hvis du forstår, hvad jeg mener.

– Far har altid vidst, hvad der var bedst, erklærede Nora.

– Det er simpelt hen et spørgsmål om at holde en vis standard, sagde Myron.

– Inden for en meget snæver cirkel, sagde Isabelle bittert. – Dalby-Pulver-Prendergast forbundet – hvor Kong Hector svinger sceptret. Og nu er der udstedt en ny forordning. Hvad enten jeg kan li’ det eller ej, har jeg værs’go’ at gå i clinch med Calvin, ligesom I to har måttet gøre det med hinanden, og broder Lucas og Naomi Prendergast, vores kusine Ella og din bror Dexter – og sådan vil det fortsætte. Du godeste, Myron, vi lever i det nittende århundrede! Efter sigende er menneskeheden gået ind i den oplyste tid, en ny tidsalder …!

– Hold nu op, Isabelle! skændte Nora.

– Jeg kan skam godt lide stakkels Calvin, forsikrede Isabelle og kiggede hen på den ældste af Prendergasts sønner, som netop kom med et glas hyldebærvin til en af sine hårdtpumpede ældre tanter. Hun studerede med et sørgmodigt blik hans magre skikkelse i det dyre skræddersyede tøj og hans ansigt med den vigende hage og Prendergasternes karakteristiske brede mund og kartoffeltud. – Han er flink og rar, men han er bare ikke noget for mig.

– Det er jo latterligt, søster, snuste Nora forarget. – Selvfølgelig er han den helt rigtige ægtefælle for dig.

– Fars forestilling om den helt rigtige ægtefælle, ikke min, erklærede Isabelle.

– Du vil se anderledes på det, når først du er gift med Calvin.

– Sludder og vrøvl, Nora. Et fornuftsægteskab er lige så barbarisk og forkasteligt som – som slaveri eller – eller kyskhedsbælter.

– Hør nu her, Isabelle, forsøgte hendes svoger at berolige hende. – Du vil aldrig kunne blive ulykkelig i et ægteskab, din far har arrangeret. Han er et udmærket og klogt menneske.

– Jeg ville blive vanvittig i et ægteskab, som min far har arrangeret, jamrede Isabelle. – Og det er ikke, fordi jeg bare er egoistisk, Myron. Jeg tænker også på Calvin. Jeg tvivler på, om han egentlig vil have mig, mere end jeg vil have ham. Vi kommer udmærket ud af det sammen – som venner. Men som mand og kone – ih, du godeste!

Den oprørske datter måtte beherske sin oprørstrang, lige til klokken var et kvarter over ti. Men da al selskabelighed i Dalbys førende kredse altid sluttede på slaget 10.15 om aftenen, og enhver Dalby, Prendergast og Pulver lå i deres senge klokken elleve, eftersom den tyranniske Hector mente, at det var et passende tidspunkt at gå i seng på, var Isabelle endelig alene.

Inde på sit værelse i familien Dalbys store hus halede Isabelle sin kostbare silkekjole af, men i stedet for at tage natkjole på trak hun en billig, sort kjole over hovedet, som delvis kunne skjule hendes temmelig påfaldende ynder. Det var ikke nogen uoverlagt handling. I månedsvis havde hun planlagt sin flugt. Hun ville væk fra Dalby-magten, Dalby-livsformen og Dalby-reglernes kvælende begrænsninger. Væk fra dette indsnævrede samfund og ud i det pulveriserende liv et sted vest for Missouri, hvor hun kunne finde noget at leve for og, hvad der var det allervigtigste, noget at skrive om. Hun havde længe gået og tumlet med planer om at skrive, men hendes fædrende ophav havde kun hånet hendes ærgerrighed, og resten af familien havde betragtet tanken som ligefrem rystende revolutionær. En kvinde, som tjente til sit brød ved at skrive romaner? Utænkeligt. Umuligt. Det kunne være meget godt for de engelske damer som søstrene Brontëe og hendes Barrett, men ikke for en datter af Hector Dalby.

Hun følte ingen samvittighedsnag, da hun skrev et afskedsbrev til sine forældre. Og selvtillid var et af hendes mest udprægede karaktertræk. Hun tvivlede ikke et øjeblik på, at hun nok skulle komme væk fra Dalby, undgå eventuelle forfølgere og nå frem til en livlig by så langt mod vest, at familien Dalbys indflydelse ikke nåede derud. Hun havde lært togtiderne udenad på den lokale station og havde flittigt sparet sine lommepenge sammen i længere tid. Hvis ikke hun havde regnet helt galt, ville hun have penge nok til en billet til Omaha og en uges ophold på et beskedent hotel. Det måtte være nok til begyndelse.

Hun stak brevet i en kuvert, som hun lukkede og lagde på sin hovedpude, og så pakkede hun en rejsetaske og tog en sort hat med slør på. Hun havde god tid til at nå toget. Der var to passagertog, som stoppede op i Dalby før daggry. Midnatstoget var vestgående, og det var det, hun ville tage. Der ville nok blive røre ved morgenbordet, når hendes forældre læste hendes afskedsbrev, hvori hun meddelte dem, at hun havde forladt byen med det østgående tog klokken 2 for at skabe sig en litterær karriere i Chicago eller New York, og da hun vidste, at gamle Hector ikke havde megen fantasi, var hun sikker på, at han ville følge det falske spor mod øst.

Fra det respektable, men dødsenstriste boligkvarter gik hun med raske skridt hen til jernbanestationen og løste billet. Det vestgående tog kom og gik til tiden efter  at have taget en enkelt passager op, en anonym kvinde i en sort, sækkelignende kjole, som billetsælgeren kun havde ofret et ligegyldigt blik.

Det store eventyr var begyndt for den kække Isabelle.



Andet kapitel

Klokken 7.47 næste morgen, to minutter efter at Hector og Sophie Dalby var gået ned i spisestuen, hvor tjenestefolkene stod parat med morgenmaden, sendte Dalby en pige op efter datteren, der endnu ikke havde vist sig.
– Det er ikke første gang, hun er kommet for sent til morgenmaden, sagde han vredt til sin kone. – Til tider hele fem minutter for sent! Sløseri! Uorden! Jeg finder mig ikke i det!
– Isabelle har altid været et problembarn, klagede den stramtandede Sophie.
Pigen kom tilbage, meddelte, at Miss Isabelles seng var urørt og rakte Dalby en konvolut.
– Hvad dælen er det? spurgte han.
– Det er addresseret til Dem, sir …
– Jeg er ikke blind! Tror du ikke, jeg kender mit eget navn? Jeg sagde, hvad er det? Hvor fandt du det?
– På Miss Isabelles pude, sir …
Dalby flåede kuverten op, trak et ark papir op, foldede det ud og læste de få linjer, og så blev han rødbederød i hovedet.
– Pokker stå i pigebarnet!
– Hvad …? begyndte Sophie.
– Lad være med at afbryde mig, mens jeg læser! Dalby var ved at kvæles, men det lykkedes ham dog at få luft for en masse bebrejdelser. – Sådan en næsvished – den utaknemmelige tøs – hun vil forsøge at klare sig  selv, skriver hun! Hun tog med det østgående klokken to i nat – for at tage til Chicago og blive forfatter …!
Mens hans kone fornemt dånede, og tjenestepigerne styrtede af sted efter salmiak, tilkaldte Dalby en kusk, dikterede et telegram og gav ham besked på omgående at bringe det hen på Western Unions telegrafkontor.
– Og I siger ikke et ord, advarede han tjenestefolkene. – Det er en krisesituation – men en privat krise, et familieanliggende – forstået?
Eftersom Hector Dalby altid var meget bekymret for sin personlige prestige, gik han nok så nydeligt i den fælde, som hans datter havde lagt for ham. En far med lidt mere fantasi ville nok have meddelt Pinkerton detektivbureauet alle kendsgerninger pr. telegram, så undersøgelsen straks kunne begynde – når han havde penge nok til at overgive sagen til det berømte bureau – men ikke Dalby. Han havde kun sendt bud om, at en erfaren detektiv straks skulle henvende sig til ham personligt for at få nærmere instrukser, og derved gav han Isabelle et døgn ekstra.
Da Sophie var kommet til sig selv igen, var det hende, der måtte høre på hans raseriudbrud.
– Hvordan en datter her i huset, en voksen kvinde, kunne opføre sig så illoyalt, så vanærende, er mere, end jeg fatter, erklærede han. – Hun har fået alt – en god opdragelse, et respekteret navn, det bedste af alt – og tilmed udsigt til et særdeles passende ægteskab – og så kaster hun alt over bord! Hun trodser mig! Pokker stå i pigen …!
– En voksen kvinde, gentog Sophie bekymret. – Ja, hun er enogtyve år, og det gør det hele meget sværere.
– Hvad helvede mener du nu med det? snerrede han.
– Jeg mener – hvad om det bliver en offentlig skandale? Hvis historien slipper ud, vil det være så pinligt. Sophie skar en grimasse, som om hun havde bidt i noget surt. – Når et barn løber væk, har folk ondt af forældrene. Men en kvinde, der er myndig – som vil være uafhængig – og kasserer den mand, som forældrene har valgt … Hector, vi bliver til grin!
Dalby fór sammen; hun havde ramt hans ømmeste punkt.
– Måske advarede jeg ikke pigerne strengt nok, mumlede han. – Nå, penge har en stor magt – de kan også hindre, at der bliver snakket. Jeg må hellere tilbyde tjenestefolkene en skilling, så jeg kan være sikker på, de holder mund.
– Hun har altid været egensindig, sukkede Sophie. – Kan du huske, hvad hun sagde, dengang du kaldte hende ind, efter at hun havde været ude at bade i åen bag den gamle mølle – fordi hun ville lære at svømme, som hun forklarede!
– Hun sagde, at hun ville have følt sig helt latterlig – hvis hun havde svømmet rundt med tøjet på. Pokker stå i pigen, hvor kunne det falde hende ind? Jeg har fortalt hende hundredvis af gange, at det ikke er anstændigt at være nøgen, undtagen når man befinder sig i sit eget badeværelse!
– Hvad skal der blive af hende, Hector? Hvis hun nu ikke bliver fundet og sendt hjem til os, hvordan skal hun så klare sig?
– I al fald ikke som forfatter, erklærede Dalby. – Jeg føjede mig, gjorde jeg ikke? Sidste år lod jeg hende sende fem-seks af hendes amatøragtige skriblerier til fire forlag i Chicago og New York, og hvad var resultatet? De blev returneret med samme begrundelse fra alle de fire forlag. For fantasifuldt, sagde de. Det skøre pigebarn med alle hendes vilde ideer. Og forfattere er i øvrigt døgenigte alle til hobe. Ikke et hår bedre end skuespillere, teaterfolk. Med bister mine fremsatte han en spådom: – Hun skal nok indse sin vildfarelse, det tør jeg bande på. Hvis Pinkertons ikke finder hende, skal hun nok komme tilbage alligevel. Ok ja! Jeg giver hende højst en måned, så skal du se, Sophie. Hun vil komme krybende tilbage til os, den fortabte datter, der kommer angerfuld hjem!

– At hun kunne volde os den sorg, jamrede Sophie, – efter alt, hvad vi har gjort for hende!
– Jeg har sågar fundet en ægtemand til hende, knurrede Dalby. – Jeg spørger dig – kan en far gøre mere for sin datter? Pokker stå i tøsen, har hun da ingen følelser, ingen taknemmelighed?
– Vi kommer nok til at se den sørgelige sandhed i øjnene, Hector. Sophie sukkede dybt og tørrede forsigtigt øjnene med et kniplingslommetørklæde. – Isabelle bliver aldrig en typisk Dalby. Hun er anderledes.

Da det vestgående dampede ind i Omaha, var Isabelle blevet en hel del klogere. Enkedragten havde tjent sit formål; hun havde skiftet til en rødbrun kjole og en fiksere hat, så snart hun var kommet op i toget.
Inden toget nåede den næste station, Hewson, havde hun mistet de fleste af sine sparepenge. Hun nød sin nye frihed og de beundrende blikke, som hendes medrejsende, hvoraf de fleste var mænd, sendte hende, og hun var helt overbevist om, at hun var på vej til en lykkeligere og bedre fremtid. Dalby med dens stive og selvretfærdige indbyggere var allerede en del af fortiden. De rejsende her i pullmanvognen var netop den type, hun havde håbet på at træffe, interessante, muntre mennesker, kvægopkøbere, handelsrejsende, vestkystforretningsmænd på vej hjemad og den mest tiltalende af dem allesammen, en ældre, venlig herre, Mr.
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