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Kapitel 1


De to fremmede i Hooveys barbersalon brød sig ikke om postyret ude på Main Street i byen i det nordlige Kansas. De var kommet til byen sidst på formiddagen, havde stillet deres sult og tørst i en saloon og fandt nu tiden inde til at gøre noget ved deres ydre. Hoovey var næsten færdig med at prøve at tæmme den lange texaners uregerlige lyse manke. Woodville Eustace Emerson, bedre kendt som Ben, sad tålmodigt og ventede på, at barberen skulle blive færdig med kam og saks, mens den anden texaner stod i døråbningen og betragtede de lidt for muntre cowboyer med sammenknebne øjne. Bill Lawrence Valentine var ikke nogen ynder af, at cowboyer i overstadigt humør plaffede løs på må og få midt på hovedgaden i en ellers fredelig by.

– Det skal du ikke ta’ dig af, ven, sagde barberen med et skuldertræk og klippede endnu en lok af Ben. – Det er bare Cross T-mændene, som slipper dampen ud. Det gør de hver eneste lønningsdag.

– Uden at komme i brummen? spurgte Ben misbilligende. – Hva’ helvede, har I ingen lov her i Millstone?

– Hvis jeg kender Caleb Beynon og hans vicemarskal, grinede Hoovey, – så holder de sig væk og dukker hovedet – lissom alle andre borgere i byen.

– Ryster i bukserne, hva’? knurrede Bill.

– Det kan man dårligt bebrejde dem, sagde Hoovey. – Ethvert fjols, som prøver at diskutere med de kvægrøgtere, risikerer at komme i vejen for en vildfarende kugle.

Bill skar ansigt over det, han så. Han var en høj mand, seks fod og to tommer, med brede skuldre og en muskuløs krop. Hans ansigt var kønt trods de mange ar og det barske udtryk, og han var ligesom sin partner klædt i støvet cowboykluns og havde en Colt. 45 hængende ved sin højre hofte – i modsætning til Ben, som gik med hele to af samme slags, og ikke for at prale – han skød nemlig lige godt med begge hænder.

Der var syv af de hujende cowboyer derude. Fire af dem havde svunget sig af hestene for at lave skæg med en mand, en stor, kraftig fyr, som hoppede klodset rundt, mens de grinende cowboyer skød ned i jorden omkring ham, så den sprøjtede op om hans slidte støvler. Der var noget ved manden, som vakte Bills interesse og medfølelse. Hans blik var tomt, han gabte dumt, og han var sørgeligt pjaltet og kejtet i sine bevægelser.

– En sølle tåbe, mumlede han.

Hoovey hørte Bills bemærkning, netop som han snuppede frisørstykket væk, rystede det og lagde det på plads. Så kom han hen till Bill.

– Nåe – ham! Jo, han er noget tung i det. Krølle kalder vi ham. Ingen kender hans rigtige navn. Doc Colless – den ny doc – kalder ham mentalt tilbagestående, tror jeg. Doc Atwood – den gamle doc – siger, at han må være født tomho’det.

– Det er sgu nogle kønne fyre, bemærkede Ben, der kiggede ud over barberens skulder. – Synes de det er morsomt – at genere en stakkels tåbe? Han skævede til sin partner. – Men det kan vel aldrig rage os, vel, Gamle Jas?

– Njae … begyndte Bill.

I det samme affyrede en af de beredne cowboyer sin seksløber hen over skulderen uden først at se sig tilbage. Kuglen snuppede en bid af barberens dørramme, for piftende en tomme forbi Bens hoved og endte i Hooveys spejl, der splintredes i tusinde stumper. Til begge texanernes ærgelse trak Hoovey bare opgivende på skuldrene og sagde:

– Det sker nu og da, at en vildfarende kugle forvolder skade.

– Galt, sagde Bill sammenbidt. – Det plejede at ske! Han knipsede med fingrene. – Så går vi! Nu er det nok!

– Jeg er lige i hælene på dig, nikkede Ben og smækkede sin Stetson på hovedet.

Han var hele tre tommer højere end sin partner, en ranglet bønnestage med imponerende kræfter, og efter at have hevet sit dobbelte revolverbælte på plads fulgte han efter Bill ud i solen. Skulder ved skulder skred de frem mod mændene fra Cross T. Bill brølede en irettesættelse af sine lungers fulde kraft, og ikke engang skuddene kunne overdøve hans stemme.

– Hold op med det skyderi, sådan nogle forbandede fjolser!

Cowboyerne, som stod på jorden, stivnede. De to, der sad i sadlerne, vendte sig om og gloede på texanerne.

– Stik hellere de skydejern i læderet, drenge, sagde Ben forsonligt. – De peger lige hen på os …

– Ellers ligger I meget hurtigt på jorden – med en blodtud hver, tilføjede Bill truende.

Rytterne stak deres revolvere i hylstrene, skræmt af de to høje mænds fremtræden. De fem, som stod i kreds om den arme Krølle, så usikkert på hinanden. To af dem stak også deres våben af vejen og grinede fåret.

– Det er jo bare for skæg, sagde den ene.

En af de andre tre skulle absolut vise sig og rettede sin seksløber mod Krølles fødder. Han skar en grimasse, da hanen klikkede mod et brugt patronhylster, og da han stak revolveren i hylsteret, sagde han trodsigt till Bill:

– Det er kun, fordi den er tom. Ikke fordi jeg la’r mig bluffe af en opkæftet sadelbums med en stor stemme.

– Pas på, hvad du siger, sønnike, advarede Ben. – Hvis du synes, min partner har en stor stemme, så vent, til du har mærket hans næver.

– De er noget store i slavet, hva’ Jerry Joe? vrængede en af de andre, men stak alligevel sin skyder i hylsteret. – Et par frække slamberter.

– Og texanere, sagde Jerry Joe hånligt. – Det vil sige, at deres mødre nok aldrig har kendt deres fædre – ikke af navn i al fald.

De ord fik følger, der tiltrak et større opløb, og i spidsen var den fede marskal Beynon og den ikke meget magrere vicemarskal Stohler, som vovede sig frem nu, da to hjælpsomme fremmede gjorde arbejdet for dem.

To sekunder efter at have fremsat fornærmelsen vaklede den splejsede Jerry Joe tilbage efter et syngende højresving fra Bill, der ramte med et svup. Han stødte ind i Krølle, og de faldt om begge to med Krølle øverst. De andre to sprang på Ben, men de kunne lige så godt have prøvet at standse en stangende bison. Den første formelig røg op i luften, da Ben gav ham en uppercut, hvorpå han faldt fladt ned på ryggen med et brag. Den anden nåede at få afleveret et boksestød, som Ben totalt, ignorerede, og han blev betalt tilbage hurtigt og effektivt. Han fik en lige på tuden, som brækkede med et smæld, hvorpå han sank bevidstløs om.

Ben gloede vagtsomt på de andre cowboyer. De trak sig fornuftigvis tilbage; åbenbart havde de set nok. Bandende og sværgende fik Jerry Joe gjort sig fri af sinken og kom på benene. Skummende af raseri trak han igen sin revolver, og da Krølle prøvede at komme op, svang han den mod ham. Bill glammede en kommando, men for sent. Coltens løb ramte det sortkrøllede hoved og Krølle styrtede sanseløs om på jorden med blodet dryppende fra sit sår. Bill kom farende, og Jerry Joe forsøgte igen at bruge sit våben. Han langede ud efter Bill, men ramte ved siden af og blev slynget helt over til det østlige fortov af en klippehård højre fra Bill.

Nu luntede de lokale lovmænd hen og gav de uskadte Cross T cowboyer ordre til at læsse texanernes ofre op på deres heste og bringe dem hjem. Den ældste af de lokale læger var, på vej, men Bill lå allerede på knæ ved siden af den bevidstløse Krølle og var ved at undersøge såret i hovedet. Han spurgte barsk Beynon, hvad han ville gøre, hvis den arme fyr døde.

– Tja … Marskallen trak utilpas på skuldrene, – vi må vel hellere beholde Jerry Joe i buret, til vi ved, om ham tossen vil leve eller dø. Hvad siger du, Doc?

Doktor Phillip Atwood var en mager mand med skarpe træk og brysk væsen.

– Jeg kan ikke undersøge det sår her midt på Main Street, erklærede han bistert. – Hent en båre og få patienten bragt hen til min konsultation.

– Hent båren, beordrede Bill Beynons vicemarskal. – Min partner og mig skal nok bære ham derhen.



– Hvad betyder Krølle for jer? sprugte Beynon panderynkende. – I er nye i byen og har aldrig set ham før.

Bill sendte ham en skarpt blik og nikkede til Stohler. – Hent bare den båre.

Et øjeblik efter bar de høje fremmede den sårede ind i Atwoods konsultationsstue. Lægen overvågede, at de forsigtigt fik løftet patienten over på hans undersøgelsesbriks, mens han uafbrudt snakkede løs.

– Jeg får alle fattiglemmerne nu om stunder. Det ser ud til, at de betalende patienter foretrækker min unge, nyuddannede kollega, den meget smilende Mortimer Colless, ham med alle hans nymodens ideer. Pokker stå i den slags grønskollinger. Det er erfaringen, der tæller, og den har jeg masser af, så jeg spilder bare min tid i Millstone, mens jeg går og sukker efter lidt anerkendelse fra mine kolleger og læremestre derovre østpå. Hvis jeg dog bare kunne finde på en eller anden ny behandling for en epidemisk sygdom, snuble over en måde, hvorpå man kunne undgå at amputere ved koldbrand …

– Hvad med patienten her … sagde Bill fast.

– … så ville jeg blive berømt, lirede Atwood videre.

– Jeg ville skrive en afhandling om min opdagelse. Jeg ville blive opfordret til at holde foredrag i medicinske sammenslutninger i de store byer …

– Har du tænkt at plapre løs, mens den arme hombre forbløder? sprugte Ben.

Atwood kiggede hurtigt op og ned ad texanerne og bemærkede: – I er noget korte for hovedet. Tålmodighed har I heller ikke meget af, må jeg sige.

– Lissom dig, knurrede Bill.

– Du har ret. Lægen grinede. – Vi skal nok komme ud af det, os tre. Han hævede stemmen. – Sadie! Dette her er vigtigere, end hvad du nu laver ude i køkkenet!

Lægens kone kom straks ilende ind, nikkede til de fremmede, som lettede på deres Stetsons, hældte vand i et vandfad og fandt noget vat frem. Sadie Atwood var en lille fyldig kvinde, lige så gråhåret som sin mand og i besiddelse af en uendelig tålmodighed.



– Gør patienten … begyndte Atwood.

– Ja, jeg ved det, sagde hun mildt. – Gør patienten klar, vask såret ud og hold dig parat. Hun bøjede sig ned over den sårede. – Åh, er det ham? Stakkels dreng. Han har da aldrig gjort nogen noget. Hvem har behandlet ham sådan?

– Cowboyer på lønningsdagen, brummede Atwood. – Hvem ellers?

Sadie hentede, hvad hendes mand skulle bruge af instrumenter, og mens han behændigt gik i gang med at klippe og barbere håret af det sted, hvor revolverløbet havde ramt, så hun spørgende på texanerne, der straks huskede deres gode manerer.

– Jeg hedder Valentine, Mrs. Atwood, og min partners navn er Emerson.

– Og I er vel arbejdsløse cowboyer, gættede Atwood. – Som er kommet for at søge arbejde på en af de lokale rancher.

– Galt, sagde Bill. – Vi behøver ikke arbejde, før vores penge slipper op.

– Og det sker ikke lige med det vuns, oplyste Ben.

– Ved det at bønnestagen her havde heldet med sig, da han sidst prøvede lykken ved et terningebord, drævede Bill. – Det minder mig om noget, Doc. Du skal ikke tænke på Krølles regning. Den skal vi nok betale.

– Moderlig betænksomt af jer, mumlede Atwood. Han bøjede sig ned for at kigge nøjere på det område af hovedet, der var renbarberet. – Interessant!

– Hvilket? spurgte Sadie.

– Kom hen og se, opfordrede han. – Omtrent en tomme fra det ny sår …

– Ja, hvad er det? Et gammelt ar?

– Højst tre år. Det er ikke første gang, vores svagtbegavede ven her har fået et sår i hovedet.

– Stakkels dreng.

– Ja, du har ret, Sadie. Jeg må indrømme, at jeg aldrig har tænkt på det før. Alle omtaler ham som Gamle krølle …

– Han er ikke så gammel, mente Ben.

– Næh, når hans ansigt er i ro, er det klart nok, nikkede Atwood. – Han virkede bare ældre, når han tumlede så forvirret rundt i byen.

– Hvad gætter du på? spurgte Bill.

– Midt i tyverne, sagde Atwood med et skuldertræk.

– Kan du redde hans liv? spurgte Ben.

– Svært at sige, vrissede Atwood. – Når det drejer sig om de skader, hjernen kan lide som følge af et hårdt slag i hovedet, er der meget, vi ikke ved. Lægevidenskaben har stadig en lang vej at gå, Mister Emerson.

– Ben, rettede den lange texaner. – Og kald bare min partner for Bill.

– Ben, gentog Atwood. – Ja, det passer minsæl til personen. Jeg kan kun gøre lidt for patienten i øjeblikket, for at vende tilbage til dit spørgsmål. Sy såret sammen og holde ham under observation. Når jeg er færdig, kunne I måske bruge båren igen.

– Du kan altså beholde ham her? frittede Bill.

– Til han kommer til sig selv – eller dør, sagde Atwood.

Så hårdhudet Atwood end virkede, arbejdede han dygtigt og omhyggeligt, konstaterede texanerne. Patienten trak vejret regelmæssigt. Et godt tegn? Ikke nødvendigvis, mente lægen. Krølle var i coma, og den dybe bevidstløshed kunne vare i timer eller dage. Men han kunne lige så godt dø – eller ligge i coma uendelig længe.

– Hvis han er heldig, lever han op og er sig selv igen – en stakkels tosse. Er han uheldig, bliver han ikke stort andet end en radise, lammet og ubehjælpsom og bundet til sit leje resten af sine dage.

Ben så skarpt på Bill. – Gamle Jas, tænker du på at bryde ind i ham revolversvingerens celle og tæve ham igen? Glem det. Det hjælper alligevel ikke Krølle.

– Nu skal jeg vise jer vej til gæsteværelset, tilbød Sadie, da lægen rettede sig op efter at have fæstnet forbindingen om patientens hoved.

– Svar mig lige på et spørgsmål, bad Atwood.

– Det kommer an på, sagde Bill forsigtigt.

– Er dette her sket før? ønskede Atwood at vide. – Har I ydet folk en vennetjeneste, selv om I aldrig har set dem før, bare fordi I fik ondt af dem?

Bill trak utålmodigt på skuldrene, og det var Ben, der måtte svare.

– Tittere end vi kan holde rede på.

– Så har i haft et besværligt liv og sikkert oplevet en hel del farlige eventyr, erklærede Atwood. – Vesten er et ubarmhjertigt sted, barsk og hårdt, ikke et sted for svage sjæle – eller altruister, der ønsker at hjælpe og støtte dem.

– En dag, når du fremsætter dine bemærkninger om en dig ubekendt mands karakter, advarede Sadie, – ender du med at måtte behandles af doktor Colless for en brækket næse.

– En grim tanke, sagde Atwood.

– Det er i orden, ma’am, forsikrede Ben hende. – Vi forstår allirenveller ikke halvdelen af, hva’ han siger.

– Vær I glade for det, sukkede hun.

– Du burde være glad, erklærede Atwood. – Ja, så sande lig – dit liv må have været gråt og trist, før du var så fornuftig at gifte dig med mig.

– Det var nok mit held, sagde Sadie.

Hun blinkede godmodigt til Bill, der svarede med et kort smil. Han grublede, og det var Ben ganske klar over. Det, han havde oplevet, var nok til at sætte det valentinske sind i oprør – at se en stakkels tåbe blive udsat for spot og hån, ja, ligefrem blive mishandlet af en uvidende bølle som Jerry Joe Rudge. Ben kendte kun tegnene alt for godt. Indignation, en bitter harme over enhver form for uretfærdighed kunne gøre hans partner gennem snart tyve år bister og sammenbidt. Men Ben klagede ikke.

Da de havde fået patienten lagt i seng i Atwoods gæsteværelse, betalte de lægen.

– Har du noget imod, hvis vi kigger ind og ser, hvordan det går? spurgte Bill.

– Gør det, opfordrede Atwood. – I bliver hans eneste besøgende. Ingen er så ensomme som de svage i ånden.

De tog båren med tilbage til Main Street. Bill så en af Cross T cowboyerne i færd med at gøre sig lækker for en sminket tøjte uden for en saloon, kaldte på ham og vinkede med pegefingeren. Manden, som huskede den behandling, hans makkere havde fået, kom ilende.

– Jep – hva’er der?

– Bring den tilbage, hvor den kommer fra, beordrede Bill og skubbede båren hen til ham.

– Øh – æh – javel, mumlede cowboyen. – S’gerne.

– Hør her, jeg ved, du har en masse og tænke på, Gamle Jas, sagde Ben, da de slentrede videre hen ad gaden. – Og måske hjælper sprut ikke. Men – æh – behøver vi blive ved med og være tørstige?

De styrede hen til den nærmeste saloon uden at ænse den sirlige lille mand, der fulgte efter dem. Først da de nåede døren til saloonen, tiltalte han dem.

– Ikke her, sagde han og kom hen foran dem. – Den bedste saloon for jer ligger længere henne ad gaden – Princes Palace.

Han var omkring fem fod og otte tommer høj, betydeligt mindre end texanerne, der kiggede tomt på ham. Nok så han ud som en laps, men hans smil var venligt nok.

– Hvem siger det? spurgte Ben.

– Det gør Bob Prince, forklarede han. – Han genkendte jer med det samme. Da I sloges med de der Cross T-cowboyer. Prince er nemlig texaner ligesom jer, født i Galveston. Og hvis I tænker på at blive en tid, kan han leje jer et dobbeltværelse oppe over sin saloon. I vil da ikke afslå en smule gæstfrihed fra en landsmand, vel? Hans grin blev bredere. – Hvad er der i vejen? Har jeg været for længe væk fra den gamle Én-Stjerne-Stat? Lyder jeg ikke længere som en texaner?

Saloonværten rakte hånden frem. De trykkede den på skift. Da Bill havde besluttet sig til at tage imod hans tilbud, undskyldte han, at han ikke straks havde bemærket Princes accent.

– Han har travlt mellem ørerne, forklarede Ben, mens de fulgtes ad hen ad gaden. – Det, som skete med Krølle, fik ham til og gruble noget.

– Hvodden går det egentlig med Krølle? spurgte Prince.



– Han kan vågne når som helst – eller dø når som helst, mumlede Bill.

– Han blev slået ned af en eller anden svinepels, hører jeg, sagde Prince forarget.

– Et brushoved, som hedder Jerry Joe, nikkede Ben.

– Bob, kender du noget til Krølle? spurgte Bill.

– Lisså meget som alle andre i Millstone men det er ikke meget. Prince trak på skuldrene.

Da de kort efter sad på det værelse, han havde lejet dem til en rent symbolsk leje, kom han ind på spørgsmålet igen. Værelset lå på gangen oven på saloonen bag hans eget kontor og privatbolig, hvor han havde hentet en flaske og tre glas, og der var alt, hvad texanerne havde brug for. Nu skulle de bare hente deres tæpperuller, sadeltasker og Winchesters i rejsestalden, men det kunne vente.

Det viste sig, at den stakkels sinke med de stærke muskler, men det svage hoved, først var kommet til byen et par år forinden.

– Han havde ikke så meget som en bylt med sig, kun det tøj, han gik og stod i, og ikke en skilling på lommen, mindedes Prince. – De første dage trissede han bare rundt. Han sov på hølofter eller på jorden, eller hvor det faldt sig, og det varede ikke længe, før det gik op for os, at der var noget galt heroppe. Prince bankede sig på hovedet. – Men så tosset han også var, levede han ikke bare af at tigge. En saloonvært fandt på at give ham lidt småpenge for at feje sit gulv. Han er klodset, men så meget kunne han, og han fandt snart ud af, at han kunne tjene penge til mad ved at påtage sig den slags enkle job. Han fejer gulve og renser spyttebakker både for mig og andre. Han kan læsse hø af en vogn og slæbe rundt på alt muligt, så er det næsten ligegyldigt, hvor tungt det er. Ja, hvis den arme Krølles hjerne var lige så stærk som hans krop, så ville de fyre fra Cross T aldrig have kunnet koste rundt med ham. Han ville have gokket hele banden, så de lå flade.

– Siger han aldrig noget? spurgte Ben.

– Jo, han kan skam godt tale, nikkede Prince og skænkede op i deres glas igen. – Men han er svær at forstå, hvis ikke man hører godt efter. Han har svært ved at sætte ordene sammen. Hans hjerne arbejder langsomt, den arme mand.

– Snakker han aldrig om sig selv? frittede Bill.

– Jag kan ikke mindes det, sagde Prince. – Hans navn – hvor han kommer fra. Det hele står åbent. Alt, hvad han ved, er, at når han har en smule penge på lommen, kan han gå ind på et billigt spisehus og få noget mad. Og for at få penge, må han finde noget at lave.

– Hvordan behandler folk ham? ville Bill vide.

– Tja, vi er jo ikke alle som de bøller fra Cross T, sagde Prince. – Nogle af os holder lidt øje med ham og gør, hvad vi kan. Men du ved, hvordan folk er. En fyr som Krølle, som er klodset og langsom i det – mange tror, han er sindssyg og farlig, så de holder ham på afstand. Han rystede trist på hovedet. – Det er hårdt, men sådan er folk nu engang.

Da Prince havde forladt dem, hentede texanerne deres grej i rejsestalden og stuvede det af vejen. Da de ikke havde noget bedre for, spændte de deres seksløbere af, trak støvlerne af og smed sig på sengene, men ikke for at sove. Ben var helt klar over, at hans partners hjerne stadig snurrede.

– Ham Doc Atwood, han var sgu klar over, hvodden det var, bemærkede han.

– Hvaffor noget? gryntede Bill.

– Det var farligt, sagde han, mindede Ben ham om. – Når vi prøver og hjælpe folk, bare fordi vi har ondt af dem.

– Tja, det er sgu ikke løgn, indrømmede Bill.

Og det var det sandelig ikke. Lige siden borgerkrigens slutning havde de to texanere vandret rundt. De søgte fred og ro, det påstod de i hvert fald, men med temmelig regelmæssige mellemrum stødte de på folk, som var i nød, blev undertrykt eller på anden måde trængte til hjælp, og den ydede de villigt. Det var, som om skæbnen havde bestemt, at de skulle straffes for deres menneskekærlige instinkter, og straffen tog som regel form af blodige kampe med de lovløse elementer i Det vilde Vesten.

Med tiden havde de fået ry som banditædere, og det var de ikke glade for. Hvis aviserne i pionerpmråderne ikke havde haft så travlt med at bringe vildt overdrevne beretninger om deres bedrifter, ville de måske have kunnet finde den fred, de så længe havde søgt.

Ben var som altid optimist og erklærede: – Denne gang ryger vi måske ikke ind i en slåssekamp. Om et par dage er Krølle på benene igen, så kan vi købe noget anstændigt kluns til ham, give ham et par ordentlige måltider mad, og så er du tilfreds igen, og vi kan kysse byen her farvel.

– Hvis han dør, vil jeg håbe for dem, de ikke kalder det et ulykkestilfælde og slipper Rudge ud, sagde Bill bistert.

– Tja, de vil nok ikke kalde det mord, mente Ben.

– Manddrab, knurrede Bill. – Det var manddrab, som Rudge begik mod Krølle. Den slags kommer man i fængsel for, og det er der, sådan en køter som Rudge høre hjemme. Et svin, som tæver løs på en stakkels sinke, der ikke kan forsvare sig …

– Måske skulle vi hellere rejse fra byen, foreslog Ben, – før du braser ind i brummen og hænger Jerry Joe.

Trods Bills dystre humør tog han om aftenen mod en opfordring til at være med i et slag poker. Det kom til at vare halvanden time, og i den tid sad Ben og så til og forudså, at deres samlede formue ville ryge sig en tur. Med alt det, der rørte sig i Bills hoved, kunne han så koncentrere sig om kortene? Det viste sig, at Bill kunne, og han gjorde det med held. Da de halvanden time var gået, havde han vundet over 300 dollars, og hans medspillere var ved at tabe modet.

– Jeg tør sværge på, at du ikke engang har tankerne ved spillet, klagede en velstående kvægmand, – og alligevel vinder du hele tiden.

– Det er, hvad jeg kalder for virkeligt held, erklærede en anden taber. – Men hvad enten du er heldig eller ej, så er du god til at spille poker.

– Hvis vi skal sige stop for i aften, gi’r jeg en omgang, sagde Bill.

Han rakte Ben pengene, og den lange texaner trissede hen til baren og kom tilbage med en bakke med flaske og glas. De andre spillere nikkede som tak, skænkede op og skålede med texanerne. Rancheren sagde:

– Det var tre af mine mænd, I gav en omgang tærsk i dag. Jeg hedder Fred Troy, og mit brændetegn er Cross T, men jeg skal ikke bebrejde jer noget. Det var på høje tid, Jerry Joe blev sat på plads.

– Er det sandt, at Jerry Joe hamrede sin seksløber i hovedet på store Krølle? spurgte en anden.

– Det forbandede fjols har hadet Krølle som pesten i to år – lige siden den dag, Krølle kom forbi ranchen. Troy så bister ud. – Jeg husker det tydeligt. Ingen af os havde set den store fyr før, men Jerry Joe så straks skævt til ham. Jeg tror, det er en slags skinsyge. Jerry Joe misunder Krølle hans muskler.

– Hvor ligger din ranch? spurgte Bill.

– Stik nordpå, sagde Troy. – Hvorfor?

– Krølle kom ind til dig, da han var på vej til byen, hva’? frittede Bill.

– Han spurgte faktisk om vej til byen, nikkede Troy. – Det tog lidt tid, før vi forstod, hvad han snakkede om, men det var altså det, han ville vide. Min kok gav ham noget mad, og vi sendte ham af sted mod syd. Meget mere kunne vi jo ikke gøre for ham, men Jerry Joe begyndte allerede dengang at knurre ad ham og prøvede at tirre ham. Jeg ville have ham væk, før Jerry Joe gjorde noget dumt.

– Var der nogen, som så, hvor han kom fra? spurgte Bill.

– Du er sandelig interesseret i den store fyr, konstaterede Troy.

– Ja, gryntede Bill. – Interesseret.

– Min formand så ham komme nordfra, kunne Troy huske. – Jeg tror, kokken spurgte, hvor han var fra. Ja. Og da Krølle svarede, blev vi klar over, at han ikke var rigtig vel forvaret.

– Hva’ sagde han da? pumpede Ben.

– Han sagde, han ikke vidste det, sukkede Troy. – Fandens til ting og skulle sige, hva’? At han simpelt hen ikke vidste, hvor han kom fra.

Bill skubbede brat sin stol tilbage og rejste sig.



– Drik flasken ud, folkens, opfordrede han gavmildt. – Det er min omgang.

Han nikkede til Ben, der også rejste sig og fulgte med ham hen til svingklapperne. De blev stående uden for Princes saloon for at rulle sig en cigaret og tænde den.

– Skal vi nogen særlige steder hen? spurgte Ben.

– Atwood, sagde Bill.

– Det burde jeg have gættet, brummede Ben. – Du tænker stadig på ham, hva’?

– Det kan aldrig skade og kigge ind og høre, hvordan det går, sagde Bill.

Atwood var netop kommet tilbage efter at have besøgt en patient. Da han kom ud i køkkenet, stod bagdøren åben, og der var lys ude bagtil. Sadie var ved at hænge noget pjaltet tøj op på sin tørresnor. Han stillede sig i døren og råbte til hende:

– Hvis det er mine lange underbukser, må jeg vist snart tænke på at købe noget nyt undertøj.

– Det er Krølles ting, sagde Sadie.

– Har du vasket hans stinkende klude?

– Det var da det mindste, man kunne gøre. Og når de er tørre, trænger de til at blive lappet. Det er den eneste chance, jeg har, Phil, nu hvor han ligger i sengen i en af dine gamle natskjorter.

– På mig ligner den natskjorte et telt. På ham sidder den som en handske.

Hun var færdig med sit arbejde og gik forbi ham ind i køkkenet. Han kiggede på hende.

– Du er for blødhjertet.

– Det er du også, svarede hun på vej hen til komfuret. – Den eneste forskel mellem os er, at jeg indrømmer det. Vil du have noget kaffe?

– Jeg vil ikke sige nej, brummede han og sank ned på en stol. – Men luk lige op først. Jeg hørte, det ringede på gadedøren.

Lægekonen ilede hen ad gangen, men da hun havde hånden på dørhåndtaget, stivnede hun. Atwood havde også hørt lyden. Det lød som et møbel, der væltede, og nu hørte de begge en undertrykt ed. Han kom ud på gangen og kiggede hen på døren til stuen.

– Du sagde ikke, jeg havde en patient ventende.

– Der er ingen patienter! viskede hun. – Jeg troede, vi var alene her!

– Hvad den by her trænger til, er en rigtig lovmand! rasede han. – Satans også, det må være en luset tyv, som er brudt ind i huset! Kig gennem glasset, Sadie. Hvem var det, der ringede? Hvem står uden for døren?

Hun trykkede ansigtet ind mod en af dørens glasruder.

– Det er de texanere.

– De skal sgu være velkomne. Han sukkede lettet. – Hvis vi har en tyv i huset, kunne de ikke være kommet på et mere belejligt tidspunkt. Luk op for dem!

Da Sadie åbnede døren, lettede de to lange texanere på deres Stetsons og kiggede panderynkende fra hende til hendes mand og tilbage igen.

– Er der noget i vejen? spurgte Ben.

– Hvis vi kommer til ulejlighed … begyndte Bill.

– Lyt! gispede Atwood.

Denne gang var det en halvhøj banden. Stemmen var klar nok, og der var en anelse af panik i den.

– Hvor helvede er jeg? Er der da ingen, som vil svare – for himlens skyld …?

Det var Bill, som først begreb situationen.

– Han er inde i det værelse, hvor vi lagde Krølle.

– Men det er ikke Krølles stemme, protesterede Sadie.

– En forbandet indbrudstyv! skummede Atwood.

– Det skal du ikke ta’ så tungt, trøstede Bill. – Kom, la’ os kigge på det.




Kapitel 2

Da texanerne masede ind i lægefamiliens gæsteværelse med Atwoods i hælene, var der kun én derinde. Ingen gæster, ingen tyve.
Forbløffet stirrede de på manden i sengen. I sin ophidselse havde han væltet det lille bord til højre for sengen og sad nu op. Hans øjne var ikke længere tomme og uklare, men spørgende og søgende. Væk var de slappe træk, den ynkelige holdning. Nu var der udtryk i ansigtet. Den mand, de kendte som Krølle, var i en yderst ophidset tilstand, men han virkede snarere vred end ængstelig, og det blik, han sendte dem, var vågent nok, omend noget skeptisk.
– Hvem er I? Jeg kender ingen af jer, klagede han. – Hør, er der da ingen, som vil forklare mig det hele? Hvor pokker er jeg? Han tog sig i det og nikkede høfligt til Sadie, der stirrede på ham med store øjne. – Det må du undskylde, ma’am. Jeg må passe på mit sprog, når der er damer til stede, aldrig aldirg i mit liv har jeg følt mig så fuldkommen forvirret.
Det var Sadie, der først fik samlet sig sammen. – Det må jeg vist hellere overlade til min mand at forklare. Han er læge.
– Læge? Patienten rynkede brynene. – Ja, undskyld, men hvor er Doc Kingsford? Eller den anden doktor – Lester? I vil vel ikke fortælle mig, at vi har tre læger i Carew nu?
– I – hvor …? begyndte Bill.
– En kilden situation, Bill, mumlede Atwood, og hans øjne strålede. – Overlad det hellere til mig.
– Du er jo doktor, brummede Bill.
– Og en meget privilegeret doktor, tror jeg næsten! hviskede Atwood. – Død og pine! Skulle jeg virkelig stå på tærsklen til …?
– En kilden situation, sagde du, mindede Bill ham om. – Så gå nu i gang og vent med at holde taler.

– Tør jeg spørge om dit navn? smilede Atwood og gik nærmere hen til sengen.
– Brady – Dan Brady. Mandens øjne betragtede undersøgende Atwood. – Du kender mig altså ikke? Men tør jeg så spørge, havd du hedder?
– Doktor Phillip Atwood. Det er min kone Sadie, og de to herrer er Mister Bill Valentine og hans ven Mister Ben Emerson. Har du smerter, Mister Brady?
– Det gør lidt ondt i mit hoved, men det er vel ikke så sært. Dan Brady tog sig til hovedet og skuttede sig. – Når man bliver smidt af hesten, rammer man jorden lige på hovedet ni af ti gange. Atwood lyttede som fortryllet, og det samme gjorde de andre. Denne mand havde ingen problemer med at få ordene frem. Han udtrykte sig klart og ligefremt. – Nå, jeg burde nok ikke sige, at Lille Røde smed mig af. Sporet var smattet efter al den regn, så han gled vel. Jeg håber sandelig ikke, han brækkede et ben. Han kiggede hen på vinduet, som stod på klem. – Det er stadig mørkt, hva’? Ja, det var jo over midnat, da jeg red mod byen. Så må jeg vel have været slået ud i – en time måske?
– Længere – meget længere, men nu må du ikke blive urolig, sagde Atwood og søgte at vælge sine ord med omhu. – I din nuværende tilstand må du undgå at hidse dig op. Sadie, min ven, jeg er sikker på, vores gæst gerne vil smage din fortræffelige kaffe. Ja, mon ikke vi alle trænger til en kop så hvis du vil lave til os allesammen …
Da Sadie skyndte sig ud, slog Brady utålmodigt ud med hånden.
– Det er skam venligt af dig, men jeg kan ikke ligge her og drikke kaffe. Jeg må ind til distriktsfængslet, og det skal være hurtigt.
– Hvorfor? spurgte Atwood og satte sig.
– Vil det sige, du ikke har hørt det? spurgte Brady. – For helvede, Doc, de har jo anholdt Stenhouse …
– Hvem? indskød Ben.
– Dick Stenhouse, den skøre skid, der hadede sheriffen som pesten, sagde Brady bittert. – Sig mig, ved I fyre ikke spor om, hvad der foregår her i byen? Der var en, som slog sherif Henshaw ihjel nu i aften, men det kan ikke have været Stenhouse! Jeg burde vel vide det, for han lå ude hos mig – jeg var lige så tæt ved ham, som jeg er ved jer i dette øjeblik, dengang de siger, han smadrede sheriffens hoved. Jeg er hans alibi, kan I ikke se det? Jeg bryder mig ikke meget om Stenhouse. For helvede, ingen kan lide ham. Men han kan ikke have dræbt gamle Milo Henshaw. Jeg er ligeglad, hvor mange idioter, som påstår de så ham. Han var sammen med mig, da …
– Med dig – hvorhenne sådan nærmere betegnet? spurgte Atwood.
– Kender I ikke min ranch? sukkede Brady. – All right, jeg er jo først ved at bygge den op. Der er ikke meget af den, må jeg indrømme. Bare mit hus ude på Ruskin Flats, en fold og en halvbygget stald og tredive høveder …
– Avlskvæg, gættede Bill.
– Et par tyre, fem køer, sagde Brady. – Treogtyve ungstude, som er lige ved at være slagteklare. De skal på markedet ved næste round-up.
– Og den nærmeste by? frittede Atwood.
– Den her – hvor ellers? Brady trak på skuldrene. – I er nok nye i byen, hva’? De fleste folk kender min ranch. Mit brændetegn er B-Bar, Et par timers ridt nordpå fra distriktsbyen.
– Og det er …? trængte Atwood ind på ham.
– Kender I ikke engang navnet på den by, hvor I er? Brady skar ansigt af irritation. – Carew City, og distriktet hedder også Carew, Nebraska. Så tør jeg vædde på, I ikke ved, at jernbanen snart når hertil. Om et par måneder får vi en station og folde og laderamper og spor mod øst og vest. Hør, vi spilder tiden. Hent mit tøj, så jeg kan blive klædt på og komme hen til fængslet.
– Jeg beklager, brummede Atwood, – men det er for tidligt, min ven. Jeg kan ikke give dig lov til at forlade huset her, før jeg har taget stingene ud af dit sår, og det bliver først om seks dage.
– Så send bud efter en af vicesherifferne, foreslog Brady. – Morgan – eller Saul Newbold.

– Dan – må jeg kalde dig Dan …? begyndte Atwood.
– Hvorfor ikke? spurgte Brady irritabelt. – Det hedder jeg jo.
– Du vil blive chokeret over det, jeg nu må fortælle dig, sagde Atwood forsigtigt. – Du virker viljestærk, en meget praktisk ung mand, så jeg appellerer til din sunde fornuft. Ja, du vilblive chokeret, men når du ved det på forhånd …
– All right, nu har du advaret mig, nikkede Brady. – Bare spyt ud.
Atwood tog patientens puls og lyttede til hans hjerte, før han meddelte ham, hvor han befandt sig, og hvor længe han havde boet i Millstone, forklarede, hvilken tilstand han havde været i, hvordan han havde tjent til brødet, og hvad der havde ført til, at han igen havde fået et slag i hovedet.
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