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Første kapitel


– Næh, det er ikke for ingenting, de kalder byen her for Pacifico, erklærede staldmanden, der stod og så til, mens de fremmede afsadlede deres heste. – Pacifico – det betyder på spansk …

– Ja, det ved jeg, nikkede Bill Valentine. – Fredfyldt.

– Nemmerlig, grinede staldkarlen. – Og det er lige, hvad vi har, gutter. En fredelig by. Jo, I kunne rejse til hver eneste krog af Ny Mecixo, og jeg garanterer jer, at I ikke vil finde et sted, hvor der er så roligt og fredeligt.

Den længste af de fremmede satte sin vallak ind i en bås og lod staldmanden overtage ham. Så gik han hen til gadeindgangen og kiggede længselsfuldt hen ad Pacificos hovedgade, der lå bred og støvet i den brændende eftermiddagssol. Han var en umådelig lang og senet bønnestage, hele 6 fod og 6 tommer, og dermed var Ben Emerson 3 tommer højere end sin kraftige makker. Han kiggede sig tilbage over skulderen og spurgte:

– Mon han kan have ret? Skulle vi virkelig havde fundet en rigtig regederlig fredelig by?

– Det har jeg jo lige sagt, ikke? brummede staldmanden. – I kan tage mit ord for det.

Bill lagde sin sadel hen til Bens og stillede sig i døren ved siden af sin partner, mens han rullede sig en cigaret. Herfra så den søvnige by øst for bjergene virkelig så fredelig ud, som navnet tydede på. Uden for rejsestalden sad nogle gamle mænd og snittede i deres pinde. En mexikaner med sin serape slynget omkring skuldrene og en sombrero trukket godt ned i panden sad i en åben dør overfor og klimprede på en guitar, mens han sang dæmpet. Der var en mexikansk del af byen med cantinaer og nogle restauranter i mexikansk stil, hvor bønder og cowboyer fra Hernando-slettens kvægranche kunne spise sig mætte i frijoles, tamales og chilli. Desuden kunne Pacifico prale af et retshus, tre kirker, en masse butikker, seks store salooner og lige så mange små knejper, nogle banker, en afdeling af Kvægmændenes Sammenslutning og en jernbanestation. Byen lå på Santa Fe & Southwesterns rutenet.

– Hvad tror du? spurgte Ben.

– Jeg håber, at staldmanden har ret, drævede Bill, – ved det at en fredelig by er lige, hvad vi trænger til nu.

– Ja, undskyld jeg minder dig om det, sukkede Ben, – men det er fakta, hva’ vi har ledt efter i to år.

– Længere, sagde Bill.

Mens staldkarlen hentede foder til hestene, skottede han til de to fremmede. Han gik ud fra, at det var et par cowboyer på farten, at dømme efter deres slidte, støvede cowboykluns. Den mørkhårede Bill med den faste hage var den kønneste af dem og måske også lidt klogere end den tårnhøje fyr med det lyse hår. Men hvorfor mon ham den splejsede, grimme fyr havde to Colts, mens hans partner kun havde én hængende fra hoften? Ved nærmere eftertænke fastslog staldkarlen ved sig selv, at de to fremmede så temmelig respektindgydende ud – mere end almindelige vagabonder. De havde nok oplevet en del.

Og det havde staldkarlen helt ret i. Siden borgerkrigen havde d’herrer Bill Lawrence Valentine og Woodville Eustace Emerson deltaget i talløse blodige kampe. De var fødte fjender af pionerområdets skarer af lovløse, de havde haft sammenstød med korthajer og svindlere og nedlagt bankbanditter, kvægtyve og diligencerøvere. Ikke fordi de nogen sinde havde haft planer om en sådan karriere, da de forlod deres fødeland Texas. Det var bare noget, der skete. Atter og atter udtrykte de deres håb om at få lov at passe sig selv og holde sig langt fra enhver form for ballade, men inden længe var de igen løbet hovedkulds ind i en ny krise – en ny strid med de lovløse.

I de snart 20 år, hvor de texanske helvedeshunde havde vandret omkring, havde de kunnet notere sig en anselig række sejre over banditter og mordere, men det havde ikke gjort dem populære blandt lovens rette håndhævere. De fleste lovmænd syntes, de var et par frække sataner, som rakte næse ad myndighederne og kun fulgte deres eget hoved og deres egne love i deres kamp, at de kort sagt tog loven i deres egne hænder, og det passede ikke sheriffer og marshaller i pionerområderne.

Det urolige liv passede heller ikke texanerne særlig godt. De længtes efter fred og ro – lige så meget, som da de begyndte deres omstrejfen. I øjeblikket havde de en samlet kapital på omkring 600 dollars takket være Bills held i spil, men hvis det kneb med penge, var de ikke bange for at tage arbejde ved snart sagt hvad som helst.

– I vil vel prøve at få arbejde på en ranch heromkring, bemærkede staldmanden.

– Det ville vi, hvis vi havde brug for penge, sagde Bill.

– Men det har vi ikke, gryntede Ben. – I al fald ikke lige for tiden.

– Heldigt for jer, sagde staldkarlen. – Jeg tror ikke, der er nogen, der søger folk.

Texanerne sagde farvel til ham og slentrede hen ad Pacificos hovedfærdselsåre. De nikkede til forbipasserende og lettede på deres Stetsons for de kvinder, de mødte, og nød den fredelige atmosfære. Hvis nogen havde fortalt dem, at de skulle være midt i et forrygende slagsmål, inden der var gået en halv time, ville begge texanerne have grinet hånligt. De var fulde af optimisme.

Da de nærmede sig en af byens større salooner, kiggede Ben op på skiltet udenfor og læste højt:

– Lykkehjulet Saloon, indehaver B. Sterling. Alle spirituosa. Fadøl. Det ser godt ud, hva’ Gamle Jas?

– Det kunne ikke være bedre, indrømmede Bill og lettede igen på låget. – G’dag, ma’am.

Endnu en kvinde kom forbi, og Ben bemærkede:

– Der er en masse kvindfolk her, har du bemærket det?

– Fra rejsestalden og hertil har jeg løftet låget fireogtredive gange, nikkede Bill. – Det er ikke så tit, man finder så mange kvinder i en kvægby.

Dette fænomen fik de en forklaring på af byens afholdte læge, dr. Miles Rudd, nogle få minutter før det brød løs. Da de havde drukket deres første krus øl i den rummelige, pænt udstyrede bar, vinkede nogle pokerspillere ved et bord henne ved sidevæggen ad dem og pegede på en tom stol. Bill fandt ud af, at han godt kunne tænke sig et slag kort, mens Ben foretrak at se til.

De andre spillere var lokale forretningsmænd. Rudd, som sad ved siden af Bill, fortalte lidt om dem, mens de spillede. Lægen var hvidhåret, tålmodig og venlig, netop sådan som man venter sig af en doktor.

– To til mig, bad han høfligt, da det blev hans tur til at købe kort. – Jo se, min ven, du spurgte om byens kvindelige borgere. Der er flere end sædvanligt, sagde du. Og det har du ganske ret i.

I løbet af det næste par spil fik Bill at vide, at Pacifico var grundlagt og dens omgivelser åbnet for ranchere kort efter borgerkrigen. Og med de første huse kom også ægteskabsmæglere til, glattungede og forudseende forretningsfolk, hvis varer der var rift om, nemlig ungmøer og enker i fjerne egne som Arkansas, Missouri og Illinois, som alle havde det til fælles, at de gerne ville giftes og begynde forfra i et nyt pionersamfund.

– Postordre-brude, nikkede lægen. – De kom min salighed hertil i snesevis, og inden der var gået et år, havde jeg blandt mine patienter flere vordende mødre, end jeg havde skudsår og brækkede kæber. Det har sandelig præget egnen. Hvad siger du, Clive? Nej tak, ikke med de kort, jeg har.

– Tre konger, pralede Clive.

– Fire damer, sagde Bill og viste sine kort.

– Så skal jeg vist give, sagde en mand i skræddersyet tøj, der sad overfor, da Bill tog sin gevinst til sig. – Ja, man må vist sige, at al Docs snak om ægteskab og moderskab har bragt dig held, du lange dér. Fire dronninger – hvis du forstår, hvad jeg mener?

De andre spillere tilligemed saloonværten, bartenderen og udsmideren lo højt. Lidt for højt, tænkte Bill. Som på stikord.

– Den var mægtig, Elroy, grinede Sterling, saloonens indehaver.

– Du er et vittigt hoved, Mister Goff, erklærede bartenderen beundrende.

Bill lyttede til Doc Rudd, mens han holdt øje med Elroy Goffs travle hænder.

– Det har som sagt sat sit præg på egnen, vedblev Doc. – Man kan sige, at ægteskabet blev en af Pacificos stolteste traditioner, og i dag er det sådan, at næsten enhver mand over enogtyve er gift. Selv de lokale cowboyer. Ligegyldigt hvilken af de omliggende kvægranche du besøger, vil du se en flok børn lege tagfat omkring foldene, der hænger bleer til tørre overalt, og otte-ni småhuse ligger spredt rundt om – familieboliger for karlene og deres familier. Det er grunden til, at her er så forbistret fredeligt, selv på lønningsdagene. Ja, du kan vel selv gætte det. En cowboy med kone og børn drikker sig ikke så gerne fuld og laver ballade som ungkarle, der er fri som fuglen.

– Skål for damerne, grinede Ben og løftede sit ølkrus.

– Kort, lange mand? spurgte manden, der gav.

Bill havde straks fattet uvilje mod denne velplejede, velbarberede og velbeslåede fyr, og han havde sine grunde. Velbeslået? Jo, for han røg dyre havanesere, slipsenålen i hans blomstrede slips var en ægte diamant, og hans tøj var af fineste kvalitet og sikkert syet af en god skrædder.

Nu smed Bill tre kort og holdt tre fingre i vejret.

– Og for at der ikke skal være nogen misforståelser, drævede han, – så tager jeg mine ovenfra – ikke fra bunden af kortbunken sådan som dem, du gav dig selv.

– Hvad sagde du? spurgte Elroy Goff skarpt.



De andre mænd kiggede forlegent på hinanden, da Goff rejste sig. Det viste sig, at han kun var godt 5 fod og 5 høj.

– Hør nu her, fremmede, det er ikke en måde at tale til Mister Goff på, sagde den kraftige, rødblissede Burt Sterling bebrejdende.

– Må jeg bede dig gentage den anklage! knurrede Goff.

– Hvaffor det? indskød Ben og satte sit krus for munden igen. – Tror du måske, de andre er døve?

– De hørte det godt nok første gang, drævede Bill.

– Så er det nok! smældede Goff og slog ud med hånden mod saloonværten. – Burt Sterling, vil du bare stå der og høre på, at jeg bliver fornærmet? Du mener måske, at du og din saloon kan klare jer uden mine besøg – min støtte … ?

– Såså, Elroy … begyndte Sterling.

– Spar dine såså’er! hvæsede Goff og pegede på texanerne. – Lad din udsmider kaste de sadelbumser på porten!

– Stop nu lige en halv, lille Stump, advarede Ben og begyndte at rejse sig.

– Hvad kaldte du mig? gispede Goff og stirrede vildt.

– Hvad fanden plager dig? hånede Bill. – Du er måske sart, fordi din røv er så tæt ved gulvet?

– Jeg finder mig ikke i … ! rasede Goff.

– Sam – Jethro … Sterling skyndte sig at vinke ad bartenderen og udsmideren. – I hørte, hvad Mister Goff sagde. Bare se og kom i gang.

– S’gerne, boss, mumlede udsmideren. – Alt for Mister Goff.

– Ih ja, Mister Goff, råbte bartenderen og løsnede sit forklæde. – Jeg er på vej, Mister Goff.

De andre spillere havde rejst sig og var på vej væk, da Goff vendte sig om og gloede utålmodigt på to muskelsvulmende mænd, der sad henne ved indgangen.

– Nå, Norton, og dig, Stewart, hvad venter I på? snerrede han.

Til texanernes forbløffelse var der nu ikke mindre end fem lokale folk, alle store kraftkarle, der truende nærmede sig. Doc Rudd gav sig tid til at mumle en forklaring ind i Bills øre, før han også trak sig tilbage.

– Hans far ejer banken. Næsten alle forretningsfolk og ranchere her står i gæld til Goffs, og det får de ikke lov til at glemme. Du kan selv vælge, enten stikker du ham en undskyldning, eller også får du tæv.

To minutter efter blev Pacificos træge lovhåndhævere forstyrret i deres yndlingsbeskæftigelse af Chloe Blake og Daisy Hauser, borgmesterens og baptistpræstens ægteviede hustruer. Med barmene bølgende i retfærdig harme masede de to stramt korsetterede damer sig gennem sheriffens rodede kontor, ind i distriktsfængslet og hen ad den smalle gang mellem de tomme celler ud i fængselsgården og over til et bræddeskur, hvorfra der kom røg og damp og boblende, hvæsende lyde.

– SherifWymer! dundrede Mrs. Blake.

– Og dig – vicesherif Horace Bell! skingrede Mrs. Hauser. – Kom ud af det brænderi lige på minuttet og pas din pligt!

– Hvis I brugte mere tid på at opretholde ro og orden og mindre på at brygge dårlig whiskey, ville der være mindre kriminalitet i Pacifico! erklærede Mrs. Blake strengt.

Den første, der kom ud, James Henry Wymer, var en skvabsefed mand midt i fyrrerne med tyndt hår og et sherifskilt sat fast på selerne. Så fulgte vicesheriffen, den magre, skeløjede Horrie Bell. De kiggede forundret på damerne.

– Kriminalitet – hvaffor en kriminalitet? ønskede sheriffen at vide. – For pokker, damer, hvor tror I, vi er henne? I Dodge City? Tombstone måske? Det her er Pacifico. Her bliver aldrig begået nogen forbrydelser.

– Optøjer! jamrede præstekonen. – Et larmende, afskyeligt slagsmål i Burton Sterlings etablissement. Forargeligt!

– Der er opløb på gaden, oplyste borgmesterens kone ham spidst om. – Og tør jeg spørge, hvordan borgmesteren skal køre sin vogn fra vores hjem til rådhuset? Vil du have, at han skal drive forspandet midt ind gennem halvtreds hylende medborgere?



– Det er da forskrækkeligt. Wymer rynkede betænkeligt panden. – Ja, simpelt hen forskrækkeligt. Men det skal vi snart få sat en stopper for, damer. Vicesherif Bell, hvor er min revolver?

Stønnende over denne usædvanlige anstrengelse og fortrydelige over at være blevet afbrudt midt i et nyt spændende eksperiment asede sheriffen og hans vicesherif svedende hen ad gaden til slagmarken. At holde ro og orden i en by som Pacifico kunne ikke overanstrenge nogen, og Wymer og hans næstkommanderende havde masser af tid til at forsøge at brygge den førsteklasses whiskey, de stræbte efter at lave. Wymer mente selv, han var en fin brændevinsbrænder, og da han havde fået lavet et brænderi i fængselsgården, tilbragte han det meste af sin tid med eksperimenter dér.

De kiggede utilpas på alle de mennesker, der trængtes ude foran Lykkehjulet. Halvtreds havde borgmester Blakes kone sagt.

– Der er sgu snarere hundrede, sagde Bell bekymret. – For helvede, Jim Henry, det ser sgu ud, som om hver eneste mand, kvinde og barn i byen er strømmet til. Bare se der … ! Han pegede hen mod byens skole. – En snes unger kommer rendende herhen, og deres skolefrøken er lige i hælene på dem og skriger op …

– Horrie, hvis vi ikke får gemytterne til at falde til ro i en morderlig fart, så risikerer vi at miste vores job, spåede Wymer.

– For helvede også! stønnede Bell. – Hvis det sker, hvad så med brænderiet?

– Det kan ikke være lokale folk, som startede det slagsmål – det må være nogen udenbysfra, mumlede Wymer og trak sin Colt. – Kom så, Horrie. Bare sving med din revolver og – æh – prøv at se officiel ud. Vi må prøve at bluffe de urostiftere.

Lovmændene brølede til folk, at de skulle passere gaden, mens de brasede hen mod svingklapperne til Lykkehjulet. Tilskuerne trak sig i hast tilbage til det modsatte fortov, men det var nu ikke på grund af Wymers ordre. Et øjeblik stod Wymer og hans vicesherif også nærmest lammet. Det var trods alt første gang, de havde set Sterlings udsmider flyve. Store Jethro havde smadret et gadevindue, da han kom baskende ud som en kæmpefugl. Braget, da han ramte fortovsplankerne, kunne høres den halve gade igennem. Det må siges til hans ros, at han tappert fik stablet sig på benene og begyndte at flytte dem, men han havde åbenbart mistet stedsansen, for i stedet for at styre hen mod indgangen, slæbte han sig 7 meter hen ad fortovet og styrtede på hovedet i et vandtrug. Han blev reddet fra druknedøden af fire hjælpsomme borgere, hvoraf de to var af hunkøn, som halede ham op af truget.

Heppet frem af tilskuerne samlede Wymer og Bell alt deres mod og masede sig ind i saloonen lige i tide til at se Bill dukke sig for et voldsomt sving fra bartenderen og give igen med fynd og klem. Hans vældige uppercut fik hans offer til at ryge tværs over gulvet, hvorpå han stødte sammen med Elroy Goff junior. Bankmandens søn faldt hylende om med bartenderen oven på sig, og Bill snurrede rundt for at tage sig af eventuelle nye modstandere.

Vicesheriffen skelede ængsteligt til Ben, som var blevet træt af at tage brydetag med Sterling og nu greb fat i ham og slyngede ham op over bardisken. Og dermed var slagsmålet forbi. Norton og Stewart var sat ud af spillet; Norton slumrede sødt hængende hen over et kortbord, og Stewart prøvede omtumlet at befri sig fra resterne af en stol.

– Anhold de mænd! beordrede Goff. Han fik rullet sig fri af bartenderen og rejste sig vaklende, og hans elegante tøj så noget medtaget ud. – Fanden ta’ dig, Peters! Du har blødt på min vest! Sherif, få nu lidt fart på … !

– Javel, Mister Goff! gispede Wymer og hævede sin seksløber. – Med det samme, Mister Goff!

– Så skal vi til det igen, bemærkede Bill ærgerlig til Ben.

– I er – I er … begyndte Bell, og hans revolver dirrede.

– Vi er arresteret, det har vi forstået, nikkede Bill. – Men hør her, Splint, ku’ du ikke ta’ og fjerne den haglspreder fra mig, som du står og fægter med?

– Det var dem, der begyndte! erklærede Goff anklagende. – I kan spørge, hvem I vil af alle disse pålidelige vidner! Han gloede udfordrende på dem, der ikke havde deltaget i fjendtlighederne, efterhånden som de dukkede frem bag trappen og fra væltede borde. – Nå?

– Jo, vel var det dem, der begyndte, mumlede en mand.

– Det var hverken dem, der slog først eller gjorde tilløb til det, sagde Doc Rudd og trak på skuldrene. – Men der er vel ikke nogen, som vil høre på mig.

– Pas hellere lidt på, Doc! hvæsede Goff.

– Spar dig ulejligheden, junior, sagde lægen med et overbærende smil. – Jeg er den eneste læge på egnen, og Goff Sikkerhedsbank har ingen pantebreve i mit hus, og hvis du tænker på at lade mig anholde, så husk lige på din fars tilstand. Hans maveonde plager ham slemt. Han nikkede til lovmændene, samlede sin lille sorte taske op og gik hen mod døren. – Jeg venter i min konsultation på Burt, Sam, Jethro, Norton og Stewart. Få hellere nogen til at hjælpe dem derhen med det samme. På tærskelen stoppede han op og grinede venligt til texanerne. – Hyggeligt at træffe jer, folkens. I ser ikke ud til at have brug for min hjælp. Og så vidt jeg kunne se, var der heller ingen, som nåede at ramme jer for alvor.

– Spænd jeres våben af, beordrede Wymer texanerne.

– De bliver i arresten, til de kan komme for retten, sherif Wymer, knurrede Goff. – Jeg rejser tiltale mod dem for grov legemsbeskadigelse, bagtalelse, hærværk og …

– Dommer Fitch kommer hertil om tre-fire dage, Mister Goff, oplyste vicesheriffen hjælpsomt.

– Jaså! Goff grinede ondskabsfuldt til texanerne. – I slutningen af ugen vil dommer Fitchs velbekendte surrey rulle ind i Pacifico, jeg kan dårligt vente så længe.

– Sig ikke noget, lad mig gætte, drævede Ben. – Din far har pant i dommerens vogn.

– Ingen frækheder, sadelbums, vrissede Goff. – Men husk, at dommer Fitch nyder godt af familien Goffs gæstfrihed, hver eneste gang han besøger Pacifico. Han er fast middagsgæst i vores hjem.

– Så prøv aldrig på at spille poker med ham, tilrådede Bill. – Hvis han opdagede, at du gav fra bunden af bunken, eller dit tommelfinger-trick, ville han lade dig indespærre i tyve år.

– Få dem væk herfra! skummede Goff.

De to helvedeshunde fra Én-Stjerne-Staten foretog et værdigt tilbagetog til fængslet; uden at ænse Wymers Colt gik de ud på gaden, lettede på deres Stetsons for et skønsomt udvalg af byens kvindelige befolkning og nikkede gemytligt til mændene. En rådden planke i fortovet gav efter under Wymers vægt, så han halvvejs faldt, tabte sin revolver og gloede fåret på sin fod, der sad fast i hullet, hvor planken havde været. Bell stod med texanernes revolverbælter dinglende fra sin fri arm og blinkede usikkert, mens Bill fik Wymers støvle løs og satte ham på benene igen, og Ben samlede den tabte Colt op og stak ham den høfligt.

– Dit skydejern, hr. sherif. Jeg håber ikke, du har savnet det.

Goff kom ud lige i tide til at se Wymer tage imod våbnet fra den lange texaner og mumle en tak.

– Hvad vej til brummen? spurgte Bill.

– Magen til frækhed! brusede Goff op. – Få de stoddere væk fra gaden og ind i fængslet – med det samme!

– Javel ja, Mister Goff! prustede Wymer.

– Javel, Mister – Stump, drævede Ben.

– Og pas på du ikke træder ned i det hul i fortovet, advarede Bill. – Ellers forsvinder du bare helt.

– Det er sgu ikke engang løgn, grinede Ben.

– Nu skal du fanden galeme få de bumser ind bag tremmerne! rasede Goff. – Ellers skal jeg sørge for, du kommer til at aflevere din stjerne, Wymer!

– Vi er på vej, skyndte Wymer sig at forsikre.



Få minutter efter stod lovmændene og så måbende til, mens deres nye logerende pænt lagde deres lommeknive og småpenge på Wymers rodede skrivebord. Bill rakte sin tegnebog frem, forklarede, at den indeholdt deres samlede formue, og krævede, at den blev låst inde i Wymers pengeskab, samt at han fik en kvittering fra Wymer for det beløb, der var i den. Han opgav deres rigtige navne, forsikrede lovmændene, at hver eneste dollar var ærligt tjent, og foreslog, at de skulle telegrafere til lovens håndhævere i Santa Fe eller Albuquerque og sikre sig, at der ikke var udsendt nogen efterlysninger på Valentine og Emerson.

Uden at ænse Bells protester tog Ben nøgleringen, der hang på et søm ved indgangen til fængselsafdelingen og gik ind sammen med Bill, mens Wymer kom vobbende efter dem. De gennemgik kritisk fængslet, som om de skulle udsøge sig et værelse på et førsteklasses hotel.

– Tja … Bill trak filosofisk på skuldrene og pegede på midtercellen, som havde to køjer. – Det er ikke det bedste, vi har haft, men vi må vel klare os med den dér.

– Jeg ønsker, at du skal være helt tilfreds, erklærede Ben med en hotelportiers servile høflighed. – Hvis du vil have det, skal jeg gerne gennemgå alle de andre celler igen. Jeg mener – æh – etablissementet her ønsker skam at leve op til sin høje standard.

– Næh, lad os bare tage den her, besluttede Bill.

Ben gjorde et stort nummer ud af at låse celledøren op og føre Bill ind, så fulgte han selv efter og lukkede døren. Han rakte Wymer nøglerne.

– Det er vist dine, ikke sandt?

Som i en døs vaklede lovmændene tilbage til kontoret, hvor de hviskende diskuterede deres usædvanlige fanger.

Omtrent samtidig rejste en mand i suite 6 på Hotel Pacifico lidt længere oppe ad hovedgaden sig fra sofaen for at lukke op, da der blev banket forsigtigt på hans dør. Han var en flot mand på 6 fod, atletisk af bygning, glatbarberet og med mørkt, tætklippet hår. Nick Fanshaw var eftersøgt af lovens folk i tre stater og var fem dage forinden flyttet ind på hotellet sammen med sin højre hånd, men ingen af dem brugte deres rigtige navne. »Mr. Parkin« var forretningsmand af en art på vej vestpå, efter hvad hotelpersonalet vidste. Sammen med sin sekretær, den selvudslettende »Mr. Leeds«, havde han afbrudt rejsen i Pacifico for at hvile ud efter en nylig overstået sygdom.

Manden, som gik under navnet Leeds, trådte stilfærdigt ind, lukkede døren efter sig og fulgte efter Fanshaw ind i den luksuøst udstyrede salon. Hans rigtige navn var Rance Alviston. Han var lige så høj som Fanshaw og lige så samvittighedsløs, men knap så durkdreven. Efter forskellige bitre erfaringer med »Tricky Nick« havde Pinkerton Detektivbureau tilføjet en fodnote på deres kartotekskort. »Ikke en almindelig bølle.« Genial til at organisere og planlægge. Må anses for en mestertyv«.

– Nå, fandt du ud af noget? drævede Fanshaw. – Det er første gang, vi har set ham den flommefede sherif på gaden, og jeg hørte en masse skyderi og råben op.

– Det var dårligt værd at undersøge, mumlede Alviston med en utålmodig grimasse. – Et værtshusslagsmål.

– Var det alt? grinede Fanshaw.

– Det var alt, nikkede Alviston.

– Det viser bare, hvad det er for en rådden lille flække her, Fanshaw kluklo hånligt. – Et par bondeknolde kommer op og slås i en saloon, og det vækker opsigt i hele byen. Vi kunne ikke have fundet et bedre sted at gå og vente i.

– Hvor meget længere skal vi vente? spurgte Alviston.

– Et par dage til. Fanshaw trak på skuldrene. – Så snart Corby sender os det telegram, skal vi i gang igen.

– Et hundrede tusinde, sagde Alviston dæmpet. – Du bliver berømt igen, Nick, får dit navn i alle aviser. Et hundrede tusinde! Det er vores største kup hidtil.




Andet kapitel

Klokken 6 om eftermiddagen tvang Ben Emersons knurrende mave ham til at tilkalde de lokale lovfolk. Forskrækket over det gjaldende brøl kom både Wymer og hans vicesherif ilende ude fra brænderiet.
– Spisetid, sagde Ben bøst. – Hvad helvede? Har I tænkt og sulte os?
– Såså, dit lange rær, du skal ikke være for fræk, sagde Wymer bistert. – Dig og din partner må hellere huske på, at I er fanger, ikke betalende gæster.
– Vi har telegraferet til Albuquerque, mumlede Bell. – Også til sheriffen i Santa Fe. Jeg gætter på, at I er efterlyst alle vide vegne.
– Hvad du end gætter på, skal vi vel have noget og æde, erklærede Bill og rejste sig fra sin køje.
– I spiser, når jeg siger, I skal spise, svarede Wymer. – I er fanerne ikke så lidt frække – hyle op om mad, når mig og min vicesherif har hænderne fulde med – øh – vigtigt arbejde.
– Hvad mon de laver derude? sagde Ben spekulativt. – Er de ved at rejse en galge?
– Det rager ikke dig, knurrede Wymer.
– Har I kigget stykke tooghalvfjerds igennem for nylig? spurgte Bill.
Lovmændene betragtede ham mistænksomt.
– Hvaffor et stykke? frittede Wymer.
– Stykke tooghalvfjerds i områdets straffelov. Det var noget, Bill opfandt på stående fod, men det gjorde lovmændene usikre. – I paragraf tre – eller måske er det fire. Det er den del, du burde læse, sherif. Hele reglementet.
– Reglement? Wymer blinkede uforstående.
– Om hvordan enhver fange i et distriktsfængsel skal behandles, drævede Bill. – Tre regulære måltider om dagen, morgenmad klokken syv, frokost klokken tolv og aftensmad mellem seks og halv syv. Du behøver ikke tage mit ord for det – kig selv efter i Håndbog for Lovhåndhævere.
– Hva’ – æh – hva’ – er’et, han snakker om, Jim Henry? spurgte vicesheriffen.
– Hvor skulle jeg vide det fra? Wymer flyttede uroligt på sig. – Jeg har sgu aldrig så meget som hørt om områdets straffelov eller en håndbog for lovhåndhævere.
Ben var straks med på den og så bebrejdende på lovmændene.
– Tror du, de er rigtige lovhåndhævere? spurgte han. – Nok har de blikstjerne på og låsede os inde her i brummen, men …
– Han har aldrig hørt om straffeloven eller reglementet. Bill rystede sørgmodigt på hovedet. – Det er slemt, amigo. Virkelig slemt.
– Hov, vent nu lidt … ! begyndte Wymer.
– Tror du, de er i fedtefadet nu? drævede Ben.
– Kommer an på. Bill trak på skuldrene. – Måske kommer der ingen forbundsmarshaller forbi Pacifico den første måned eller mere. På den anden side ved man aldrig, hvornår de forbundsfolk dukker op. Så kan det gå de to der lissom i Harkinsville, og det ville være en skrap omgang.
Ben havde aldrig hørt om Harkinsville – ganske naturligt, da Bill netop havde opfundet byen. Men han så dybt rystet ud, hvad der yderligere øgede Wymers uro.
– Harkinsville, jep. Han nikkede. – Det var slemt.
– Klokken var, tja, den var vel et kvarters tid i otte, fortalte Bill lovmændene. – Og fangerne i Harkinsville fængsel ventede stadig på deres aftensmad. Ja, så var det sket.
– Du har faneme ret, sukkede Ben. – Så var det sket.
– Ham der marshalfyren, han var sådan en slags inspektør fra justitsministeriet, forklarede Bill. – Jeg kan godt fortælle dig, han gav distriktssheriffen en omgang, som du sjældent har hørt magen til. Og så telegraferede han til Washington …
– Du mener – præsidenten? gispede Bell.
– Jeg tør ikke sige, om han kontaktede præsidenten, sagde Bill med pokermine. – Det var vel snarere ham embedsmanden, som stod i spidsen for – øh – den afdeling, der skrev håndbogen. Og inden der var gået fireogtyve timer, måtte gamle sherif Pincus og begge hans vicesheriffer se sig om efter et nyt job.
– Blev de fyret? spurgte Wymer forskrækket. – Bare fordi deres fanger ikke havde fået mad?
– Måske behøver du ikke ængste dig, sagde Bill. – Det kan jo være, der ikke kommer en forbundsmarshal hertil før næste vinter.
– Jeg skal faneme ikke løbe nogen risiko! Wymer puffede til sin vicesherif. – Se og kom hen til Bodies café – og det lidt hurtigt!
– Jeg er på vej, mumlede Bell og trissede hen ad gangen.
– Et par bøffer, råbte Ben efter ham. – Masser af kartoffelmos og grøntsager, hører du? Og et par dobbeltportioner æblepie.
En time efter var texanerne ikke sultne længere. Vicesherif Bell havde fjernet de tomme tallerkener, og sheriffen gik igen og nussede rundt i sit brænderi. De to hærdede banditjægere lå på deres køjer og pulsede mætte og tilfredse på deres cigaretter og var enige om, at det kunne være værre. De kunne betale den bøde, som den omrejsende dommer Fitch ville idømme dem, ligegyldigt hvor stor den blev, og indtil da havde de tag over hovedet og et sted at sove, og Bodies restaurant lavede udmærket mad.
Nu da Bens sult var stillet, blev han nysgerrig.
– Hva’ mon gamle fedvom laver derude bagtil? sagde han tænksomt. – Og ham den slunkne vicesherif er ikke sammen med ham.
– Vicesheriffen er på kontoret, drævede Bill, – og sidder nok ved vinduet og holder skarpt udkig efter forbundsmarshaller.
– Har jeg aldrig sagt det før? Ben grinede beundrende. – Du er fandens til løgnhals, Gamle Jas. Som du da skræmte de lovstarutter med alt det ævl om håndbøger og jeg ved ikke hva …
– Nå ja, hvad fanden? Bill trak nonchalant på skuldrene. – Vi må jo sørge for at få regelmæssige måltider.
Bell kom nu hen ad gangen og skævede ind gennem celledørens tremmer.
– Er der noget, vi kan gøre for dig, ven? spurgte Ben.
– Jeg skulle bare se, om I var anstændigt påklædt, før jeg lukkede dem ind, mumlede vicesheriffen. – I har gæster. Han rystede undrende på hovedet. – Selv om jeg sgu ikke forstår, hvad de vil sådan et par fyre som jer.
Han vendte om og traskede tilbage til kontoret, og et øjeblik lød der andre skridt, lettere denne gang.
– Kvinder, sagde Ben og for sammen. – Sikkert et par gamle harper fra Kvindernes Forbund for Moral og Fremskridt, tør jeg vædde på.
Men det viste sig, at de uventede besøgende hverken var gamle eller medlemmer af noget moralsk forbund at dømme efter deres venlige smil. Søstrene Detlow, Emmy og Myrna, var unge, slanke og særdeles tiltrækkende, begge to med blå øjne og rosenrøde kinder, Emmy mørk, Myrna lys.
Da de havde præsenteret sig, rakte søstrene deres gaver ind mellem tremmerne, hele to kurve fulde, som de tømte ud i texanernes ivrige arme.
– Det er sandelig den bedste kyllingesteg, jeg længe har lugtet, sagde Ben med følelse.
– Jeg håber, den smager lige så godt, smilede Emmy.
– Det er jeg overbevist om, damer, erklærede Bill, da han pakkede sin portion op og valgte et lår. Han bed i det og gumlede anerkendende. – Ja, sandelig. Morderlig lækker.
– Men hør, vi behøver vel ikke være så formelle, vel? smilede Myrna. Søstrene sad side ved side på deres taburetter og glattede nederdelene på deres stivede bomuldskjoler, mens de kiggede forventningsfuldt på de to høje mænd. – Vicesherif Bell fortalte os kun, hvad I hed til efternavn, Mister Valentine og Mister Emerson, men I vil da ikke have, at Emmy og mig skal kalde jer »Mister«, vel?
– Nej, sandelig nej, grinede Ben. – Det er Bill, og jeg bliver kaldt Ben.
– Ih, hvor det altså passer godt, erklærede Emmy og flagrede med øjenvipperne. – Ben, fordi du har sådan nogle lange ben. Ja, jeg tror aldrig, jeg har set nogen, der er så høj som dig.
– Han er endnu højere end Bill, og Bill er sandelig stor, bemærkede Myrna. – Sikke muskler!
– Sig mig en ting, piger, indskød Ben. – Hvad laver I i Pacifico? Jeg mener, når I ikke kommer med stegte kyllinger til tremmekaniner og beundrer deres muskler?
– Vi hjælper til i butikken, når far har for travlt, og vi hjælper skam også til hjemme, oplyste Myrna uden at slippe Bill med øjnene. – Mor har oplært os godt. Hun siger, vi snart laver næsten lisså god mad, som hun selv gør.
– Måske så I vores forretning, før I tævede Burt Sterling og hans venner gule og blå? frittede Emmy. – Detlows Førsteklasses Kolonial?
– Jeg husker det nu ikke, men det lyder skam til at være en fin butik, sagde Ben gumlende.
– Er I gift? spurgte Emmy.
Bill stivnede. Ben var ved at få en mundfuld i den gale hals og hostede voldsomt. Bill dunkede ham i ryggen, mens han mistænksomt så på pigerne.
– Vi er ikke gift, og vi skal heller aldrig, meddelte han dem.
– Hold bare op med at dunke, Gamle Jas, gispede Ben. – Hør – hvodden kommer vi ud herfra?
– Vi går ud, mumlede Bill. – Lige hen til retshuset. Og når sagen er afgjort, er vi fri som fugle.
– Har I noget specielt mod ægteskab? spurgte Myrna.

– Hvem, os? Bill så panderynkende på hende. – Næh, slet ikke, Myrna. Ægteskabet er udmærket, for dem, som kan slå sig ned et sted.
– Vi har skam prøvet, damer, forsikrede Ben. – Jeg sværger, at lige siden vi forlod Texas dengang i seksogtres, har vi gjort alt for at holde os langt fra al ballade og slå rod et sted.
– Men det lykkedes ikke rigtig, sagde Bill med et beklagende skuldertræk. – Men sådan er det vel. Nogen er født til at gifte sig og sætte bo, andre er som Ben og mig – kløe i støvlesålerne, forstår I. Han beskrev venligt, men bestemt den fremtid, som velmenende unge damer ville få, der giftede sig med vandrelystne mænd. Det var ikke noget liv for en kvinde. – Heller ikke for en mand, tilføjede han tankefuldt. – Vi driver rundt altid, men jeg vil da ikke sige, vi nyder det. Det er bare …
Han trak hjælpeløst på skuldrene.
– Det er bare, fuldførte Ben for ham, – at vi aldrig har lært at leve på nogen anden måde, og nu er det for sent at lave om på os.
– Myrna … Emmy kiggede på sin søster. – De troede vist, vi ville fri til dem lige her på stedet. Hun forsikrede varmt Ben: – Det havde vi skam slet ikke tænkt på.
– Nej, så sandelig havde vi ikke det, sagde Myrna. – Vi ville da vente et par dage, så I først lærte os at kende.
– Vi er en del ældre end jer, gjorde Bill opmærksom på. – Gamle nok til at være jeres far.
– Far er næsten tyve år ældre end mor, og de har det mægtig godt sammen, oplyste Emmy. – Detlow-kvinderne har altid kunnet lide ældre mænd.
– Emmy, Myrna, hvad vil jeres familie sige, når de hører, at I har besøgt et par grove fyre i fængslet og fodret dem med kylling? spurgte Bill.
– Hvad mener du? Myrna så forundret på ham. – Det var jo fars idé, at vi skulle hilse på jer.
– Og det med kyllingerne var mors idé, sagde Emmy.

Ben gloede måbende på dem. – Sendte jeres forældre jer … ?
– Vi er stadig ugifte, og det bekymrer far, forklarede Myrna. – Ja, vi kan da heller ikke selv lide det. Jeg er næsten tyve, og Emmy er atten. Og Patsy McCarron har mand og to børn allerede – og hun er ikke fyldt nitten!
– Ja, der kan man se, bemærkede Bill til Ben. – Det er et par pebermøer, vi har på besøg.
– Den ene er næsten tyve, nikkede Ben. – Ældgammel.
– Emmy, de gør grin med os, sagde Myrna lidt fortørnet.
– Vi driller kun folk, vi kan lide, sagde Bill.
Der var ingen tvivl om, at giftesyge var den almindeligste sygdom i Pacifico. De to søstre bekræftede alt, hvad Doc Rudd havde fortalt texanerne om byens historie og dens ægteskabelige traditioner, som blev holdt i live af hele befolkningen. Bill lyttede interesseret til, hvad pigerne fortalte, og kom så pludselig i tanker om den storsnudede Elroy Goff junior. Som svar på hans taktfulde forespørgsel, forsikrede søstrene ham stolt, at deres far havde betalt hele sin gæld til familien Goffs bank allerede for halvandet år siden.
– Så nu kommer den vigtigper ikke mere dryssende ind i butikken ustandselig, betroede Myrna dem, – og prøver at komme i snak med mig – eller Emmy, hvem af os, der nu er der.
– Men vi har stadig ondt af alle de andre, især når Elroy junior vil spille poker, mumlede Emmy. – Alle er nødt til at spille med ham, hvad enten de kan lide det eller ej. De ved godt, han snyder, men de tør ikke sige noget. Og han spiller kun med folk, der skylder banken penge.
– Vi skylder ikke banken noget, grinede Ben. – Og Bill spillede med junior, det er fakta derfor, vi er i fængsel.
– Arnie Queegan fortalte os alt om det, smilede Emmy. – Vi prøvede at komme derhen for at se det, men mor holdt på os.
– Tiden går, Emmy, formanede Myrna og rejste sig.

– Ja, vi må hellere komme af sted, indrømmede Emmy og nikkede farvel til texanerne.
– Har I ikke andre muligheder, piger? spurgte Ben.
– Der kom et par handelsrejsende med eftermiddagstoget, sagde Myrna. – De så ikke ud af meget, men måske er de ugifte.
De to nomader morede sig, men var også lidt vemodige, da deres kønne gæster var forsvundet. Der virkede mørkere og mere dystert end nogen sinde i fængslet. Som så mange inkarnerede ungkarle kunne de ikke lade være med en gang imellem at tænke på, om livet ikke ville have været anderledes og bedre, hvis de for år tilbage havde kunnet tøjle deres vandrelyst og fundet sig et par koner, der var lige så kønne og søde som Myrna og Emmy Detlow.
De diskuterede stadig sagen, da de en halv snes minutter efter hørte døren til fængslet knirke igen. Denne gang fulgtes Bell med en stor, bredbringet fyr i et sæt krøllet, sort tøj. Da manden nåede celledøren med sin slidte bibel i hånden, præsenterede han sig straks:
– Abraham Tyson er mit navn, jeg er prædikant, og med Guds og helgernes hjælp er jeg kommet her for at frelse jer! Han stak sit runde ansigt med opstoppernæsen helt hen til tremmerne, grinede opmuntrende og tilføjede: – Og nu, da vi er bekendte, kan I kalde mig Broder Abe.
– Bliv du bare, så længe du vil, præ’ker, sagde Bell. – Det hjælper dem ikke noget, eller dig for den sags skyld.
– Gå du blot i fred, broder! råbte prædikanten efter ham, da han trissede tilbage til kontoret. – Gud velsigne dig, fordi du lod en Herrens tjener få lov at trøste et par arme syndere!
– Det er os, han snakker om, klagede Ben. – Dig og mig.
Men i samme øjeblik døren smækkede i efter vicesheriffen, skete der en forvandling med den sortklædte original. Han stak sin bibel i lommen, skubbede hatten om i nakken og trak en taburet hen til cellen. Da han havde sat sig, mumlede han en anmodning i et sprog, der passede dårligt til en kirkens mand.

– Ville I have noget imod at lette røven fra de køjer og komme herhen? Den elendige snøvel af en vicesherif har lukket døren, men måske lytter han. Og hans åndsforsnottede boss kan dukke op hvert øjeblik. Han pegede. – Ude fra gården.
Ben erklærede opbragt: – Hvis ham fyren dér er en rigtig regederlig præ’ker, så er jeg sgu en apachesquaw.
– Kom nu bare herhen, opfordrede gæsten. – Hvad venter du på, Valentine? Er du ikke ved at blive nysgerrig?
– Han kender os, sagde Ben skulende.
– Mit rigtige navn er Andy Quinn. Quinn snusede sultent og spurgte: – Er det ikke stegt kylling, jeg kan lugte? Tag resterne med. Jeg har ikke fået noget siden morgenmaden.
Efter et øjebliks tøven gik texanerne hen til celledøren.
– Hvis han er blæksmører, slar jeg hovedet ned i maven på ham, det sværger jeg, knurrede Ben og greb fat i Quinn.
– Blæksmører? Quinn lignede et stort spørgsmålstegn.
– Det kalder vi alle avissmørere, mumlede Bill.
– Jeg har sgu ikke noget at gøre med aviser, svarede Quinn. – Faktisk er jeg i en betydeligt vigtigere profession. I har vel hørt om Pinkerton Detektivbureau, ikke sandt? Jo, selvfølgelig har I det. I står i bureauets kartotek. Hør her, folkens, jeg er temmelig sikker på, at jeg får brug for et par gode mænd til at hjælpe mig, når jeg skal knække den nød. Jeg kendte jer med det samme.
– Vi så ikke dig i Lykkehjulet, gryntede Ben.
– Jeg fik allerede øje på jer, da I kom ud af Varleys rejsestald, fortalte Quinn. – Først var jeg ikke helt sikker, men – senere – efter det slagsmål i saloonen …
– Du er Pinkerton-detektiv og udgiver dig for at være prædikant? spurgte Bill.
– Tja … Quinn stak hånden ind mellem tremmerne og snuppede et kyllingelår. – Det hænger ikke helt sådan sammen.
– Ja eller nej? pumpede Bill ham.
– Jo, det her udstyr som syndedræber er godt nok mit dække, min forklædning. Men jeg er ikke mere ansat hos Pinkerton. Jeg har været det, og jeg er faneme så god en detektiv som nogen, de har der. De burde aldrig have afskediget mig. Han stirrede dystert på sit kyllingelår. – Manglende kvalifikationer, sagde de. Hvad ved sådan nogle skrivebordsfolk om, hvordan det er at efterspore en flok blodtørstige mordere som Fanshaw-banden?
– Du kludrede i det og blev fyret, nikkede Bill.
– Jeg var sgu lige ved at slå en klo i ham dengang, mumlede Quinn. – Men han slap fra mig, og det var ikke min fejl, det sværger jeg. For helvede, han har sgu narret selv de smarteste lovmænd i sydvesten. Han havde gnavet et lår rent og gik straks i gang med det næste. – Siger navnet jer ikke noget? Fanshaw er en af de skrappeste bandidos siden Sam Bass.
– Fanshaw. Bill tænkte sig om. – Jeg tror næsten, vi har hørt navnet.
– Nick Fanshaw, nikkede Quinn. – For fanden, I kan ikke have undgået at høre om Tricky Nick.
– Lige i øjeblikket er vi ikke interesseret i at høre om nogen som helst, sagde Ben syrligt.
Quinn ænsede ham ikke, men fortsatte indtrængende: – De skal nok tage mig tilbage, bare vent og se. Når jeg har fået buret Fanshaw inde, bliver de nødt til at indrømme, at de gjorde mig uret. Ralph Pinkerton selv vil tigge mig på sine grædende knæ. Han vil opfordre mig til selv at fastsætte min gage. Det har været et hårdt og udmattende job de sidste ti måneder – at følge efter Fanshaw lige fra Pueblo til Utah, derfra sydpå til Arizona og østpå hertil. Jeg har været i hælene på de satans tyve og mordere, til jeg var så træt, at jeg faldt af hesten. Men det var fandengaleme også ule jligheden værd. Nu giver det pote!
– Du tror altså, at ham Fanshaw er her i Pacifico? Bill så nøje på ham.
– Nå, du er endelig ved at blive interesseret, hva’? grinede Quinn. Begge texanerne rystede eftertrykkeligt på hovedet. – Årh, hold op, I narrer ikke en gammel professionel som mig. Selvfølgelig er I interesseret. Det er lige en ting for jer. Tror I ikke, jeg har læst om jer?
– Quinn, hvis du ikke skulle have bemærket det, så sidder vi i spjældet, drævede Bill.
– Dommeren kommer snart, sagde Quinn. – Og I plejer ikke at være blanke, så I har sikkert penge nok til at betale bøden. I er ude herfra, før der er gået en uge.
– Og så tror du, at vi straks er parat til at følge dig – sådan uden videre? spurgte Bill udæskende.
– Han er her, erklærede Quinn. – Sporet førte lige til det halvdøde hul her. Selv den smarteste bandido begår en fejltagelse før eller senere. I ville undre jer, hvis I for eksempel vidste, hvor mange af dem, der lader en fotograf tage et billede af sig. Forfængelighed! Selv Fanshaw, og han går ellers for at være ekstra smart. Han bøvsede og nikkede undskyldende. – Jeg må indrømme, at på det eneste fotografi, jeg har set af Fanshaw, er han klædt ud som pelsjæger. I hjorteskindstøj, forstår I. Langt hår og et mægtigt skæg, som kunne skjule en lille revolver, en pose Durham tobak og et spil kort.
– Og du mener altså alligevel, at du har genkendt ham her i Pacifico? grinede Bill.
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