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Kapitel 1


Lige før det brød løs, tøffede tog nummer 66 fra The Great Northern Railroad af sted østpå mod Contreau bjergene i det sydlige Dakota. I lokomotivets førerhus stod lokomotivfører Boyce og fyrbøder Coffee og sludrede, og de var godt sure over nogle bemærkninger, som var blevet fremsat den foregående aften.

– Fanden til fræk bartender, knurrede den magre lokomotivfører. – Vil du nogen sinde glemme, hvad han sagde, Anse? Og den måde, de fulde minefolk grinede ad os?

– Jeg glemmer det aldrig, og det gør du heller ikke, mumlede fyrbøderen. Ansell Coffee var på alder med lokomotivføreren, ikke nogen ung springfyr, men en kraftig og muskuløs mand, som havde arbejdet mange år ved jernbanen.

– En jernbanemand har aldrig turdet sætte sig op mod en togrøver, det var, hvad han sagde. Vi er gode nok til at holde togene i gang, men vi duer ikke til noget i en kamp, sagde han.

– Og så skraldgrinede de allesammen i baren der i Deavis, klagede Boyce.

– Og du gik lige hen og købte dig en revolver til femten dollars, nikkede Coffee. – Og hvad nu, Herbie? Håber du ligefrem, der sker noget på den her tur?

– Jeg vil ikke sige, jeg håber på det, sagde Boyce barsk. – Men jeg er fanden brodere mig parat, hvis det skulle ske.

På denne tur østpå fra guldminedistriktet ved Deavis havde nummer 66 kun én personvogn med foruden godsvognen, og halvdelen af de tolv passagerer var vagtmænd; de få stykker fragt befandt sig i godsvognen. Lederen af vagtmændene var den kraftige Bill Hambleton, som var en kendt mand i Deavis. Han sad netop og snakkede dæmpet med de andre vagter, og med et jovialt grin gav han dem et godt råd.

– Det er ikke sandsynligt, vi får problemer på denne tur, så bare slap af, drenge. Og hvis I skulle få brug for jeres skydere, så husk, at I aldrig bliver rige af det, Star Mineselskab betaler jer. Hvis vi bliver overfaldet, skal I ikke få heltenykker, især ikke hvis røverne har overtaget. Han nikkede til en nervøs vagtmand, som hed Deems. – Nu dig for eksempel, Jed. Før du gør noget dumt, så husk, du har kone og børn i Nebraska.

Deems så endnu mere ængstelig ud.

– Det er vel ikke sandsynligt, vi får ballade? spurgte han. – Men sig mig nu lige en ting, du, som er så klog. Vi så, hvad de læssede op i godsvognen. Hvis der ikke er andet end malmprøver i de kasser, hvorfor har de så hyret seks af os? Seks vagter – på grund af et par kasser med sten? Der må sgu være noget i de kasser, som er mere værdifuldt end sten.

– Bare malmprøver til selskabets probermester i Booker City, sagde Hambleton med et skuldertræk.

– Det er snarere guldbarrer til selskabets bank i Booker, mente Deems.

– Ikke så højt, Jed, formanede Hambleton. – Vi er ikke hyret til at stille spørgsmål eller være nysgerrige.

Deems sænkede stemmen, men var ikke sådan at bringe til tavshed.

– Det er også fanden til forhold ved Deavis minerne. De har et stampeværk, men ingen banker, ingen bokse, ikke et sikkert sted, hvor de kan opbevare guldet.

– Ingen organisation, indskød en anden af vagterne.

– Det er sagen, vrissede Deems. – Organisation – det er det, de mineejere mangler. De må være skøre, at de hver gang skal sende guldet hele vejen til Booker.



– Sig det til mineejerne, brummede Hambleton.

– Hvem gider høre på mig? sukkede Deems.

– Ingen, grinede Hambleton og rejste sig og så på sit ur. – Bare bliv siddende, drenge. Vi har en morderlig nervøs konduktør på den tur her.

– Elroy Polke er født nervøs, mente Deems.

– Derfor vil jeg også gå hen og snakke lidt med ham, sagde Hambleton.

Konduktør Polke var spinkelt bygget og så ligefrem elendig ud, da Hambleton kom ind i godsvognen til ham. Ligesom lokomotivfolkene var Polke gammel jernbanemand og havde altid passet tjenesten punktligt. I modsætning til lokomotivfolkene var han faldet for en fristelse, og nu var han plaget af sin dårlige samvittighed og travede ophidset frem og tilbage i vognen.

– Jeg burde aldrig have lyttet til ham. Eller til dig. Det går helt galt jeg ved det bare.

– Det kan ikke gå galt, og der er ikke noget at være ængstelig for, forsikrede Hambleton ham. – Hold fast ved din historie, og inden længe vil du få din andel. Toget blev overfaldet, og hvad kunne vi gøre, når de trykkede en revolver ind mod vores hoveder? Vi var nødt til at smide de kasser ud af vognen. Der er aldrig nogen, som vil gætte, at vi var med i det.

– Jeg har aldrig før gjort sådan noget, jamrede Polke. – Hvis det ikke var, fordi Eloise altid plager mig og påstår, at min løn ikke slår til…

– Hold op med at tænke på din irriterende kone, skændte Hambleton. – Der er andet at gøre i sådan et øjeblik. Tiden nærmer sig, ikke?

Polke skubbede den venstre dør til side og kiggede ud.

– Det kan ske hvert øjeblik, nikkede han. – Vi er allerede på vej op i bjergene.

– Så lad være med at spekulere på Eloise eller noget andet, end det, vi skal gøre, sagde Hambleton utålmodigt.

– Jeg formoder – øh – at de vil overrumple Herbie og Anse, mumlede Polke og tørrede sveden af panden med sit ærme. – Jeg mener – der sker dem ikke noget, vel? For fanden, det er jo mine gamle venner.

– Der sker dem ikke noget, medmindre de sætter sig til modværge, grinede vagten. – Og det finder de sgu ikke på.

På turen op i Contreau bjergene tabte toget fart, især da det nåede ind i den smalle kløft med de stejle vægge, som blev kaldt Kholmar Cut; røverbanden kunne ikke have valgt en bere post end toppen af den nordlige bjergvæg. Der var ikke langt at springe ned på kulvognen og personvognen, og fem af de hætteklædte desperados var parat. To landede på kulvognen, tre på taget af personvognen, hvorfra de løb frem til udsigtsperronen.

Planen var god nok, tidspunktet det helt rigtige, og alt ville være gået glat – hvis en bartender ikke var kommet med et par nedsættende bemærkninger om lokomotivfolks manglende mod netop dagen før. Herbie Boyce og hans medhjælper tænkte stadig på optrinnet i Deavis baren, da de to banditter, der stod midt i det opstablede brænde med deres revolvere i hænderne, smældede en kommando ud:

– Så snart vi er kommet igennem kløften, stopper I!

– Bare gør, som vi siger, så sker der jer ikke noget.

Med ryggen til røverne fumlede Boyce efter den brugte revolver, han lige havde købt, og overvejede, om han nu også turde. Men afgørelsen blev ikke hans. Coffee kiggede sig vredt tilbage, bandede inderligt, og uden at ænse skyderne, der var rettet mod ham, slog han til med sin skovl. En af revolvermændene løftede afværgende sin fri hånd, men for sent. Skovlbladet ramte ham på siden af hovedet og væltede ham omkuld. Den anden mand fyrede instinktivt mod Coffee, og kuglen var kun en tomme fra at gøre en ende på fyrbøderens liv, men nu havde Boyce fået fat i sin revolver og affyrede den i blinde. Skuddet ramte imidlertid godt nok, og manden, som havde fået en kugle i brystet, styrtede ned på nordsiden af lokomotivet og forsvandt af syne, mens den anden, som var blevet ramt af skovlen, gled ned på sydsiden.

– Vi klarede det fanme! jublede Coffee. – Bare lad dem ligge, Herbie! Hold hende i gang!

Da lokomotivførerens to skud alarmerede vagterne i personvognen, var de tre andre røvere netop ved at lade sig glide ned på den forreste udsigtsperron. Mærkeligt nok fik Jed Deems hold på sine nerver, trak sin revolver og gav de forskrækkede passagerer ordre til at dukke sig og sine kolleger til at være parat til at gå til handling. Passagererne adlød med panisk hast, den forreste dør blev smækket op, og vagterne krøb sammen bag sæderne og åbnede ild.

Inde i godsvognen var Hambleton og Polke ved at slæbe de tunge kasser hen til den åbne sidedør.

– Der er noget, der er galt! jamrede konduktøren. – Alt det skyderi …!

– Vi er ude af kløften, og vognen venter, knurrede Hambleton. – Det er på tide at smide dem ud, Elroy. Klar? Han greb fat om den ene ende af en kasse. – En – to – tre – løft…!

– Nej! gispede Polke. – Jeg har bestemt mig om, for helvede! Jeg kan ikke gennemføre det!

– Det skulle du ikke have sagt, hvæsede Hambleton. Det lykkedes ham på egen hånd at få kassen lempet ud. Han gispede af anstrengelse. Sveden løb ned i hans øjne, mens han kiggede efter kassen, der ramte den stejle skrænt nord for sporet og begyndte at glide ned mod hestevognen, der holdt for foden af skrænten. Så trak han sin Colt, og Polke stirrede forfærdet på ham. Hambleton affyrede kun et enkelt skud. Konduktøren blev slynget helt hen til bagdøren, hvor han sank sammen og var død på stedet. Efter at Hambleton havde stukket sin revolver i læderet, slæbte han den anden kasse helt hen til kanten, gav den et skub og så den forsvinde ned ad skrænten. Han blev stående i døren, til han havde set begge kasser blive løftet op i fjedervognen af to maskerede mænd, som derpå kravlede op på kuskesædet og kørte væk.

Han trak sin Colt igen, affyrede tre skud op i luften, og så gik han hen til personvognen. Derfra havde der lydt et voldsomt skyderi, men da han trådte ind i vognen, var de rystede passagerer ved at sætte sig på deres pladser igen, og hans overlevende kolleger var på vej hen for at undersøge ligene af røverne, der lå strøet tilfældigt rundt. Tre vagter var lige så døde som banditterne. Af de to overlevende var kun én kommet uskadt fra den voldsomme skudkamp; Jed Deems var ligbleg og skælvende, og hans tøj var blodplettet fra venstre skulder og ned til hoftern.

– Vi dræbte alle de tre slyngler, Jed, sagde den uskadte vagtmand. – Hvis det kan være nogen trøst.

– Det er ingen trøst! stønnede Deems. – De fik ram på Pat og brødrene Stoddart!

– Og konduktøren, oplyste Hambleton. Og godset.

– For satan da også! skreg Deems. – Nej!

– Jeg var sammen med Elroy, da tre af dem kom masende ind, sagde Hambleton. – Jeg kom op og slås med den ene, efter at de havde skudt Elroy. De to andre smed godset ud gennem sidedøren. Der må have været flere af dem, som ventede derude. Han gned sig på maven og ømmede sig. – Jeg fik et stød i maven, der helt tog pusten fra mig. Så sprang de ud. Jeg sendte et par skud efter dem, men jeg ved ikke, om jeg ramte. Det hele skete så pludseligt.

– Jamen, for satan, hvad skal vi gøre nu? spurgte den uskadte vagt.

– Hjælp mig med at få slæbt de døde halunker væk fra døren, opfordrede Hambleton. – Så kravler jeg hen over tenderen, hen til lokomotivfolkene. De må se at få os frem til næste station, så hurtigt de kan. Derfra telegraferer vi til Booker City.

– Næste stop er – Willsburg, mumlede Deems.

– Ja, og vi kan regne med, at sheriffen i Willsburg vil samle en lovtrop og gennemkæmme hele området her, nikkede Hambleton. – Måske kan de finde de to, der slap væk – med godset.

Skjult i et højt krat et stykke nord for sporet så de overlevende røvere toget fortsætte mod øst og vekslede et tilfreds grin. Tait Perry og Vince Muir havde taget deres hætter af og viste sig at være et par uplejede slyngler, der nød deres sejr.

Muir bemærkede klukleende:

– Corby og de andre burde have været her nu. De skulle jo bare springe af toget og løbe tilbage til deres heste.

– Er du ikke fløjtende ligeglad med, hvad der er blevet af resten af dem? Perry grinede ondskabsfuldt.

– Tja, vi hørte jo en masse skyderi, svarede Muir. – Tror du, det betyder, at drengene ikke dukker op?

– Det interesserer mig fakta ikke, mumlede Perry.

Han blinkede og pegede med tommelfingeren. – Jeg tænker på det, der er i de kasser, Vince. Guld. Masser af guld. Halvandet hundrede tusinde i guldbarrer. Og det er vores altsammen, Vince. Vi kører over floden og tilbage til vores gamle tilholdssted og bliver der en tid, ser du.

– Venter, til lovtropperne har givet op, hva’? frittede Muir. – Det lyder godt nok. Men – øh – hvad med ham, som planlagde hele molevitten? Han venter på os i Seaton, Nebraska, om en uge fra nu.

– Lad ham bare vente, brummede Perry. – Østpå er bedre for os. Så snart vi kan risikere at rejse, tager vi til Minnesota.

– Vi deler lige over, sagde Muir og slikkede sig om munden. – Ingenting til nogen andre. Hverken bossen eller Hambleton eller konduktøren. Det hele er vores! En formue, ja, en kæmpeformue sgu!

– Det behøver vi ikke skændes om, bemærkede Perry.

– Skændes? Nej, for satan! Muir slog en skraldlatter op og slog sig på lårene. – Jeg er helt med på den, gamle dreng. Bare kør, Tait!

Perry piskede på hestene, og i støt trav trak de af sted med fjedervognen ned mod Missouri floden. Det østgående tog var på vej over den i samme øjeblik og dundrede hen over en træbro. Røverne foretrak et vadested for at komme tilbage til det skjulested, som ingen lovtrop endnu havde fundet frem til.

Et kvarter efter nåede de et sted på floden, som lå lige syd for en krumning. Her var strømmen tilsyneladende ikke ret stærk, og det forekom Perry og Muir, at det måtte være sikkert nok at sætte over. Uden tøven styrede Perry hestene ud fra bredden, og overgangen begyndte, uden at de anede nogen fare.

Folk, der var kendt på egnen, ville aldrig have forsøgt at komme over floden på det sted, især ikke hvis vandstanden var lavere end sædvanlig. Et stykke over krumningen blev floden smallere, og så længe pelsjægere og fangere havde kunnet huske, blev stedet altid tilstoppet med drivtømmer, jord og vraggods med visse mellemrum. Men det varede ikke længe. Vandpresset blev for stort til sidst, og spærringen blev båret rundt om flodens krumning på en vældig flodbølge, som bevægede sig med voldsom fart. Og det var netop, hvad der var ved at ske nu.

– Vandet står meget lavt, bemærkede Muir, da fjedervognen var halvvejs ovre. – Prøv og se, Tait. Det går næsten ikke højere end til hjulnavene.

– Næh, jeg har altså fundet et godt sted at komme over, brummede Perry.

Et øjeblik efter udstødte Muir et ængsteligt råb. Han havde netop set op ad floden, da der lød en mærkelig brølende lyd, og nu stirrede han forfærdet på den bølge, som helt skjulte krumningen, en stor mur af vand og drivtømmer, som kom væltende ned mod dem. Perry piskede løs på hestene og skreg til dem for at få dem til at sætte farten op.

Men hestene kunne ikke på nogen måde nå at trække den tungtlastede vogn væk fra den rullende flodbølge. Vandet lukkede sig over de to guldrøvere, rev dem ned fra vognens kuskesæde og kastede rundt med de skrækslagne heste og førte dem med sig videre ned ad floden.



Hele resten af den eftermiddag havde telegrafisterne på Western Unions kontorer i Willsburg og Booker City travlt. Blandt andet kom der besked om, at William Harlev Hambleton skulle blive i Booker City og være parat til at blive udspurgt af et hold detektiver fra Pinkerton Detektivbureau, som allerede var på vej, men det var kun, hvad vagten havde ventet. Den anden uskadte vagtmand havde foretrukket at blive i Willsburg hos den arme Jed Deems, som blev opereret i doktor Ralph Jeffers hjem.

I den smagfuldt møblerede opholdsstue i det store hus i Booker Citys bedste boligkvarter modtog George Ingram, indehaveren af Star Mineselskab, sent på eftermiddagen endnu et telegram fra Willsburg. Til stor uro for hans datter for han op. Jane Ingram Cahill forsøgte at berolige ham.

– Du ved, du ikke må hidse dig op, far.

Hun var slank, lyshåret og yndefuld, og det forekom Ingram, at hun var sin mor op ad dage. Han lod sig føre hen til en stol, og mens han vemodigt betragtede hende, udbrød han:

– Du er netop lige så gammel, som Edna var – da hun sagde ja til mit frieri. Og ligheden er så slående …

– All right, far, lad os bare snakke om mor, mumlede hun og satte sig på stolearmen og strøg ham over panden. – Hun har været død i fem år nu, og du savner hende stadig, og det gør jeg også. Fortæl mig om hende og hold op med at skælde ud over det røveri. Det er frygteligt slag for dig, det ved jeg, men der bliver gjort alt, hvad der er menneskeligt muligt.

– Det er værre, end du ved, sukkede han. George Ingram var en distingveret udseende midaldrende mand, men som så mange self-made mænd var han overvægtig, og hans ansigt var rødsprængt. – Jo mere man samler sig, barn, des mere har man at tabe. Sandheden er ganske enkelt, at vi ikke kan bære det tab. For pokker, den guldtransport er halvandet hundrede tusinde værd.

– Så meget? sagde hun panderynkende.

– Du sagde, at der bliver gjort alt, hvad der er menneskeligt muligt, mumlede han. – Og så ved du endda kun det halve. Jeg har sikret mig hjælp fra Pinkerton Detektivbureau, og specialuddannede detektiver er ikke billig arbejdskraft, tro mig. Jeg har også sendt bud efter Hilton.

Da hendes mands navn blev nævnt, rystede hun uforstående på hovedet.

– Vil du hente Hilton hertil hele den lange vej fra minen? Men far, han er jo din bestyrer dér. Du har brug for ham i Deavis, ikke her.

– Jeg troede, det ville glæde dig, sagde han. – Du ved, at jeg har haft lidt dårlig samvittighed over, at I to ikke kan være sammen. Mand og kone burde ikke være adskilt i så lange perioder.

– Men det vidste jeg jo, lige fra vi blev gift gjorde hun opmærksom på. – At jeg kun ville få Hilt at se i weekenden, mener jeg. Det var, hvad jeg ventede, når jeg giftede mig med en minedirektør.

– Giv mig lidt tid endnu, så skal jeg nok sørge for, at det bliver bedre for jer begge to, lovede han. – Du og Hilton vil få et passende hjem i Deavis i nærheden af minen, så snart jeg kan få det ordnet. I øjeblikket har Hilton jo bare en lille hytte.

– Det kunne jeg også godt klare mig med, sagde hun sagte.

– Han er her i morgen tidlig, forsikrede han hende.

– Jeg ved, hvor samvittighedsfuld han er, så jeg vil tro, han bruger alle mulige genveje for at nå hertil så hurtigt som muligt. Han sad sikkert i sadlen få minutter efter, at han havde læst mit telegram.

– Vil han ride hele natten? spurgte hun.

– Hvorfor ikke? Han sukkede tungt. – Tror du måske, Hilton ville kunne sove i nat? Jeg ved, at jeg ikke kan.

– Men det må du, protestererede hun. – Du må have din nattesøvn.

– Vi var så forsigtige, sagde han og sank sammen i stolen. – Alt blev holdt hemmeligt. Ingen sladder. Hvordan er det sluppet ud, Jane? Hvad dælen fik det hele til at gå galt? Der løb en gysen igennem ham. – Fire døde. En revolverkamp i en vogn med passagerer – så mange mennesker i fare.

– Hvad med det sidste telegram? spurgte hun.

– Flere dårlige nyheder – ikke noget, der kan give håb, sagde han bittert. – Lovtroppen fra Willsburg fandt røvernes heste, men den vogn, som kasserne blev læsset op i, er fuldkommen forsvundet.

– Men der må da være spor, indvendte hun.

– Sporet af vognen blev fulgt til flodens vestbred, fortalte han. – Det er alt, hvad vi ved. Man ved ikke noget om, hvad vej køretøjet tog, efter at det nåede floden. Jeg formoder, at det betyder, at de ikke har kunnet finde spor efter det på østbredden. To af røverne blev fundet døde ved Kholmars Cut. Og det… Han trak nedslået på skuldrene, – det er, hvad vi ved i dette øjeblik.

– De har jo ikke opgivet eftersøgningen, sagde hun opmuntrende. – I morgen, når Hilt kommer, er der måske bedre nyt.

– Hvis bare jeg turde tro det, sagde Ingram.

Han skuttede sig og tog sig til brystet.



Klokken syv samme aften var røveriet af guldsendingen fra Star det almindelige samtaleemne i Booker City. På Booker distrikts »Tidendes« kontor gjorde redaktøren Mort Wallace og hans medarbejdere klar til at udsende en ekstra udgave af avisen, og for at sikre sig, at han fik de sidste nyheder med, ilede Wallace frem og tilbage mellem Western Unions og »Tidendes« kontorer.

Booker var en stor by, og der var liv i saloonerne denne aften. Selv om Booker distrikt kunne takke minevirksomheden i området for sin gode økonomi, var der også flere store kvægranche i nærheden af distriktsbyen. På fortovene og i saloonerne myldrede det både med cowboyer og minearbejdere.

I den mest populære saloon, Fredspiben, inde midt i byens forretningskvarter, sad to nyankomne ved et hjørnebord og drak whiskey og røg, mens de nu og da vekslede et par ord og i øvrigt stædigt vendte det døve øre til alle spekulationerne og gætterierne, hele den ophidsede debat om det store røveri. Der var stopfuldt i Fredspiben, og bølgerne gik højt; der er ikke noget som røveriet af en rekordstor guldforsendelse til at bringe gemytterne i kog. Men de to whiskeydrikkende, cigaretrygende fremmede foretrak stadig at holde sig for sig selv; de ønskede bare at slappe af og viste ingen nysgerrighed.

– Her er et værre spektakel, lille gnom, bemærkede den højeste af dem.

– Men sprutten er hæderlig, brummede hans partner. – Så lad os hvile knoglerne lidt endnu. Er det okay?



– Hvis du synes, drævede Woodville Eustace Emerson.

Hvor mange gange havde den lange texaner, som til daglig blev kaldt Ben, drævet det samme svar? Ingen af de to omstrejfere holdt tal på det, og svaret var typisk for denne lyshårede, stritørede og troskyldige eventyrer. Han var seks og en halv fod høj på strømpesokker, en ledeløs, godmodig bønnestage, der for mange år siden var faldet i vane med at overlade alt det tunge hjernearbejde til den åndeligt mere spændstige Bill Valentine. Med sine milde, barneblå øjne betragtede han overbærende pionerområderne og deres befolkning, og hans gode humør og menneskekærlige instinkter var stadig i behold trods al den ballade og vold og alle de blodige kampe, han havde overlevet de forgangne seksten år. Lige siden de forlod Texas, havde han redet i sin partners skygge. Og nok var Ben Emerson en rar og godmodig fyr, men når der var brug for det, var han også en usvigelig støtte i kampen. Der var en utrolig styrke i hans lange, magre krop, og det var ikke for at prale, at han havde to seksløbere hængende fra sit dobbelte revolbælte, en ved hver af sine magre hofter; Ben skød nemlig lige godt med begge hænder.

– Det er en stor og travl by, og folk virker noget ophidsede, mumlede Bill Valentine. – Men jeg tror, at vores chancer er lige så gode her som noget andet sted.

– Mener du vores chancer for og undgå ballade? spurgte Ben.

– Det er, hvad jeg mener, nikkede Bill og skar en grimasse. – Hvad helvede skulle jeg ellers mene?

– Så sandt, som det er sagt, brummede Ben sørgmodigt. – Vi har besøgt en masse små flækker, hvor der højst boede et hundrede mennesker. Fredelige steder, troede vi. Steder, hvor det var let at holde sig væk fra slagsmål.



– Og alligevel blev der ballade, knurrede Bill. – Os og vores forbandede held. Ligegyldigt hvor vi kommer frem … Han trak opgivende på sine brede skuldre, – så sker det næsten altid.

Han var kraftigt bygget, mørkhåret og køn på sin egen barske og arrede måde og klædt i støvet cowboytøj ligesom sin partner. Han bar kun én Colt, og mange morderiske revolversvingere havde prøvet at hamle op med hans fart og præcision. Nogle var ikke længere i denne verden. Andre havde overlevet, men havde måttet opgive at være professionelle, fordi de var blevet såret i skulder, overarm, underarm eller revolverhånden. Havde Bill selv kunnet vælge, ville han aldrig have trukket sin skyder eller lagt hånd på nogen i vrede, og det samme gjaldt Ben. Skæbnen havde imidlertid villet, at de sjældent havde noget valg. Lige siden de var trådt ud af sydstatskavaleriet efter borgerkrigen, havde de været i strid med desperados af alle slags, ikke fordi de opsøgte dem, men de stødte ustandselig på dem og blev draget ind i stridigheder, selv om de så ofte gentog, at de kun ønskede at være neutrale. Bill, der ikke tog så let på tingene som sin partner, var ved at udvikle sig til en opfarende, hård kyniker; han var blevet tilbøjelig til at vrisse, selv om hans humoristiske sans trods alt havde overlevet midt i det hele.

De texanske helvedeshunde arbejdede, når de var nødt til det. Deres behov var ikke stort, så de havde ikke brug for mange penge. Ikke desto mindre gjorde Bills færdighed i det ædle pokerspil og Bens held med terningerne, at de som regel havde rigeligt med kontanter. I øjeblikket udgjorde deres samlede formue, som Bill havde i tegnebogen i sin baglomme, i alt omkring syv hundrede og halvtreds dollars.

Det var næsten uundgåeligt, at deres tilbøjelighed til at komme i kamp med og nedlægge alskens tyveog morderpak havde bragt dem i konflikt med de mænd, som var lovligt udnævnt til og fik deres betaling for denne virksomhed, folk, der gik med lovskilte og bar titel af sherif eller marshal. De fleste lovmænd satte ikke pris på disse selvbestaltede banditjægere. For øvrigt var det ikke altid, at d’herrer Valentine og Emerson fulgte de sædvanlige regler, så der var en forskel i de metoder, de brugte, og dem, som lovens folk måtte holde sig til.

De havde tømt deres glas, og deres cigaretter var røget ud, men en ændring i atmosfæren, en mærkelig truende stemning, fik Ben til at foreslå, at de ikke fik glassene fyldt igen.

– Der er masser af andre salooner, lille gnom. Denne her begynder og lyder som et sted, hvor vi ikke burde være.

Bill så indædt sur ud, skubbede sin Stetson om i nakken og rejste sig, hvad der afslørede, at han kun var tre tommer mindre end den meget lange Ben. Han følte også spændingen.

– Hvad er der egentlig på færde? spurgte han ud i luften.

– Det behøvs vi vel ikke tage os af. Ben trak på skuldrene. – Det rager ikke os.

– Du har ret, nikkede Bill. – Vi må hellere finde os et fredeligere sted.

Der var lige ved en snes lokale folk mellem texanerne og svingklapperne, da de begyndte at gå. Det var deres mening at smutte ubemærket ud, men sådan skulle det ikke gå. En cowboy og en minearbejder, som begge havde fået adskillige glas for meget og kappedes om at vinde en velkurvet saloonpiges gunst, skældte højlydt ud på hinanden, og nu var de kommet i slagsmål. Da andre gæster forsøgte at skille dem, trak cowboyen en Colt, og minearbejderen var ikke sen til at følge hans eksempel, hvad der fik alle andre tilstedeværende til at spredes med panisk hast. Saloonpigen skreg af sine lungers fulde kraft og gjorde et desperat forsøg på at nå hen til trappen, og nu var der vild forvirring i lokalet.

I hele den tumult var et par fulderikkers tilfældige knalden med revolverne ikke noget, Bill brød sig om, og Ben var også pludselig blevet bekymret. I stedet for at prøve på at afvæbne rivalerne, forsøgte både betjeningen og gæsterne at komme væk og stødte mod hinanden i deres forsøg på at nå for- eller bagdøre eller vinduerne.

Det var på den måde, folk kunne blive dræbt. Men de lange texanere ænsede ikke faren, da de gjorde, hvad der faldt dem naturligt. De prøvede ikke at nå hen til svingklapperne. Tværtimod trådte de til side for de flygtende gæster og nærmede sig de to revolverbevæbnede drukkenbolte. Bill så en ældre lokal mand vakle og falde om. Han havde ikke været hurtig nok til at komme væk og var blevet ramt i benet. Cowboyen og minearbejderen slingrede rundt og bragede løs på hinanden uden at ramme. Men en kugle skal jo ramme et sted, og derfor lå den ældre mand nu på gulvet med et sår i benet, og en anden gæst, en kraftig fyr, faldt over mod baren med glasagtigt stirrende øjne, og en rød plet bredte sig på hans skjortebryst.

Ingen havde talt skuddene. Da Bill for hen mod cowboyen og Ben kastede sig over minearbejderen, anede de ikke, om de rygende revolvere var tomme. Det var de ikke. Da Bill jog en albue i cowboyens ribben, greb fat om hans revolverhånd og tvang den opefter, drønede Colten igen, og kuglen borede hul i loftet. Minearbejderens skyder glammede igen, da den lange texaner var helt henne ved ham. Mundingsilden sved Bens vest. Kuglen knuste et gadevindue, inden Bens højre knytnæve hurtigt og hårdt røg ind i minearbejderens kæbe og brækkede kæbebenet.

Da to lokale lovmænd dukkede op, var de høje fremmede ved at smutte brugte patronhylstre ud af de våben, som de havde taget fra mændene, som nu lå bevidstløse for fødderne af dem. Den ældre mand lå og vred sig. Den kraftige fyr lå død foran bardisken.

Ejeren af Fredspiben Saloon rejste sig op bag det væltede bord, hvor han var gået i dækning, og stirrede forfærdet på den døde mand. Han bemærkede til sherif Jim Denyer og vicesherif Chris Scott:

– Han kommer ikke til at svare på flere spørgsmål, det er i al fald sikkert.

– Hvad …? begyndte sheriffen.

– Kan du ikke kende ham? spurgte saloonværten. – Det er lederen af Stars vagthold. Vi snakkede sammen for lidt siden. Billy Hambleton.



Kapitel 2

Texanerne lagde de tomme revolvere på bardisken, fandt tobak og papir frem og rullede sig en smøg. De betragtede sheriffen og hans vicesherif uden større interesse, mens de tændte cigaretterne, og så ingen grund til at blande sig i udvekslingen af spørgsmål og svar. Hvis loven ønskede at vide noget, var der en snes vidner, som kunne fortælle alt. Så de røg i tavshed og tog bestik af de to lovmænd.
Sheriffen var en kraftigt bygget seks fod høj mand i bytøj med grove træk, og det af håret, som kunne ses under hans hat, var gråsprængt. Hans ansigtsudtryk tydede på, at han havde masser af tålmodighed – og det havde han nok også brug for.
Vicesherif Scott var en tomme mindre end sin boss, mager og velbygget med et udtryksløst, regelmæssigt ansigt. Han så ganske godt ud og måtte være midt i tyverne, og han foretrak ridetøj. Efter at have set undersøgende på texanerne, lyttede han til sin chefs samtale med saloonværten og blandede sig ikke i den.

Da vidnerne havde fortalt, hvad der var at fortælle, gav Denyer ordre til, at den døde skulle bringes hen til bedemanden.
– Og få fat i en båre – i en fart, mumlede han og så på den ældre mand med det sårede ben. – Mister Cripps må under behandling, hvis det ben skal reddes. Bring ham hen til Doc Jeffers. Chris … Han nikkede til vicesheriffen, – du tager dig af fangerne. Få dem spærret inde i en fart.
– Med fornøjelse, gryntede Scott. Han vinkede med fingeren ad fire lokale mænd. – Løft dem op og bær dem, drenge. I ved hvorhen.
Han gik ud, og de fire mænd fulgte efter med de bevidstløse slagsbrødre. Den døde og den forpinte Cripps blev båret væk, hvorpå Denyer vendte sig om mod de høje fremmede.
– Efter hvad jeg kan forstå, sagde han, – løb I fanden til risiko – da I kastede jer over unge Neeley og minearbejderen.
– Det måtte jo gøres. Bill trak på skuldrene.
– Skyderi i en overfyldt saloon er en grimme sag, mumlede Ben.
– Havde der ikke været sådan en trængsel, kunne vi have afvæbnet de krudtugler lidt før, sagde Bill beklagende.
– Han mener, før den arme fyr fik en kugle i brystet, nikkede Ben.
– Det var meget modigt gjort af jer, sagde saloonværten med følelse.
– Jeg vil gerne have jeres navne, sagde Denyer.
Texanerne skulle lige til at præsentere sig, men fik pludselig øje på en mand, der lige var kommet til stede. Mort Wallace fra »Tidende« var af en race, de nærede den dybeste mistillid til. Pressefolk i pionerområderne havde overdrevet deres bedrifter på en fuldkommen vanvittig måde. Desuden brød de sig ikke om offentlig omtale. Og dette firskårne individ i skjorteærmer med sin grønne øjenskygge og ærmebeskyttere, en notesbog i den ene hånd og en blyant i den anden, kunne ikke være andet end journalist.
– Lad mig så høre, Jim, bad journalisten sheriffen, da texanerne forlod baren.
– Jo, se nu her, Mort … begyndte Denyer.
Længere kom han ikke. Bill havde lagt hånden på hans arm, drejede ham omkring og styrede ham hen mod svingklapperne, og Ben mumlede:
– Vi skal nok svare på, hva’ du spurgte om, men ikke her.
– Udenfor, brummede Bill.
– Hov, Jim …! protesterede redaktøren.
– Jeg har travlt nu, Mort, sagde Denyer. – Men du kan få alt at vide af Lester og bartenderen.
Fra saloonen gik texanerne et lille stykke hen ad gaden sammen med sheriffen, før de stoppede op på et hjørne.
– Der må være en grund til, at I ikke vil fortælle, hvem I er, mente Denyer.
– Den hombre, du kaldte Mort, han er blæksmører, ikke sandt? frittede Bill.
– Morton Wallace, oplyste Denyer. – Grundlægger og redaktør af vores lokale avis.
– Det er grunden, sagde Bill.
– Vi brøs os ikke så meget om hans slags, forklarede Ben, – på grund af alt det ævl, som er blevet skrevet om os.
– Du kan kigge efter i dit kartotek. Bill trak på skuldrene. – Måske vil du finde noget om os. Men det er med garanti, at vi ikke er efterlyst af nogen lovmand.
– Hvem er I? spurgte Denyer.
Ben grinede skævt og bemærkede:
– Ved du hva’, del er fakta opmuntrende, lille gnom. At han spørger os, mener jeg.

– Det kan jeg lide, nikkede Bill. – Måske møder vi endelig en lovmand, der aldrig har hørt om os.
– Han er Valentine, fortalte Ben sheriffen. – Jeg er Emerson.
– All right, sagde Denyer. – Jeg vil ikke sige, at jeg kendte jer, så snart jeg så jer, men … Han så lige på Bill. Beklager, at jeg må skuffe jer. Jeg har skam hørtom jer.
– Du tror bare ikke på alt, hvad du har hørt, vel? sagde Bill med håb i stemmen. – Vi har kun været i Dakota et par dage og aldrig set din by før for fire-fem timer siden.
– Og vi er ikke kommet for og lave ballade, forklarede Ben.
– Så du skal ikke være urolig på grund af os, sagde Bill.
– Vi begynder aldrig på og lave ballade, forsikrede Ben lovmanden. – Det er altid en anden hombre, som begynder, og det er den rene skære sandhed.
– Jeg tror dig på dit ord, sagde Denyer. – Men nu må jeg hellere komme hen på mit kontor og få skrevet de halunkers synderegister ned med det samme. Han så bister ud, da han begyndte at stoppe sin kortstilkede pibe. – Hvad enten de var fulde eller ej, kalder jeg det manddrab og grov legemsbeskadigelse med et skydevåben. Noget slemt svineri. Hvis Neeley og ham minearbejderen ender i et statsfængsel, så kan det måske være en lærestreg for andre af deres slags. Enhver idiot, der kan finde på at trække en skyder, når han er så kæfereret, at han ikke kan se lige … Han trak utålmodigt på skuldrene, før han strøg en tændstik og tændte sin pibe.
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