

[image: Forside]










Marshall Grover


Bill og Ben fanger fanatikeren





Winther








Bill og Ben fanger fanatikeren 
er oversat fra engelsk af Peter Galten efter

Forgotten Enemy

Copyright © 1982, 2016 Marshall Grover og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711643280



1. e-bogsudgave, 2016

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



www.lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont







Kapitel 1


De fremmede, to ualmindelig høje texanere, var kommet ridende til Monclova, Arizona, kort efter solnedgang. Deres heste, en fuks og en langbenet vallak, stod tøjret ude foran Pat Rowleys Den Røde Pony Saloon og fejede fluer væk med halerne, mens de taknemmeligt stak hovederne ned i et vandtrug, og deres herrer sad og hang i et par hjørnestole inde i baren og slukkede deres tørst med øl.

De høje mænd var kommet igennem et godt stykke af ørkenen nordpå undervejs til Monclova og var lige så trætte som deres heste. Det var deres mening at drikke deres øl, i ro og mag trække dyrene hen til den nærmeste rejsestald og gå til ro. Fanden med Monclovas natteliv. Det var lørdag, den første lørdag i måneden og lønningsdag på kvægranchene i Monclova distrikt. Der var en masse kvægfolk i byen for at more sig, men det gjaldt ikke de to omstrejfere. De ønskede bare at få fred.

– Har jeg nogen sinde sagt det til dig? Den længste af texanerne sank en mundfuld og gravede tobak og papir frem fra en lomme. – Ørkner er ikke noget for mig. For tørre. For hede.

– Nøjagtig mine følelser, forsikrede hans ledsager ham.

– Sig mig en ting, hvodden kan det være, vi blev hængende ude i den ørken – dag efter dag – før vi fandt den flod?

– Måske mangler vi et kompas.

– Det ville hjælpe. Ja, faneme ville det så. Ben Emerson rullede en cigaret og strøg en tændstik på sit revolverskæfte, sit venstrehånds-revolverskæfte. I modsætning til sin partner gik han nemlig med to Colts. – Ørkener. Hva’ skal man med dem?

Den fredeligste halvdel af det meget berejste par var hele tre tommer højere end sin muskuløse partner, alt i alt seks og en halv fod høj, en ualmindelig lang bønnestage af en mand med pjusket lyst hår, milde blå øjne og et meget lidt kønt ansigt flankeret af stritører. Pa hans cowboykluns lå der flere lag alkalistøv, og han så ud til at være på det nærmeste udkørt, som han sad i hjørnet sammen med sin companero gennem de sidste sytten-atten år.

Lige så træt var den kyniske Bill Valentine med den evigt travle hjerne og muskuløse krop. Han var mørkhåret og køn på sin egen barske, vejrbidte måde og havde den svaghed tilfælles med sin tårnhøje makker, at han led af kløe i støvlesålerne, vandrelyst, en manglende evne til at blive på det samme sted ret længe ad gangen; et par uger var højden.

Hvorfor kunne et par hårdkogte, men fredselskende nomader ikke tilbringe et roligt kvarter i en kvægbysaloon uden at blive forstyrret? Det var noget, d’herrer Valentine, og Emerson tit undrede sig over. Det måtte være en slags forbandelse, der hvilede over dem, gik de ud fra. Når de allermest trængte til at hvile deres trætte knogler, viste forbandelsen sig altid. Denne gang kom forstyrrelsen i form af en mager, beruset ung fyr i overall; han var omkring toogtyve år, og det så ud, som om han for enhver pris ville slås. Hans navn var Billy Hook.

Unge Billy travede rundt på gulvet viftende med et halvfyldt glas, lidt vaklende og meget højrøstet.

– Ikke god nok til hende – det er, hvad de siger om mig – de dersens fisfornemme Quigleys! klagede han. – Nu, da han er borgmester i Monclova, stinkende rig, efter at han solgte al den jord til de store englændere, synes Warren Quigley, jeg er det rene skidt! Han stoppede op for at tage en slurk whiskey, hvorpå han dinglede hen til baren og gloede dumt på værten. – Fyld det op, Rowley.

– Du har vist fået nok, dreng, skændte den trinde vært.

– Jeg må drikke for at drukne smerten! erklærede Billy.

– Er det ikke sørgeligt? bemærkede en af de fire cowboyer, som stod ved baren. – Er det ikke det sørgeligste, I nogen sinde har hørt.

– Det er sørgeligt, nikkede en anden cowboy. – Morderlig trist.

Varmet af disse medfølende ord kastede Billy Hook sig ud i en beskrivelse af grunden til hans smerte, mens Rowley utålmodigt trak på skuldrene og skænkede op i hans glas. Nogle af hans kunder lyttede til den meget talende gnavpotte, andre overhørte ham eller prøvede på det. Som for eksempel Aaron Munce og Linus Gill, som var optaget af et spil dam ved et bord ved sydvæggen. Munce, som var vicesherif, havde hørt Billys jammertale mange gange og var mere interesseret i at slå sin modstander. Gill, den lokale læge, var også træt af at høre den. De havde meget tilfælles de to, de var begge to spinkelt bygget, begge piberygere, og de pulsede begge to på samme type snadde.

– Borgmester Quigley og hans storagtighed, ham og hans fine hus på Marble Hill … rablede Billy løs igen, – og hans fine datter Selma, der ser ned på mig, nu da hun er blevet uddannet på college og er så optaget af de dersens fornemme lapse fra San Francisco. Han stod ude midt på gulvet og mindede alle om: – Jeg bar hendes bøger til skole, da vi var børn! Jeg har altid elsket hende! Hun var altid min pige, lige til hendes far ødelagde hende med al den fine uddannelse! Nu vil de ikke lade mig tale med hende, ja, de vil ikke en gang lukke mig ind i deres flotte hus!

– Og derfor snuser du rundt uden for huset, sagde Rowley irritabelt, – og gør en masse besvær, så det ender med, du bliver smidt i distriktsbrummen.

– Du er sgu en hård mand, Pat Rowley, erklærede den største af de fire cowboyer. – Er det en måde at tale på til en nedbrudt dreng som vores ven Billy?

– Bohane, bliver du aldrig træt af at høre på Billys jammerklager? spurgte Rowley.

– Jeg har ret til og jamre! knurrede Billy. – Hun har afvist mig! Hun vil gifte sig med ham ‘Frisco-lapsen!

– Hans far er kongresmand, gjorde Rowley opmærksom på. – Ham og miss Selma er lige de rigtige for hinanden.

– Og hvad så med mig? klagede Billy. – Hvis hun bliver smedet sammen med ham der Jarris, så dør jeg af et knust hjerte.

– Hvis du ikke er død af druk først, brummede Rowley.



– Det er gement, bebrejdede den store Hank Bohane. – Rigtig gement.

– I må allesammen forstå, hvodden jeg føler! sagde Billy indtrængende og begyndte en ny runde gennem lokalet. – Hør på mig, allesammen, mens jeg fortæller jer, hvodden Warren Quigley fik sin fine søn og datter – min pige Selma – uddannet så højt, at de glemmer gamle venner …! Til stor ærgrelse for vicesheriffen og lægen slog han dambrættet og brikkerne ned på gulvet. – Jeg sagde hor efter, allesammen!

– Pokker tage den skøre knægt, mukkede lægen.

Billy trampede videre til det hjørne, hvor de fremmede sad. De blev også højlydt skældt ud.

– I er ikke opmærksomme!

Uden at løfte hovedet gabte Bill træt og sagde:

– Forsvind sønneke.

– Det er mig, der taler her! brølede Billy. – Og I har at hore efter!

– Knægt, hold op med at hyle op og gå hjem og sov den ud, tilrådede Ben.

Rasende over denne afvisning tømte Billy sit glas, smadrede det ind i væggen, bøjede sig over de siddende fremmede og langede ud. Hans næve ramte den lange texaner på siden af hovedet; slaget gjorde ikke større skade, og det voldte ham heller ikke større smerte, kun irritation. Selv om Ben normalt var den venligste og fredsommeligste mand af verden, rejste han sig nu, greb jammerhovedet i krave og bukserøv og marcherede ham brutalt hen til baren. Der fjernede han Billys hat, tog en kande vand og tømte den ned over hans hoved.

– Se så og bliv kølet af, knurrede han.

Mens Billy spruttede af raseri, satte Bohane og hans kammerater deres glas fra sig, spændte musklerne og fortalte den lange fremmede, at de nu ville hævne denne umilde behandling af den arme, nedbrudte Billy. En af dem startede med et slag, som kunne have voldt Ben visse besværligheder, hvis han ikke havde afpareret det. Denne truende optræden fik vicesherif Munce til at rejse sig i sin fulde højde, fem fod og fire tommer, og skride hen mod de stridende for at afskrække dem fra yderligere voldshandlinger.

Man havde ikke stor respekt for loven her, tænkte Bill, da han så Bohane hvæse nogle skældsord ad den lille vicesherif, løfte ham op, bære ham hen til et åbent vindue og smide ham ud i sidesmøgen. Uden at ænse saloonværtens formaninger kastede to af Bohanes venner sig over Ben, der straks glemte sin træthed og begyndte at forsvare sig. Billy sluttede sig til dem og blev straffet med et velrettet slag på venstre øre, hvorpå Bill tømte sit ølkrus og kom hen for at give sin partner en håndsrækning.

Under det påfølgende slagsmål opgav Doc Gill at prøve at finde de spredte dambrikker, og med sin sorte taske under armen trak han sig tilbage til nordvæggen, hvor andre tilskuere var tyet hen. Munce beviste, at det kun var hans værdighed, der var blevet såret, ved at kravle ind ad vinduet og beordre Billy og hans cowboyvenner, at de skulle høre op med at tæve de fremmede.

Uheldigvis efterkom Billy og kompagni ikke ordren, så de måtte tage deres straf. Gill hævede øjenbrynene, da Ben greb fat i to halstørklæder og tilsyneladende ganske ubesværet hamrede to hoveder sammen. Munce, Rowley og de andre tilskuere blinkede vantro, da Bill leverede en uppercut, der fik Bohane til at slå en baglæns kolbøtte hen over et bord. Billy prøvede et stød i hans mave, men blev snurret rundt med et højresving og drevet helt hen til svingklapperne af et præcist spark fra Bills venstre støvle. Så var der kun den fjerde cowboy tilbage, og han begik den fejltagelse at springe op på ryggen af Ben. Ben bar ham hen til bardisken og slyngede ham med en kraftig bevægelse hen over den, så han ramte gulvet bagved med et brag.

Knap tre minutter – længere varede det ikke. Texanerne stod stadig på deres ben, mens angriberne lå stønnende på gulvet. Andre tilstedeværende ranchkarle bemærkede de fremmedes størrelse og den tilstand, hvori deres eks-modstandere befandt sig og besluttede klogeligt, at der ikke var noget vundet ved at følge deres kollegers eksempel.



De høje mænd samlede træt deres hatte op, gik hen til baren og gjorde tegn til Rowley om at tappe to friske krus øl. Mens han var i gang med det, kom resten af loven ilende, ind i saloonen.

Munce var der straks: – Jeg skulle lige til at sætte dem bag lås og slå, forsikrede han sin boss og den anden vicesherif. – Et klart tilfælde af vold og legemsbeskadigelse, drukkenskab og værtshusuorden og hele smøren.

Den græsprængte sherif Clem Freiber skrævede over den stadig bevidstløse Billy Hook og så kort på taberne. Vicesherif Seth Elgin, der var kraftig og havde buskede øjenbryn og var præcis syv år yngre end sheriffen, koncentrerede sig om vinderne. Støttet af Rowley, Doc Gill og andre stemplede Munce bistert Billy og hans deltagende venner for at være dem, som havde startet denne beklagelige hændelse og erklærede, at det burde være de fremmede, som skulle være sårede over deres optræden.

– De var nødt til at forsvare sig, Clem, drævede Gill.

– Ja, gryntede Freiber. – Men de ser nu ikke særlig sårede ud.

– Nåede de fyre slet ikke at ramme jer? spurgte Elgin de fremmede.

– Vel gjorde de så. Bill trak på skuldrene.

– Men vi heler hurtigt, forklarede Ben.

– Clem, kunne du ikke fjerne dem herfra, anmodede Rowley. – Nok er min saloon ikke den flotteste her i Monclova, men du må indrømme, at Bohane og hans makkere ikke ligefrem pynter på stedet, sådan som de ligger og flyder på mit gulv. Da Elgin gik i gang med at få Bohane halet op at stå, tilføjede han: – Glem ikke Doolan. Han ligger her omme bag baren.

– Vil I rejse tiltale? spurgte Freiber texanerne. De rystede på hovedet. – Nå, men de er under alle omstændigheder færdige med at fejre lønningsdag. De kan sove rusen ud i distriktsfængslet. Seth, Aaron, lad os få dem op og væk herfra.

– Jeg går med, besluttede Gill.



– De fortjener ikke, du hjælper dem, Doc, knurrede Munce.

– Sandt nok, indrømmede Gill. – Men – hvis en af dem har fået en hjernerystelse eller har brækket et ribben …

Der faldt ro over lokalet, efter at lovmændene havde ført deres fanger ud af Den Røde Pony. Dybt imponeret over de øjensynlig meget trætte fremmedes kampkraft gav Rowley sig i snak med dem. Han gik ud fra, de var arbejdsløse cowboyer.

– Hvis I er ude efter et job, skal I ikke være bekymrede over det slagsmål, sagde han opmuntrende. – Det store Selwyn-foretagende, det engelske selskab, som købte borgmesterens Bar Q ranch, vil sikkert godt hyre jer. Bohane og hans kammersjukker var jo fulde. Når de bliver ædru, har de glemt det hele.

– Morderlig pænt af dem, drævede Bill. – Men det er nu lige fedt. Vi har gysser nok i øjeblikket.

– Så vi har ikke brug for et job, forklarede Ben.

– I har sparet op af jeres løn, gættede Rowley.

– Vi har aldrig lært at spare op, sagde Bill. – Hvad der kommer let, går let.

– Vi har været heldige en tid, oplyste Ben.

– Spillere, hva’? frittede Rowley.

– Når vi har lyst til poker, nikkede Bill. – Og når vi finder et ærligt spil.

– Jo, I er nok et par hombres med vandrelyst, konstaterede Rowley. – Det var, hvad jeg gættede.

Pat Rowley tog ikke helt forkert. De to rejsetrætte texanere, som nu stod ved hans bar, havde ikke bare vandret rundt lige siden borgerkrigen. Med regelmæssige mellemrum havde de været i kamp på liv og død med pioneregnenes lovløse. De havde strejfet rundt overalt i Det vilde Vesten, frie og ubundne og de arbejdede kun, når de var nødt til det for at tjene til dagen og vejen. Og det var aldrig svært for dem at finde arbejde, for de var alsidige. Hvor der ikke var kvæg, som skulle passes, eller heste, der skulle tæmmes, tog de gerne et nap som geværvagter på penge- eller guld- transporter, lagde spor for jernbanerne eller kørte med fragt; de var ikke kræsne.

Det var ikke med deres gode vilje, de var blevet så berømte; journalister overalt i Vesten havde gjort deres bedste for at puste deres bedrifter op, hvad der havde gjort dem mindre populære blandt by- og forbundsmarskaller og distriktssheriffer foruden hos Pinkerton detektivbureauet og i den amerikanske hær. Fra starten havde de aldrig tænkt på at blive banditjægere, men det var, som om de til stadighed var jaget af deres forbandelse; hvor de end kom hen, stødte de på kvægtyve, diligencerøvere, bankbanditter og andre kriminelle. Deres voldsomme sammenstød med morderiske banditter var lige så hyppige som deres håndgemæng med stridbare ranchkarle i kvægby-salooner.

– Ham Billy Hook … Rowley rystede irriteret på hovedet. – Det er på høje tid, han holder op, hvis I spørger mig.

– Ham med den store stemme og det knuste hjerte? frittede Ben.

– Måske er jeg for hård ved ham, indrømmede Rowley. – Men det forekommer mig, at ingen kvinde er al den jammer og så meget drikkeri værd.

– Ingen kvinde nogen steder, mente Bill.

– Se, nu ser hun skam godt ud, borgmester Quigleys datter, sagde Rowley. – Det undrer mig ikke, at kongresmand Jarris’ nydelige søn faldt for hende. Hele familien Jarris, alle de fine folk fra det højere selskabsliv i San Francisco, kommer til Monclova til brylluppet. Og det bliver en stor tid for byen. Ja, nu varer det f’resten ikke så længe. Borgmesteren er ved at få baptistkirken malet og fikset op for egen regning, og de skal have et flot selskab, en reception kalder de det, henne hos borgmesteren i hans hus på Marble Hill lige nordvest for byen, det eleganteste hjem i hele distriktet. Jeg har hørt, at familien Jarris kommer rejsende fra San Francisco til Monclova i en speciel pulmanvogn, som er deres egen. Tja, rige folk kan tillade sig den slags luksus, hva’?

– En jernbanevogn er allenfals en hel del bekvemmere end en diligence, bemærkede Bill.



– Det er en skam med Billy, vedblev Rowley. – Den dumme knægt brød helt sammen, da Miss Selma kom hjem fra sin sidste tur til kysten, og hendes far deklarerede forlovelsen. Nå, det burde ikke have forbavset ham sådan. Hun har stil, og hun fortjener det bedste. Det er, som om han ikke forstår det. Ja, han er lisså skør og uregerlig, som da han lavede løjer i distriktsskolen. En grov ka’l – ingen stil, ingen klasse. En dame som hende, hvorfor skulle hun ofre folk som ham så meget som et blik?

En tynd, duknakket mand i sort tøj og ternet vest rejste sig nu fra sin stol, kom hen til baren og sagde kort:

– Cigarer.

– Så gerne, Mister Boyce, dit yndlingsmærke, nikkede Rowley.

– Seks stykker, bestilte den tynde mand. Han betalte for cigarerne, stak dem i vestelommerne og sendte de to høje fremmede et sarkastisk blik. – Jeg vil ikke sige, jeg er imponeret ved synet af jer, erklærede han. – Og det undrer mig, at I stadig er på færde. I kan vel ikke være uimodtagelige for kugler. Det er der ingen, der er.

Da han havde afleveret denne mindre venlige tale, slentrede han ud. Bill og Ben kikkede på hinanden og rystede undrende på hovedet.

– Hvem er den mundre cigarkøber? spurgte Bill.

– Det er Elroy Boyce, oplyste Rowley. – Han driver den lokale avis, Gazette.

– En rigtig ondskabsfuld blæksmører, brummede Ben.

– Han støttede Warren Quigleys modkandidat til sidste valg, sagde Rowley. – Forstår I, da Quigley solgte til det dersens Selwyn-selskab, blev han den rigeste mand i distriktet, rig nok til at overtage Kvægmændenes Bank og gøre sin søn til direktør for den. Det er såmænd rimeligt nok. Unge Mark har tords alt evnerne og al den boglærdom, man kan forlange. Men I ved, hvodden det er.

– Nej, sagde Ben og tog en slurk øl. – Hvodden er det?

– Mænd, der har succes, forklarede Rowley. – Har I nogen sinde hørt om en succesrig mand, der ikke har fjender?

– Det har du nok ret i, mumlede Bill tankefuldt.

– Det var den næstrigeste mand på de kanter her, som stillede op mod Quigley – med Boyce som støtte, sagde Rowley. – Dex Cardwell blev rig, men ikke så rig som Quigley, på at bygge butikker og salooner og leje dem ud til de mænd, der driver dem.

– Men Quigley vandt altså valget, og Cardwell og blæksmøreren er dårlige tabere, er det sådan? spurgte Bill.

– Noget i den retning, nikkede Rowley. – Men I er vel ikke særlig interesseret, vel? Bare på gennemrejse?

– Hva’ siger du, Gamle Jas? spurgte Ben og kvalte en gaben. – Hør – øh – de lovstarutter virkede jo meget fornuftige, og byen ser rar ud, så hvad siger du? Hvorfor ikke blive her nogle dage? Efter at vi kom gennem den ørken, trænger jeg til at få støvet ud af halsen og mit kluns og hvile knoglerne i en blød seng.

– Det er i orden. Bill trak på skuldrene. De drak deres øl takkede Rowley for gæstfriheden og rullede sig en aftensmøg, som de tændte. – Hyggeligt og snakke med dig, Patrick. Vi ses.

Da de var ved at gå, protesterede Rowley:

– I har ikke fortalt, hvad I hedder. Og jeg er morderlig nysgerrig, for det lød, som om Boyce kendte jer.

– Han er Valentine og jeg er Emerson, oplyste Ben. – Farvel så længe.

En rejsestald på Main Street lå inden for synsvidde, da texanerne løsnede deres heste fra tøjrebommen. De var trætte nok til at foretrække den nærmeste stald og det nærmeste hotel.

Ben trådte først ind i stalden, trækkende sin vallak. Bill skulle lige til at følge efter, da han kikkede op og fik øje på det nymalede skilt. Han blev straks urolig. På skiltet stod: N. hokk & søn, rejsestald og udlejning af heste og vogne.

Det var for sent at vende om. Ben var allerede ved at hilse på en halvskaldet, senet mand, som kom gående hen ad gangen mellem båsene.

– ‘Aften, nikkede han. – Fodres og strigles, hva’? Et par pæne heste, I har, folkens, men de trænger sandelig til at hvile. Også jer, ser det ud til.

– Det er den rene sandhed, Mister … begyndte Ben.

– Hook – Nate Hook, præsenterede staldmanden sig.

– Øh – men – æh … Ben skuttede sig utilpas.

– Du vil måske hellere have, vi går hen til en anden stald, foreslog Bill.

– Næh, hvorfor? spurgte Nate Hook.

– Jo, ser du, det hænger sådan sammen … Ben hakkede i det. – Du er måske i familie med Billy Hook …

– Det er min dreng, sagde Hook med pokermine.

– Vi er kede af det, men din dreng sidder altså i brummen, sagde Bill. – Ham og fire cowboyer, vi var i klammeri med henne i Den Røde Pony.

– Et godt sted for ham at køle af i, sagde Hook. – Det er ikke første gang, tro mig. Billy er en skør rad lige for tiden. Hvodden han har fået den fjollede idé, at en dame som Selma Quigley skulle ønske at gifte sig med ham, er mere, end jeg kan fatte. Jeg har ikke noget imod jer to. Der er et par tomme båse her. Kom bare og lad os få de dyr bragt til ro.

Han snakkede videre, mens han hjalp dem med at tage sadlerne af og viste, hvor de kunne lægges. Åbenbart agtede Nate Hook ikke at lade sig gå på af bekymringer for sit elskovsyge afkom, selv om det var hans eneste barn. Tiden ville nok læge også det sår, mente han. Billy var ung endnu og havde hele livet for sig. Det skulle nok gå over.

– Han bruger mere tid på at drukne sine sorger end på at hjælpe med at drive forretningen. Det var det eneste, Hook havde at klage over. – En dag skal han overtage det hele, og han burde gøre sin del af arbejdet.

– Jamen, han kan da for pokker ikke blive ved med og jamre, brummede Ben. – Hvis hun snart skal giftes …

– Et par uger fra nu af, nikkede Hook.



– … så bliver hun en anden hombres kone, vedblev Ben. – Og man kan da ikke være sådan et fjols, at man går og sukker for en dame, som er – æh – utilgængelig. Han så på Bill. – Er det det rigtige ord?

– Det er godt nok, gryntede Bill.

– Næh, det er bare og vente, sagde Hook fortrøstningsfuldt. – Om et halvt år eller et helt vil Billy se anderledes på det hele.

Han anbefalede Pooley Hotel et lille stykke henne ad gaden, og texanerne slæbte sig selv og deres bagage derhen. Et varmt bad og en blød seng var lige, hvad de trængte til.

På Monclova »Gazette«s kontor sad den magre Elroy Boyce i skjorteærmer i en sky af cigarrøg og skriblede løs ved sit skrivebord. Han grinede ondskabsfuldt og betroede sine skumle hensigter til sin medhjælper, den lakoniske, overvægtige Krølle Grimmet.

– Hvis vi arbejder til midnat, har vi det ny nummer klar i morgen tidlig. Jeg ved, hvad du vil sige, Krølle. Vi plejer aldrig at udgive en avis om søndagen, men dette er en særlig lejlighed, som jeg ikke vil gå glip af. Jeg ønsker, at Warren Quigley skal læse det ved morgenmaden – og miste appetitten.

– Jeg kan sætte overskriften op, mens du skriver, foreslog Grimmet. – Er den klar?

– Ok ja, jeg har den, klukkede Boyce. – Borgmesters datter skyld i værtshusslagsmål. Fint hva’?

– Kan du slippe godt fra det? spurgte Grimmet tvivlende.

– Jeg meddeler kun sandheden, sådan som jeg kender den, sagde Boyce. – Jeg var der jo selv. Hvis Quigleys pige ikke havde givet Billy Hook løbepas …

– Hov, pas nu lidt på, protesterede Grimmet. – Hun har jo aldrig givet ham sit ord, de var ikke forlovet eller …

– Hun er skyld i, at Billy var fuld og gal, hævdede Boyce, så hun er den virkelige grund til det slagsmål, som fire af Selwyn Kvægselskabs ansatte var indblandet i, samt de meget overvurderede sadelbumser, de åh, så berømte texanske helvedeshunde.



– Borgmester Quigley vil ikke sætte pris på dette her, advarede Grimmet.

– Det er lige tanken. Boyce gned sig i hænderne. – Når Quigley misbilliger noget, glæder jeg mig. Når han bliver pinligt berørt, fryder jeg mig.

– Du hader rigtig borgmester Quigley, bemærkede Grimmet.

– Det er lige, hvad jeg gør, indrømmede Boyce tilfreds.

Omtrent samtidig blev Warren Quigley diskuteret på et hotelværelse i en anden by. Byen var Gila Fork, der lå et dagsridt sydvest for Monclova distrikt på sporet til Flagstaff. Hotellet var Gila Forks bedste, og de to mænd i værelse fjorten var udprægede modsætninger.

Albie Mason var professionel spiller, mørkhåret og køn og godt kendt i Monclovas salooner. Hans fortid var blakket, hans karakter langtfra pletfri, men han skjulte sine kedelige karaktertræk bag et nydeligt ydre og en elskværdig facade. Mason havde adskillige gange overtrådt loven og var også en enkelt gang blevet grebet i det og havde siddet en kort tid i et statsfængsel, hvor han havde lært den mand at kende, som nu havde kaldt ham til Gila Fork.

Cole Bainbridge, tidligere bandit og eks-straffefange, var mager og skægget med fremstående næse og glat, gråsprængt hår, han var krøbling og fanatiker, og der brændte en uhyggelig ild i hans øjne. Bainbridge led af en tvangstanke, havde Mason hurtigt fundet ud af, og hans besættelse havde et navn: Warren Quigley, borgmester i Monclova.

Som så mange fanatikere kunne Bainbridge imidlertid ræsonnere med kold logik. Hans skæggede ansigt var næsten konstant fortrukket af smerter, hans krykke altid lige ved hånden, for uden den kunne han ikke bevæge sig. Men de ideer, der vældede ud af den fortrukne mund, var forståelige nok.

– Dig og enhver du rekrutterer til sagen vil blive godt betalt, erklærede Bainbridge. – Når Quigley er færdig, og hans familie vanæret, så får I jeres belønning, og den er stor. Han rodede rundt i sine lommer og fiskede et bundt pengesedler frem, som han stak den ivrige Mason i hånden.

– Det her er bare et lille afdrag, småpenge i sammenligning med den bonus, der falder til sidst.

Mason talte hurtigt pengene, og hans stemme rystede, da han sagde: – Cole, der er fem tusinde her.

– Kun som forskud, grinede Bainbridge. – Bare kør på, spiller. Der er mere, hvor det kom fra.

– Du ønsker altså Quigley ryddet af vejen, hans familie vanæret, hans datters bryllupsplaner skal gå i vasken, og du vil have mig til at arrangere det hele med hjælp af, hvem jeg nu vælger? Og du har pludselig ubegrænsede økonomiske midler?

– Jeg kan ikke selv gøre det, mumlede Bainbridge. – Jeg bevæger mig ikke hurtigt nok og kan ikke længere sidde på en hest. Så du skal ordne det for mig. Tag tilbage til Monclova og begynd og bearbejd Quigley – det lede svin …

– Såså, rolig, trøstede Mason.

– Jeg venter at høre fra dig, sagde Bainbridge. – Du kan telegrafere til mig. Jeg bruger et falsk navn. Bridger.

– Rapporter om, hvad der sker? frittede Mason.

– Og jeg regner med også at læse om det i Monclova-avisen, sagde Bainbridge. – Vi får Gazette her i Gila Fork.

– Hør, de fem tusinde her er et pænt beløb, men jeg er en forsigtig mand, drævede Mason. – Jeg må være sikker på, det ikke er det hele. Du kom ud fra Duttonburg fængslet for bare et par måneder siden, så vidt jeg kan regne ud.

– Jeg sad der i ti år. Bainbridges stemme rystede. – Ti år af mit liv, min bror Todd blev dræbt, og jeg fik et skudsår i benet, der gjorde mig til krøbling. Alt det skylder jeg Quigley, og han skal få det betalt!

– Men hvordan har du skrabet så meget sammen på bare to måneder? ville Mason vide.

Med et snedigt grin bøjede Bainbridge sig frem og spurgte dæmpet: – Har du nogen sinde hørt om Carbows skjulte skat?

De små hår i Masons nakke begyndte at dirre. Nels Carbow havde været død i mange ar, men navnet var stadig en legende i Arizona og det sydlige Utah.

– En af de gamle bandidos, mumlede han. – Man sagde, at han havde skjult sit bytte – en formue – og hans hemmelighed døde med ham. Mange har søgt efter den, men den er nok gået tabt for stedse.

– Det ville den have været, rettede Bainbridge, – hvis jeg ikke havde fundet Kate Carbow lige fire dage, efter at de slap mig ud af det store fængsel.

– Nels Carbows enke, hviskede Mason.

– Vi kendte hinanden meget godt, før hun kom i lag med Nels, betroede Bainbridge ham. – Hun var ved at dø af en lungesygdom, og hun blev sgu glad for at se mig.

– Resten kan jeg vist gætte, nikkede Mason. – Jeg læste om hendes død. Hun snakkede altså?

– Mens hun endnu kunne tale sammenhængende, nikkede Bainbridge. – Ja, dreng. Hun fortalte mig, hvor byttet var gemt, og nu har jeg det hele.

– Så kan du vel leve bekvemt resten af dine dage, sagde Mason. – Med alle de penge kan du slå dig ned i en storby, opsøge landets største kirurger …

– Jeg er ikke interesseret i at leve, sagde Bainbridge barsk. – De dinero skal kun bruges til én ting, Albie. Før jeg dør, skal Quigley dø, usselt og elendigt. Han viste sine gullige tænder. – Når tiden er inde, kunne du måske få det til at se ud som selvmord. Det kunne jeg lige lide. At han blev fundet med hjernen pustet ud og revolveren i hånden.

– Du er temmelig sikker på, at det var Quigley, der skød din bror, sagde Mason.

– Han var ansvarlig, knurrede Bainbridge. – Selv om det måske ikke var ham, der affyrede de kugler, som ramte Todd og mig, så var han ansvarlig. Vi var på vej med nogle umærkede kalve fra Bar Q, da det skete; Quigley og seks af hans mænd kom ridende ud fra krattet og bragede løs. De fik ram på mine kammerater, Rogers og Haskin, med deres første salve. Så faldt jeg af hesten med to kugler i benet, og Todd lå lige ved siden af mig med ansigtet ned mod jorden – og forblødte. Han hvæsede hadefuldt nu. – Tror du, jeg nogen sinde kan glemme det? Jeg har haft ti år til og hade Quigley og planlægge, hvodden han skulle lide!

– Det er klart, Cole, sagde Mason. – Det er klart.

– Og du skal ordne ham for mig, gentog Bainbridge. – Du kan gøre det, Albie. Du har altid været en snedig hombre. Du kan finde ud af, hvodden du kan få ham til at svede, før han dør; hvodden du kan bringe skam over hele hans familie.

– Det kan gøres, forsikrede Mason ham roligt. – Quigley har andre fjender, Cole. Jaloux mænd. Hadefulde nuller, nogle af dem, men de kan være nyttige.

– Han har flere venner end fjender, beklagede Bainbridge sig. – Ham med alle hans penge og hans fine hus og hans fine datter, som skal giftes med en stor kanon fra vestkysten. Jeg ved alt om det. Quigley og alt, hvad han gør, er store nyheder. Aviserne skriver en masse om ham. Jo, han er skam kommet højt på strå, men vi skal pille ham ned, helt ned i skidtet!

– All right, Cole, du har lige hyret dig en stedfortræder, smilede spilleren og drak ud. – Jeg må hellere se at komme tilbage nu. Bare overlad det hele til mig.

– Du må ikke svigte mig, bad Bainbridge.

– Det gør jeg heller ikke. Mason sagde det med inderlighed, før han forlod værelset. – For så store penge, som du tilbyder, kan du godt bande på, jeg ikke svigter dig. Du skal få det, du vil ha’, Cole, tro mig.

Klokken var et kvarter i ti om aftenen, da Albie Mason begyndte tilbageturen til Monclova. Og nu var Monclovas mest fremtrædende mands fremtid truet.




Kapitel 2

Da borgmester Warren Quigley klokken otte søndag morgen trådte ind i spisestuen i den store villa på Marble Hill, var han i godt humør, men det skulle ikke vare længe. Efter morgenmaden var det meningen, han skulle følges med sin familie til gudstjeneste i baptistkirken på Centuria Road, som hans gamle ven, pastor Harold Shoup skulle forestå.
I spisestuen sad allerede de tre mennesker, han elskede højest, hans stadig tiltrækkende kone Bess, deres blonde og smukke datter Selma og deres kønne, selvsikre og flinke søn Mark. Selma var den eneste, der ikke smilede, da han trådte ind; hun var helt optaget af at læse det sidste nye nummer af Gazette, som kort forinden var blevet afleveret på deres forveranda.
– Næh, nu har jeg aldrig! Hun var rød i kinderne af ophidselse, da hun rakte sin far avisen. – Sikke en frækhed af Elroy Boyce, at bruge mit navn for at sætte ekstra krydderi på historien.
– Hvad for en historie? spurgte Quigley.
– Prøv nu at tage det roligt, hvad det end kan være, tilrådede hans kone. – Du er nu borgmester og leder af administrationen her, og folk i offentlighedens tjeneste bør ikke hidse sig op.
– I det mindste ikke offentligt grinede Mark. – Hvad er det nu for en historie, søs?
– Jeg overlader det til far at fortælle dig det, mumlede Selma. – Jeg er for rasende til at tale om det.
– Det lede stinkdyr til Boyce! hvislede Quigley.
– Warren, behersk dig … begyndte Bess.
– All right, ja, du har fuldkommen ret, brummede han og læste videre. – Du har mit ord, søde Bess. Jeg må snakke med Boyce, det her kan ikke få lov at gå upåtalt hen, men jeg skal nok bevare fatningen. Han ville også bare nyde det, hvis jeg farer op. Og jeg skal ikke sparke hans magre røv tværs gennem hans kontor, selv om det er lige, hvad han har fortjent.
– Hvor galt er det? spurgte Mark.
– Et værtshusslagsmål i går aftes, sukkede Quigley. – Unge Hook prøvede igen at bilde alle ind, at Selma har vist ham vintervejen. Han lagde sig ud med et par omvandrende eventyrere ved navn Valentine og Emerson. Ja, dem kender, jeg sandelig. Fire mænd fra Bar Q tog Hooks parti, gik løs på de fremmede og endte i distriktsfængslet. Og eftersom Hook flere gange nævnte Selmas navn, slutter Boyce, at hun var skyld i al den fordømte ballade.
– Dit sprog, Warren, skændte Bess.
– Afvist ham, siger han, snøftede Selma. – Sikke noget vrøvl. Ikke engang før jeg kom på college, har jeg givet Billy den mindste opmuntring. Vi var venner, men mere har der aldrig været i det. Hvorfor går mænd altid ud fra, at der er mere, end der er?
– Din tilkommende mands familie vil ikke synes om en sådan historie – ikke i nogen avis, sagde Bess bekymret. – Jeg behøver ikke at minde dig om, at Boyce er forudindtaget, far, sagde Mark. – Han er en gemen fyr, ham Boyce. De fleste journalister ville vel omtale sådan en episode, det er jo det, de lever af. Men få den drejet, så den berører Selma, bare for at genere dig …
– Det er Boyces stil, knurrede Qigley. – Lige siden jeg blev borgmester, har jeg mærket, at man ikke kommer op på toppen uden at skabe sig fjender. Boyce er en af dem. Og Cardwell – dårlig taber …
– Hvis du farer ind på Gazettes kontor og tæver Boyce, vil det lige være vand på deres mølle, mente Mark. – Forestil dig, hvad han vil få ud af det. Gazettes redaktør overfaldet af borgmesteren i Monclova. Jo, det ville Boyce nyde.
– Du har jo hørt, hvad jeg lovede din mor, sagde Quigley bistert. – Men lad os nu glemme det hele og spise vores morgenmad i fred og ro.

– Hvornår vil du … ? begyndte Selma.
– Jeg vil snakke med Boyce lige efter morgenmaden, besluttede han. – Gudstjenesten begynder først klokken ti, så jeg har masser af tid. Jeg kommer hen til jer i kirken.
Under måltidet luftede Selma sine meninger om sin tilkommende.
– Da Owen besøgte Monclova, kaldte Billy ham en blødsøden laps fra byen. Men det passer ikke. Owen er en gentleman, han lod, som om han ikke hørte det. Det er forskellen mellem mænd som Owen og umodne bøller som Billy Hook.
– Du behøver ikke gøre reklame for min fremtidige svigersøn, forsikrede Quigley hende. – Din mor syntes straks om ham, og det gjorde jeg også. Og Mark og Owen gik på college sammen. Han smilede kærligt til sin søn. – En heldig dag for os Quigleys, da du præsenterede din søster for din bedste ven.
Han undgik at omtale avishistorien under resten af måltidet, og som så ofte i den sidste tid gled samtalen hen på Selmas snarlige bryllup. Hvordan brudekjolen sad, hvornår den var færdig, arrangementer for bespisning og indkvartering, ekstra siddepladser i kirken, altsammen ting som beskæftigede hele familien.
Ude i hallen prøvede borgmesterens kone endnu en gang forgæves at overtale ham til at bruge en anden type hat end den nydelige brune Stetson, han netop var ved at tage på.
– Min habit er skræddersyet, svarede han. – Vi har kun én virkelig god skrædder i Monclova, og du må indrømme, at han virkelig forstår sit kram. Men en bowler – eller en høj hat? Nej, glem det, Bess.
– Du er stadig inderst inde kvægmand, mente hun.
– Nej, jeg er borgmester i Monclova, svarede han. – Men Monclova er stadig en kvægby, min ven, og dette er stadig Arizona, stadig så varm og støvet og med så stærk en sol, at man har brug for den bedste hat, der kan købes. Og for mig vil det altid være en Stetson.
Imens Quigley diskuterede den mest passende hovedbeklædning, var to irriterede texanere ved at være færdige med deres morgenmad i Pooley Hotels spisesal. Et eksemplar af Gazette var også nået frem til deres bord. De havde læst Boyces beretning om slagsmålet lørdag aften og var enige om, at de burde gøre noget i den anledning.
– Skriblere, knurrede Ben. – De er ens allesammen. Tror de kan slippe godt fra alting.
– Det er, som om vi var et par originaler, det er det, der ærgrer mig, sagde Bill bittert. – Hvor vi end stikker snuden frem, er der altid en eller anden starut af en blæksmører, som absolut skal skrive om os. Og hvorfor os? Kan de ikke skrive om vigtige hombres?
– Det er skruptosset, vrissede Ben.
– En enkelt gang imellem er vi løbet på en skribler, som var nogenlunde fornuftig, indrømmede Bill. – Men dem hører Boyce sandt for dyden ikke til.
– Jeg vil aldrig komme til at føle varmere for en hombre som Boyce, ikke engang hvis en flink fyr stak ild i ham, erklærede Ben.
– Han skal få, hvad han har fortjent, knurrede Bill, tømte sin kop, rejste sig og sagde sammenbidt: – Og det bliver nu.
– Jeg er helt enig, sagde Ben og rejste sig også.
De greb deres bulede Stetsons, gik ud i det skarpe solskin og ville spørge den første den bedste om vej. Da det var søndag morgen, var der ikke mange på gaden. De måtte vente nogle minutter, og imens nåede Quigley frem til Gazettes kontor for at tage Boyce i skole.
Monclovas telegrafist viste texanerne i den rigtige retning. Skulder ved skulder og med bistre miner nåede de avisens kontor, sparkede døren op og marcherede ind kun for at opdage, at redaktøren allerede var ved at få en skideballe.
Selv om Bill var utålmodig efter at give luft for sin harme, gav han sig tid til at se nærmere på borgmesteren. Han anslog Warren Quigley til at være halvtreds, men han bar sin alder godt, var rank og så distingveret ud med let grånende tindinger, gode træk og en stærk kæbe og velplejet overskæg. Hans mave var stadig flad, og han bar sit velsiddende bytøj med værdighed.
– Du havde ingen som helst grund til at drage min datter ind i det, glammede Quigley. – Hele Monclova ved, at unge Hook ikke er en mand for en pige som Selma. Det er ikke noget nyt, Boyce. Folk har snakket om det, lige siden Billy begyndte på sine basseraller. Du havde kun én grund til at nævne hendes navn. Du kunne ikke modstå fristelsen til at genere mig, vel?
– Har du aldrig hørt om pressens frihed? snappede Boyce. Han vendte sig mod de to høje mænd. – Hvad vil I?
– Bill knyttede næverne, trådte et skridt frem og knurrede:
– Pas på, hvad du siger, blæksmører!
– Hvis I ikke har noget imod … begyndte Quigley.
– Til side, Mister, anmodede Ben. – Vi har noget og ordne med den hombre her. Frihed, siger han. Hva’ med vores frihed?
– Taler du om jeres ret til privatliv? spurgte Quigley.
– Hvad for en ret? spyttede Boyce frem. – I er et par pralhalse med et vældigt ry, og det gør jer til offentligt eje.
– Hva’gør det? spruttede Bill.
– Valentine, du afbrød mig, beklagede Quigley sig.
– Det må du skam meget pardon, sagde Bill og gloede rasende på Boyce.
– Lad mig i det mindste blive færdig, sagde Quigley.
– Så gør dig færdig, opfordrede Bill.
– Og så er det vores tur, sagde Ben.
– Ja, jeg har hørt om pressens frihed, forsikrede Quigley redaktøren. – Har du hørt om god smag, Boyce? Hvad med lidt taktfølelse? Har du nogen sinde hørt om det? Som pressemand kan du ikke tillade dig at få luft for din modvilje mod Monclovas borgmester ved at prøve at skandalisere hans datter. Det ses kun alt for tydeligt, at din artikel er præget af småligt nag. Du burde være klogere, Boyce.
– Ingen skal diktere mig noget, svarede Boyce skarpt. – Jeg beretter om nyhederne, som jeg anser det for passende.
– Takt, Boyce, tilrådede Quigley. – Diskretion og takt – og mådehold. Prøv at vise de egenskaber, medmindre du er parat til at tage følgerne.
– Nå, så du truer mig, grinede Boyce.
– Det gør mig ondt at skuffe dig, erklærede Quigley. – Jeg, truer ikke. Jeg forudsiger. Der er en forskel.
– Forudsiger hvad? spurgte Boyce.
– Som jeg sagde før – dit smålige nag ses, advarede Quigley. – Bliv ved med at skyde på mig, fortsæt med dine usande beskyldninger i dit blad, så vil dine faste læsere snart blive trætte – og høre op med at købe dine smørerier. Folk er ikke idioter, Boyce. Før eller siden finder de ud af, hvad du er for en mand, og så indser de måske, at de ikke har brug for Gazette. Det er den risiko, du løber, når du forfalder til det, man ovre østpå kalder smudsjournalistik.
Ben var ved at miste tålmodigheden, hvorimod Bill lyttede interesseret til Quigleys velformulerede sætninger. Han havde hørt, at byens førstemand var tidligere kvægmand. Der var ikke mange ranchere, som havde Quigleys evne til at udtrykke sig og gentleman-holdning.
– Jeg har grundlagt avisen her, og jeg er eneredaktør på den, sagde Boyce. – Det er mig, der bestemmer, hvilken politik Gazette skal føre.
– Gør dig selv den tjeneste at tænke over min forudsigelse, opfordrede Quigley.
– Har du mere at sige til den køter? spurgte Ben.
– Jeg har sagt, hvad jeg ville sige. Quigley trak på skuldrene.
– Hvodden skal vi ordne det, Gamle Jas? frittede Ben. – Vil du lægge for?
– Vent nu lidt … begyndte Quigley.
– Du har sagt, hvad du ville sige, mindede Bill ham om. – Glem ikke, at han også nævnte vores navne. Og det sætter vi ikke pris på. Han gloede hvast på Boyce. – Offentligt eje, kalder han os.
– Det er lidt sent for jer to fidusmagere at jamre over jeres ry, fnøs Boyce. – I har i årevis lavet overskrifter med jeres banale heltebedrifter. Så kom ikke her og giv ondt af jer til mig.
– Sa er det sket, gispede Ben.
Han for forbi Bill og fik Boyce til at vige for sin retfærdige harme. Men netop som den lange texaner overvejede, om han skulle smide redaktøren ud ad hans egen gadedør eller bære ham uden for og dumpe ham ned i et vandtrug, greb Quigley ind og sagde roligt, men vægtigt:
– Lad være med at lægge hånd på ham.
Texanerne skævede mistænksomt til ham.
– Vil du påstå, han ikke har fortjent det? spurgte Bill.
– Jeg vil påstå, han ikke er det værd, forklarede Quigley. – Hvis I giver ham en omgang, og han anmelder jer – med borgmesteren som vidne – er min ven sheriffen nødt til at anholde jer. Så ville han skrive en anden historie om jer – Valentine og Emerson arresteret for vold mod forsvarsløs pressemand. Boyce ville rigtig slå mønt af det, og det er lige det, han håber på, I vil gøre. Nå? Hvorfor gøre det lettere for ham?
Ben tøvede.
– Har han noget dér? spurgte han sin partner.
– Det har han. Bill nikkede langsomt. – Kom så, bønnestage, vi skrider. Luften lugter renere udenfor.
– Det er din lykkedag, skribler, sagde Ben bistert og pegede på Boyce. – Men – næste gang …
– Lad os gå, skyndede Bill på ham.
Texanerne forlod kontoret med Quigley i hælene. Nu præsenterede han sig, bemærkede, at han kendte dem af omtale, og til deres forbavselse spurgte han, om han måtte tage et øjeblik af deres tid.
– Hvorfor vil du snakke med folk som os? spurgte Ben undrende. – Du er borgmester og den store mand her på de kanter. Vi er bare et par fredelige omstrejfere, som er på gennemrejse.
– Jeg har et forslag, sagde Quigley og førte dem hen til en sidegyde. – I kan gøre mig en tjeneste. Det er helt legalt, og formentlig kan I klare det uden at ty til vold. Sherif Freiber eller en af hans undersheriffer ville nok tilbyde at ordne det, men jeg vil nødig give dem ekstra arbejde. Jeg vil foretrække at hyre et par neutrale folk.
– Men hvis jeg nu siger, at vi ikke er til leje? sagde Bill.
– Jeg kan ikke tvinge dig, Valentine, svarede Quigley. – Men det kan vel ikke koste jer noget at høre på mig, vel?
De gik hen til den anden ende af gyden. Der var stadig stille og roligt i byen, så ingen kunne høre dem. Quigley trak tre cigarer frem, havanesere af bedste mærke. Texanerne tog imod hver en. Han strøg en tændstik og gav dem ild.
– All right, hvad går det forslag så ud på? ville Bill vide.
– Billy Hook må bremses, sagde Quigley. – Han er gået helt amok, som om jeg behøvede at fortælle jer det, og jeg tvivler ikke om, at han vil blive ved med at være en forbandet plage. Han vil sikkert skælde ud på brudgommen og hans familie, når de kommer hertil til brylluppet. Han vil blive ved med at snuse rundt om mit hus og prøve at genere alle, og medmindre han bliver holdt væk, dukker han også nok op ved vielsen og laver en skrækkelig ballade. Han kan endog finde på at trænge sig på ved receptionen, og I kan forestille jer, hvor ubehageligt det vil være midt i feststemningen. Jeg synes, min datter og hendes tilkommende har lige så megen ret til en lykkelig bryllupsdag som alle andre brudepar, gør I ikke?
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