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Kapitel 1


Den fremmede, der kom traskende hen ad plankefortovet i Doddsburg, Ny Mexico, var en ubetydelig, intetsigende fyr, som ingen lokale folk gad se to gange på. Han var på vej hen til Kellard diligencestationen, og manden og kvinden, der gik et stykke foran ham, anede ikke, at de blev skygget. Han hed Ed Dangar, og ingen i byen anede, at han var den farligste mand i Doddsburg.

Da sagfører Quinton Hailey og Miranda Alderson gik ind på stationen, satte Dangar sig på bænken lige uden for døren, rullede sig en cigaret og trak det sidste nye nummer af Doddsburgs avis »Journalen« frem og begyndte at blade den igennem.

Den joviale Henry Ellis, Doddsburgs borgmester, havde set parret forsvinde ind og ventede udenfor på dem. Han lettede på sin stive hat for Miranda, da de kom ud igen, og der var et bredt smil på hans runde ansigt, da han nikkede til Hailey og Miranda.

– Jeg håber sandelig, du nyder dit ophold i vores skønne by, lille dame, sagde Ellis overstrømmende. – Doddsburg trænger til nyt blod. Det bliver virkelig en fornøjelse at få dig og Quint som naboer. Du kommer fint ud af det med Ellie og alle de andre damer. Alt tyder på, at I bliver et af de mest populære par …

– Et øjeblik, Henry, sukkede sagføreren. Han vendte sig om mod Miranda. – Med din tilladelse, kære …

– Ja. Hun nikkede sørgmodigt. – Du må hellere fortælle borgmester Ellis det. De må jo have det at vide, alle dine venner, der har gjort deres bedste for at få mig til at føle mig velkommen her. Hun nikkede til borgmesteren. – Jeg påskønner sandelig, at I allesammen har været så venlige.

– Sagen er, at forlovelsen er blevet hævet, meddelte Hailey borgmesteren.

Ellis’ grin forsvandt som ved et trylleslag.

– Ingen bryllup? Han glippede uforstående med øjnene. – Skal du og den lille dame – ikke giftes alligevel?

– Ja, det er ikke, fordi vi har været oppe at skændes, sagde Hailey. – Vi har diskuteret problemet, sådan som intelligente mennesker bør gøre.

– Men der kan da ikke være nogen problemer, mente Ellis og fortsatte appellerende til Miranda. – Du kunne få en god tilværelse her. Doddsburg er lige det rigtige sted for et gift par, og Quint har jo en god tilknytning til byen. Distriktsanklager! Du fik den berygtede Ben Nadine dømt for kun nogle få uger siden …!

– Det er en del af problemet, Henry, sagde sagføreren. – Folk snakker stadig om røveriet i Vestbanken, hvor kassereren blev såret og Ben Nadine pågrebet. Jeg har prøvet at få Miranda til at forstå, at den slags voldshandlinger er sjældne i Doddsburg.

– Men vi skilles ikke i bitterhed, indskød Miranda.

– Næ – øh… begyndte Ellis.

– Det hele er ordnet, Henry, sagde sagføreren. – Jeg har bestilt pladser til os på den vestgående diligence i morgen.

– Rejser du med hende til Californien? spurgte Ellis.

– Ja, jeg følger hende hjem, nikkede Hailey. – Det er da det mindste, jeg kan gøre. Jeg er taknemlig for, at hun rejste hele den lange vej til Ny Mexico for at tilbringe sin ferie her. Han trak hjælpeløst på skuldrene. – Det hele forekom så logisk – at Miranda gav sig tid til at kigge på sit ny miljø, før hun bestemte datoen for brylluppet. Desværre var der ingen af os, der forudså, at Doddsburg ville gøre sådan et dårligt indtryk på hende.

– Det er byen og – hele atmosfæren, fortalte Miranda borgmesteren. – Og de fleste folk her. Men ikke du og dine nære venner, borgmester Ellis. Jeg vil altid huske jeres venlighed.

– Din beslutning står altså fast? frittede Ellis.

– Der er ikke noget at gøre, fastslog Hailey. – Du beklager det, og det gør jeg også. Miranda med. Vi er alle kede af det, Henry, men én ting er jeg enig med hende i. Hellere nu end sidenhen.

– Jo, vist så, indrømmede Ellis modstræbende. – Det ville have været slemt for den lille dame, hvis hun så Doddsburg for første gang som brud. Han greb Mirandas hånd og fik plantet et faderligt smil på sit runde ansigt. – Der er mange, der vil blive skuffet, men du må jo gøre, hvad du finder rigtigst. Så alt, hvad jeg kan gøre, er at ønske dig god rejse hjem.

Dangar gad ikke følge efter, da Hailey bragte sin eks-forlovede tilbage til Dodd House, byens bedste hotel. Han havde hørt nok og kunne nu ride af sted for at give visse personer de oplysninger, han havde skaffet, især en mand, som ville være yderst interesseret i distriktsanklagerens rejseplaner.

Hailey holdt Miranda tilbage, da de stod i hotelvestibulen. Hans ansigt var roligt, og han sørgede for at beherske sine følelser. Hun var den blideste kvinde, han nogen sinde havde mødt, og han elskede hende stadig, men han ønskede ikke at gøre det værre for hende. Hun var så blid og velopdragen, så sky og helt igennem en dame.

– Vi behøver ikke nævne det igen, forsikrede han hende. – På rejsen er vi bare gode venner, ikke sandt?

– Jeg må være sådan en skuffelse for dig, sagde hun angerfuldt.

– Nej, sagde han fast. – Det er snarere min fejl, Miranda. Jeg tog det for givet, at du ville føle dig hjemme i Doddsburg. Man kan snarere sige, at jeg har skuffet dig.

– Jeg er taknemlig for, at du har været så tålmodig, sagde hun alvorligt. – Byen her er kommet imellem os, men vi har ikke skændtes, og det er jeg glad for.

– Også jeg. Han sendte hende et nyt smil. – Vi vil altid have den trøst, min ven, at vi skiltes som civiliserede, intelligente mennesker.

– Ja, indrømmede hun trist. – Det vil bestemt også glæde mine forældre.

– Så ses vi i aften?

– Ja, Quinton.

Da Quinton Hailey gik hen ad byens hovedgade, så han sig om og tænkte ved sig selv, at det var en udmærket by. Bare giv os ti år, så vil det være det mest velordnede og moderne samfund i hele området. Men det vil hun ikke få at se. Hun vil føle sig tryg i det stilfærdige Jarris, og til den tid er hun utvivlsomt respektabelt gift og har en respektabel familie. Ville det være lettere, hvis jeg kunne hade hende? Nej, det er utænkeligt. Hvilken mand ved sin fornufts fulde brug kunne hade en kvinde som hende?



Et godt stykke mod vest, i Arizona området, var to bestandigt omvandrende nomader på vej gennem en ufrugtbar ørken på deres trætte heste, og de var begyndt at blive bekymrede for, hvor de ville finde vand næste gang.

De var texanere, men havde ikke set meget til deres hjemstat de sidste tyve år, hvor de formålsløst havde drevet rundt og oplevet en uendelig række eventyr og voldshandlinger. Bill Lawrence Valentine og Woodville Eustace Emerson, bedre kendt som Bill og Ben, kendte ikke meget til fred og ro, og slå sig ned fast et sted kom aldrig på tale. Skæbnen havde bestemt dem til ustandselig at have sammenstød med revolversvingere, bank- og diligencerøvere, bondefangere og hestetyve og alskens andet pak, ligegyldigt hvor de kom frem. Krigen mellem staterne var endt i 1865, men krigen mellem disse to omvandrende krigsmænd og lovløshedens styrker ville aldrig få en ende.



Lige i øjeblikket følte de vidtberejste banditædere sig imidlertid ikke særlig heldige. I deres fuldtstoppede sadeltasker havde de to fulde og en halvfuld flaske førsteklasses rye-whiskey, men i deres feltflasker var der kun et skvæt vand tilbage. I det tørre ørkenområde var almindeligt vand vigtigere for at overleve end spiritus.

– Det fandens er, at de kuler er lisså tørstige som os, klagede Bill.

– Ja, det er sgu ikke løgn, brummede Ben.

Han var den højeste af dem, hele seks og en halv fod lang, og han havde lyst strithår og troskyldige barneblå øjne. Han var mager og ranglet af fysik, men havde alligevel enorme kræfter. Begge texanerne havde Winchesters i deres sadelhylstre foruden deres håndvåben. Men Ben havde hele to Colts kaliber .45, en ved hver side af sine magre hofter; han skød nemlig lige godt med begge hænder. Ud over at han var højere end sin partner – nøjagtig tre tommer – var han et mere fredsommeligt gemyt og tog tingene med ophøjet ro – som regel da.

Bill med det mørke hår og det kønne, omend barske og arrede ansigt, var hjernen i foretagendet; han var usædvanlig muskuløs, skarpøjet og noget kynisk, men han havde bevaret sin humoristiske sans. De var kun skoledrenge, da de mødtes efter at være løbet hjemmefra for at melde sig til sydstatshæren, og i fem hektiske år havde de kæmpet sammen i Borgerkrigen. Nu havde de ikke længere den grå uniform på, men var klædt i cowboykluns, praktisk og nemt at vaske. Når de var nødt til at arbejde for at tjene til føden, foretrak de at passe kvæg, men det var nu næsten et år siden, de sidst havde søgt et job. Bill havde over otte hundrede dollars i sin tegnebog, som var deres fælles eje, og pengene havde de vundet, Bill i poker, Ben ved terningebordet.

– Når vi kommer på afveje, så gør vi det sgu grundigt, knurrede Bill, mens de fortsatte hen over den solbagte slette. – Lad os ikke narre os selv, Lange Spir. Vi aner ikke, hvor vi er.

De stoppede op og spejdede rundt. Langt forude, i nordøstlig retning, rejste der sig en række lave bakker mod den hededirrende horisont. Bagude var der samme udsigt. Og mod syd …

De kastede kun et kort blik i den retning, men så kiggede de én gang til.

En luftspejling? De fugtede deres tørre læber, vekslede et blik og kiggede igen. Der var noget et sted mellem dem og den sydlige horisont, men hvad? Da Bill stak hånden ned i sin sadeltaske for at tage sin kikkert, spurgte Ben:

– Hva’ mener du? En væltet vogn måske?

– For lang, gryntede Bill. Han satte kikkerten for øjnene. – Hurra!

– Ja, hva er’et? ville Ben vide.

– Kig selv, foreslog Bill og rakte ham kikkerten.

Efter at have undersøgt det grundigt i kikkerten, nikkede Ben med eftertryk.

– Palisader, det er stensikkert. Vi har fundet en eller anden af hærens forposter.

– Et militærfort, tør jeg vædde på, brummede Bill tilfreds. – Og hæren bygger ikke et fort, hvis der ikke er vand. Der må være brønde!

– Gudskelov, sagde Ben med inderlighed.

– Hva’ venter vi på? grinede Ben.

– Ta’en med ro, formanede Bill, da de satte deres heste i gang igen. – Man må ikke drive for hårdt på trætte kuler i den forbandede hede.

De nærmede sig langsomt fortets nordside og kunne snart se den svære træport.

– Det ser ud til at være et ret stort fort, sagde Bill. – Der må være et helt regiment her. Og jeg mener ikke infanteri.

– Kavaleri, det er klart, nikkede Ben.

– Det må være heden. Bill skar ansigt. – Skildvagterne bliver ligeglade. Han spejdede op til palisadeværkets top. – De ta’r sig en lur, tør jeg vædde på.

– De må have set os nu, mente Ben. – Det var på tide, de råbte dav.

Omkring tyve meter fra porten holdt de deres heste op, og Bill rejste sig i stigbøjlerne og råbte fortet an.

– Hallo dér i fortet! I har fået gæster!

– Og det er ikke indianere! skrålede Ben.

Tavshed.

– Hva’ tror du? spurgte Ben så.

– Jeg ved det ikke endnu. Bill rynkede panden. – Hold dig parat.

Ben trak sin Winchester op af hylstret og gjorde den klar.

– Jeg er parat.

Bill svang sig ned og gik hen til porten. Han råbte igen. Stadig ikke noget svar. Med venstre skulder og betydelig muskelkraft prøvede han porten. Den rokkede sig ikke. Han gik tilbage til sin fuks, løsnede sin lasso og rullede den op. Så kastede han den, og løkken faldt nok så nydeligt ned over en af hegnets tilspidsede pæle og strammedes, da han trak i rebet. Da han begyndte at entre op ad det med støvlerne bumpende mod palisaderne, råbte Ben opmuntrende:

– Skidt med, om de er venlige. Bare ignorer dem – og find vandet.

Bill nåede op til toppen, svang sig over og lod sig falde ned på løbebroen. Han svedte efter anstrengelsen, mens han kiggede sig omkring. Ikke en sjæl at se. Det indhegnede område lå vindomsust og øde bortset fra store ruller sammenblæst tørret ukrudt hist og her. Husene var bygget af træ og så solide ud, og tagene var tætte. Der var folde ved østsiden og en lang bygning, som han gættede måtte være staldene. De andre huse var samlet ved vestsiden, og på taget af det ene var der en flagstang – kontorbygningen og officerskvartererne utvivlsomt. Tæt ved lå messeskure og mandskabsbygninger. Og brønde? Han fik øje på en ovre mod syd og en anden lige i nærheden af messeskuret.

Han meddelte henkastet, hvad han så.

– Ikke et menneske eller dyr at se.

– Vand? råbte Ben ivrigt.

– To brønde, så vidt jeg kan se. Jeg går ned og åbner porten, så kigger vi nærmere på det.

Han gjorde løkken fri, rullede sin lasso sammen og smed den ned til Ben, hvorpå han kravlede ned ad den nærmeste stige. Porten var lukket med en solid slå på indersiden. Han skød slåen væk, løftede den svære træbom op og lagde den til side, og så åbnede han porten. Den gled op uden en lyd. Han undersøgte hængslerne, mens Ben red ind gennem åbningen trækkende fuksen efter sig.

– Smurt, gryntede han. – Hvis afdelingen her er rykket ud, kan det ikke være stort mere end en måned siden. Ben stoppede op og sad af stadig med sin Winchester parat. – Se dig om. Alt er i god stand. Det har ikke nået at falde sammen.

– Falde sammen, sukkede Ben, – det er jeg lige ved.

– Lad os først undersøge den nærmeste brønd, beordrede Bill.

Fuksen og vallakken blev trukket hen over eksercerpladsen til brønden ved messeskuret. Bill skubbede dækslet til side, og hestene vrinskede ivrigt. Ben kluklo, da han greb fat i hejsespillet.

– Der kommer en spand op, mumlede han. – Og jeg kan høre en skvulpende lyd!

Spanden var trekvart fuld, da den kom op. Vandet føltes køligt og frisk i munden. Med et lettelsens suk fyldte de deres hatte og gav deres heste vand. Så lod de spanden gå ned igen, fyldte den og hejsede den op. De drak af øsen, bandt deres heste i skyggen og begyndte deres udforskning af fortet ved messeskuret.

Der var masser af brænde derinde. Ovnene var tilstøvede, men så ud til at være i orden. Ingen borde, ingen bænke. Kun en enkelt vakkelvorn taburet. De gik videre til mandskabsbygningerne.

De fasttømrede køjer var solide. Hist og her lå en krølket halmmadras med halmen stikkende ud. Ingen tæpper. I et hjørne stod et stort trækar.

– Der må være masser af vand i de brønde, mente Ben. – Hvis de altså brugte det der til badekar.

– Det er værd at tænke over, sagde Bill længselsfuldt. – Min hud klør, og jeg kunne sgu godt tænke mig at få støvet vasket ud af tøjet.

Heller ikke i kontorbygningen var der nogen møbler, men der var hasper på alle vinduer, og dørhængslerne var smurt.

På vej hen til staldene kiggede de nærmere på palisaderne. Der var løbebroer langs alle fire sider, støttet af træstilladser.

– Det ene fort ligner sgu det andet, sagde Ben.

Der var masser af halm i staldene, og båsene var pæne og velholdte. Fuksen og vallakken ville ikke lide nogen nød her. Og der var sågar nogle sække havre. De glædede sig over at kunne tage sadlerne af deres trofaste ridedyr, fodre og strigle dem og stille dem ind i rigtige båse.

– Det har de sgu fortjent, mumlede Bill, mens de slæbte tæpperuller, sadeltasker og rifler hen til mandskabshuset.

Da de havde redt op i et par køjer, bar de deres proviant og kogegrej til messeskuret og tændte op. Ben åbnede et par dåser bønner og flæsk, mens Bill fandt en lysestump og undersøgte lemmen i det sydlige hjørne. Den gled let op, og han betragtede trætrappen i lyset fra tællelyset.

– Kælder. Han grinede triumferende. – Lad os se, hvad der er dernede.

– Der er nok ikke store chancer for, at du finder flæsk eller tørret kød, mente Ben, da Bill begyndte nedstigningen. – Når en kavaleriafdeling tager væk, efterlader de sig næppe friske madvarer.



Bill fandt godt nok ikke kød i den store kælder, men der var en lampe, to dunke petroleum under en gammel sæk, og seks tællelys. Der var slået lister op et stykke under loftet, og i listerne sad der knager. Der var køligt nede i kælderen. Han tog lampen, petroleummen og lysene med op.

– Hvis vi er så heldige at skyde noget, kan kødet holde sig fint i kælderen, bemærkede han muntert.

– God, kold kælder, hva’? frittede Ben.

– Uh-huh, nikkede Bill. – Nu har vi en lampe og masser af petroleum og nogle lys. Han lagde tingene fra sig og satte sig i den åbne dør og nød de dufte, der kom fra deres gryde og kaffekande. – Ved du, hvad jeg tænker på?

– Sikkert det samme, som jeg tænker, gættede Ben.

– Vi kunne blive her et godt stykke tid, hvis vi har lyst, sagde Bill. – Især hvis vi får ram på et par prærieharer eller andet vildt. Det er lige meget, hvor langt vi skal ride for at få bytte – vi kan altid vende tilbage til fortet her. Vores base, forstår du – og det er vores altsammen. Foder og vand og stalde til vores heste. For helvede, det er jo lige sagen!

– Det er sgu bedre end at drive rundt i den fordømte ørken, grinede Ben. – Og vi skal ingen steder hen.

– Helt rigtigt, indrømmede Ben. – Så hvis vi vil hvile os en tid, kunne vi ikke finde et bedre sted.

– Er det i orden?

– Helt i orden. Her i det gamle fort har vi fred og ro, vedblev Ben, da de begyndte at spise. – Hvem kan genere os her? Den nærmeste by ligger nok tyve miles herfra. Her er ingen andre end os.

– Måske kommer der en guldgraver forbi nu og da, indskød Bill.

– Hvis der kommer en tørstig rejsende forbi, vil han nok være glad for at få vand og ikke gøre sig ud til bens, men bare drage videre stille og fredeligt. Men jeg gætter nu på, vi ikke vil se nogen – så længe vi bliver her.

– Nu vil vi altså hvile ud, sagde Bill. – Men først må vi finde brænde nok til et stykke tid og prøve at skyde noget frisk kød.

– Skal vi slå plat og krone? foreslog Ben.

– Du går på jagt, sagde Bill. – Jeg samler brænde. Vi går i gang lige efter frokost. Og inden solnedgang har jeg tænkt at tage mig et bad og få hele den ørken ud af kludene.

– Det er vi enige om, sagde Ben begejstret.

To timer efter sad de på deres udhvilede heste, og da de kom uden for fortet, drejede de mod sydøst i retning af skoven. Ben fortsatte længere mod syd, mens Bill begyndte at samle brænde.

Sent på eftermiddagen var de tilbage i deres kvarter, Bill havde brugt begge deres lassoer til at slæbe en rigelig forsyning brænde, mens Ben havde en præriehøne og to fede prærieharer bundet fast ved sadlen. Bill fandt en spand, tog tøjet af og gik i gang med at skrubbe sit tøj; han havde bundet et håndklæde om livet, så han ikke følte sig alt for nøgen imens. Så hængte han sin skjorte, tørklæde, cowboybukser og undertøj til tørre på en udspændt lasso, rullede badekarret ud og tog sig et bad i karret lige ved siden af brønden. Mens Bill lavede aftensmad, gennemgik Ben den samme renselsesproces.

Efter aftensmaden satte de sig på verandaen uden for kontorbygningen og røg i tavshed. Fred, det var vidunderligt. Kunne to krigstrætte vandringsmænd ønske sig et bedre tilflugtssted end dette forladte fort, en oase i vildmarken?

De vidste ikke i dette øjeblik, at deres fredelige skjulested snart skulle blive en ny slagmark.




Kapitel 2

Et kvarter før diligencen skulle afgå fra Doddsburg næste morgen, sad kusken Roy Webber og drak sort kaffe på Kellard diligencestation og snakkede med billetkasserer og drager Loomis. Ude foran travede Webbers partner, geværvagten, op og ned ad fortovet.
– Han holder sig temmelig meget for sig selv, ham Deegan, bemærkede stationsmanden.
– Deakin, rettede Webber. – Tom Deakin.
– Ikke meget selskab på de lange stræk, Roy. Han siger ikke mange ord.
– Deaky er god nok. En bedre mand, end han selv tror.
– Roy, det var sgu da noget mærkeligt noget at sige, mente Loomis.
– Det er nok bedre, jeg ikke siger mere, mumlede Webber. Han var gammel i Kellard linjen. Denne tur og så en sidste tilbagerejse fra vestkysten til Tulsa, så var det slut, og han ville gå på pension. – Jeg tror ikke, han ville bryde sig om, at jeg snakkede om ham bag hans ryg.
– Det gør vel ikke stor forskel for dig nu, vel? sagde Loomis. – Når måneden er til ende, holder du op. Så får du dit guldur og et håndtryk af gamle Jake Kellard – og hvad så?
– En gyngestol og mit eget værelse, det er, hvad der venter på mig. Webbers læderagtige ansigt fik et længselsfuldt udtryk, og han kløede sig tankefuldt på sin skæggede kind. – Og jeg klager ikke, tro mig. Du tror måske, det sårer min stolthed at blive sat på græs? Ikke tale om. Jeg kan slet ikke vente på at se min dreng Jerry igen.
– Han fandt guld ude i Californien, fortalte du engang, nikkede Loomis.
– Han er direktør for sit eget mineselskab nu, pralede Webber. – Og han fandt sig en rigtig nysselig lille kone, og nu har jeg et barnebarn, jeg ikke engang har set.
– Det er kun rimeligt, at de tilbyder dig et hjem, mente Loomis. – Han er din eneste søn, og du tog dig godt af ham, efter at din kone døde.
– Loomis så på uret. – Det er ved og være på tide, at passagererne dukkede op.
– Jeg fik ikke spurgt dig om dem, nikkede Webber. – Ganske almindelige rejsende eller hva’?
– En dame fra San Clemente, der hedder … Loomis kastede et blik på sin liste. – Gair. Uh-huh. Det er hende. Og en morderlig fornem mexicaner ved navn Baldera. Han kom om bord i Alomogordo. Man skulle sgu tro, ham Baldera var konge af Mexico, sådan som han kror sig.
– De har ingen konge i Mexico. En præsident, tror jeg. Hvor langt skal vi have ham med?
– Han siger, han er på vej hjem til Sonora, så jeg formoder, han står af i Tucson og rejser videre sydpå. Han ser ud til at være rig nok til at købe sig en god hest i Tucson – eller en flot vogn med et par fuldblodsheste. Jo, det er en af de helt store, ham Baldera.
– Hende Gair-damen, skal hun med helt til Los Angeles?
– Uh-huh. Og der er en til, en ung fyr ved navn Chadwick Miles. Han ligner en arbejdsløs cowboy, men han kan vel ikke være så fattig, når han kan betale billetten hele vejen fra Penasco til vestkysten.
– Ellers nogen?
– Sagfører Hailey og Miss Alderson, som har boet på hotel her. Hun har vist skiftet sind, ser du. Hun kom hele vejen fra Jarris i Californien for at kigge på vores by. Hun brød sig ikke om den, siges det, så der bliver ikke noget af brylluppet, og nu følger Hailey hende tilbage til hendes familie.
– Det er fem.
– Der kommer seks, men først når du har passeret grænsen og kommer til Rykers Spring. En soldat. En underofficer, der hedder McConnell. Han skal med til Santa Clara.
– Så bortset fra den fine mexi skal alle til Californien, bemærkede Webber og tilføjede med et tilfreds grin: – Også mig, når måneden er forbi.
– Vi vil savne dig, Roy, forsikrede Loomis.
De første passagerer, Quinton Hailey og Miranda Alderson, var allerede ved at stige op i vognen. Deres bagage blev gjort fast på taget af den fåmælte, duknakkede Deakin. Og nu kom Mrs. Del Gair ud af hotellet over for stationen. Hun var lyshåret, ikke så kostbart påklædt som Miranda, men hendes kjole fremhævede hendes gode figur. Hun nærmede sig de tredive og var stadig en køn kvinde med et glimt af humor i sine klare, blå øjne.
Lige efter hende kom en ung, hjulbenet fyr i cowboytøj, og hans pjuskede, mørke hår stak ud under hans bulede Stetson. Han havde kun en riffel i hylster og en vadsæk med sig, og da han indhentede den blonde kvinde, ville han tage hendes kuffert. Parret, der allerede sad i diligencen, hørte hvad de sagde.
– Hov, vent lidt, ma’am …
– Nånå, Mister Chadwick Brewster Miles. Så galant som nogen sinde.
– Lamme ta’ din kuffert, ma’am …
– Gerne! En dreng som dig, der prøver på at være den fuldendte gentleman, fortjener al den opmuntring, han kan få. Auv..!
Da cowboyen greb efter kufferten, tabte han sin riffel. Den ramte kvindens venstre fod, men hun smilede godmodigt. Unge Chad mumlede en undskyldning, samlede riflen op og stak den under armen. Så tog han vadsækken i den ene hånd, kufferten i den anden. Hun lo, rystede på hovedet og gik videre. Han fulgte efter, kejtet, men ivrig, og Colten, der sad i et hylster ved hoften, men ikke var gjort fast forneden, svingede frem og tilbage, mens han gik.

Deakin tog mod riflen og bagagen og stuvede det hele op på taget, mens Chad hjalp kvinden op i vognen.
– Undskyld, ma’am … Han lød lidt bebrejdende, da han kravlede op bag efter hende og satte sig over for Hailey. – Men jeg er ikke nogen dreng.
– Det er bare sådan noget, man siger, Mister Miles, forsikrede hun og nikkede høfligt til Miranda.
– Jeg blev faktisk myndig for tre måneder siden, erklærede Chad.
– Og jeg er en gammel dame på næsten tredive, smilede hun. Hun bøjede sig frem og klappede ham på hånden. – Det var ikke ment så slemt. Og tak, fordi du bar min kuffert.
Han grinede genert og fiskede et splinternyt lommeur frem.
– Det er snart afgangstid. Señor Baldera må hellere skynde sig lidt.
– Han kommer nu, sagde den lyshårede kvinde og så over på hotellet.
Miranda fulgte stjålent hendes blik og betragtede nysgerrigt den mørkhudede, smukke og elegante Francisco Baldera. Han havde en kuffert i hånden og slentrede hen mod diligencen med smidig og yndefuld gang. Han måtte være omkring femogtyve. En spansk adelsmands overbroderede påklædning ville have passet bedre til ham, men når Baldera var nord for sit hjemland, foretrak han et sæt skræddersyet tøj. Det sad perfekt på ham og var i en diskret tern, vesten var ikke for farverig, skjorten skinnende hvid. Hans moustache var en tynd sort streg over den smilende mund med skinnende hvide tænder. Han hilste venligt på Deakin, da han rakte ham sin kuffert, hvorpå han kravlede op i diligencen og satte sig ved siden af Hailey.
Webber klatrede op på sit sæde, tog tømmerne og sparkede bremsen fra.

– Middagsophold i Lordsburg! råbte han til passagererne. – Ved solnedgang i Rykers Spring!
Han smældede med pisken og brølede til sine seks heste, og med et ryk satte diligencen sig i gang, rullede hen ad Doddsburgs hovedfærdselsåre, drejede hen ad en sidegade og fortsatte ud til byens vestende og videre, og nu var der allerede god fart på.
Baldera vendte sig en smule og greb fat i sin hatteskygge. Hatten var sort med flad puld og lige skygge, den samme type, som Miranda havde set velstående mexicanere bruge, når hun havde været i Los Angeles. Han præsenterede sig på engelsk næsten uden accent.
– Tillad mig, Señorita. Francisco Rafael de Melgosa Baldera – din tjener.
– Mig en fornøjelse, Señor Baldera, nikkede Hailey. – Miss Miranda Alderson fra Jarris, Californien. Og mit navn er Quinton Hailey.
De trykkede hinanden i hånden. Den blonde kvinde nikkede opmuntrende og bemærkede:
– Det er bedre at lære hinanden at kende før en lang rejse. Så befinder man sig mere afslappet.
– Jeg giver dig ganske ret, smilede Hailey.
– Ja, også mig, nikkede Chad. – En fornøjelse at træffe dig, Miss Miranda – og Mister Hailey. Damen her er Mrs. Del Gair, og jeg hedder Miles – Chad Miles.
Baldera tog hatten på igen og satte sig bedre til rette. Han så nærmest ud, som om han kedede sig, men ikke på nogen anstødelig måde. Det uundgåelige alkalistøv begyndte at trænge ind i vognen, og Chad skyndte sig at trække gardinerne ned. Ikke fordi det hjalp ret meget, men det tiltalte Miranda, at han dog gjorde det forsøg. Hun syntes, han var en kejtet, men tiltalende ung mand. Og Señor Baldera var næsten utroligt smuk, omend ikke helt så charmerende som Quinton. Hun følte sig veltilpas sammen med mændene, hvorimod hun ikke rigtig vidste, hvad hun skulle tro om Mrs. Gair. Måske gjorde hun den blonde kvinde uret. Det første indtryk kan man ikke altid dømme efter. Var Del Gair en smule for fri, lige en anelse vulgær, eller prøvede hun bare at bevare en tapper mine for at skjule en vis usikkerhed?
En ting fandt hun hurtigt ud af. Del Gair brød sig ikke om tavshed. Da der var gået et kvarter, kiggede den blonde kvinde på Baldera med sine klare blå øjne og erklærede uden omsvøb:
– Jeg forstår ikke, hvordan de gør det, de virkelig gode skræddere.
– Señora? Han hævede det ene øjenbryn let.
– Du går med revolver – og det er ikke noget legetøj, forklarede Del. – Med bælte, hylster og det hele. Men sådan som din jakke sidder, ville ingen gætte på, at du er så velbevæbnet. Er det en hemmelighed?
Balderas hvide tænder lynede, da han smilede.
– Ganske enkelt, Señora Gair. Når skrædderen tager mål af mig til mit tøj, har jeg revolveren på.
– Hør, Señor, du skulle næsten vise Mister Hailey den flotte skyder, foreslog Chad. – Jeg har spilleme aldrig set sådan en køn en. Alt det sølvbeslag og – øh – graveringer og …
– Jeg tror, det hedder filigran, sagde Del.
– Jeg har set billeder af den slags våben, nikkede Hailey.
– Det er en gave fra min far, Don Sebastion, Rancho Baldera, Sonora, sagde Baldera med værdighed. – Det vil være mig en fornøjelse at lade dig se mit våben, Señor Hailey, men kun hvis Señorita tillader.
– Kom nu, Señor, opfordrede Chad. – Lad ham se den.
Baldera stak hånden ind under jakken, trak våbnet frem og rakte sagføreren det. Hailey kiggede ærbødigt på det. Det var ikke så meget et våben som en prydelse. En Frontier Colt med mange raffinementer, det fine filigranarbejde, alle metaldele forniklet, og i elfenbensskæftet var familievåbnet indgraveret.
Dybt imponeret mumlede Miranda: – Jeg havde aldrig troet, at en revolver kunne være så smuk.
– Ja, den er meget smuk, sagde Hailey og pegede på indgraveringen. – Familiens våben, går jeg ud fra?
– Siden Cortez’ dage, nikkede Baldera. – Jeg kan med stolthed fortælle dig, Señor Hailey, at der var en Baldera med Coronado, da Cortez kom herover.
– Du har gamle og berømte aner, sagde Hailey og gav ham revolveren tilbage.
– Meget at leve op til, sagde Baldera med et let skuldertræk. – Man prøver på det, Señor, men vi har alle vores svagheder – si?
– Vi er kun mennesker, sagde Hailey.
– Og ingen er fuldkommen, sagde Del.
– Passagererne tav igen. Temperaturen ville stige yderligere; det var først på dagen. Alle forberedte sig på at tage det, så godt de kunne.
Kusken kastede et hurtigt blik tilbage over skulderen. – Jeg behøver vel næppe spørge, bemærkede han og kiggede fremefter igen. – Bankens pengekasse er vel gjort godt fast bag sædet, hva’?
– Den rokker sig ikke, forsikrede Deakin.
– Det tror jeg gerne, nikkede Webber. – Det er bare gammel vane, at jeg spørger. Jeg er altid lidt urolig, når vi har kontante penge med.
– Det har jeg bemærket, sagde Deakin med pokeransigt.
– Uh-huh, gryntede Webber. Han var tavs den næste mile, så kom det: – Der er noget, jeg har bemærket. Du har en Winchester stukket ned ved pengekassen, og du har også en seksløber. Jeg har aldrig haft en partner med så mange skydere. Alle erfarne geværvagter plejer at sige, at den haglbøsse, du har dér i skødet, er alt, hvad en god vagt har brug for.

– Et forspand på seks heste kan ikke mærke den ekstra vægt, mumlede Deakin. – Med en haglbøsse har man to løb, to patroner og ingen garanti for, at der er tid til at lade igen. Han tilføjede bittert og så sagte, at Webber ikke rigtig kunne høre det: – Jeg agter at være parat – næste gang.
Webber skiftede taktfuldt emne. – Vi får ikke noget vrøvl med de passagerer her. Pæne folk allesammen.
– Jeg lagde ikke meget mærke til dem, sagde Deakin.
De nåede Lordsburg præcis til tiden, spiste frokost i restauranten ved siden af diligencestationen, og selv om maden var spartansk, tog Miranda det i stiv arm. Hun var mindre begejstret for selskabet, eftersom det var firemandsborde, og hun var kommet til at sidde sammen med den unge cowboy og den smilende Mrs. Gair. Chad behandlede hende ærbødigt nok, men var åbenbart nysgerrig, hvad den anden dame angik.
– Din mand vil nok savne dig, mente han, da de var kommet halvvejs gennem første ret. – Ja, undskyld jeg siger det, ma’am, men jeg tror ikke, du er enke, ved det at du ikke går i sort.
– Du er sandelig en nysgerrig dreng, skændte Del godmodigt.
– Nu gør du det igen – kalder mig »dreng«, klagede han. – Hør, hvis det ikke rager mig …
– Det gør det ikke, erklærede hun.
– Det var ikke ondt ment, mumlede han.
– Selvfølgelig ikke, unge Mister Miles. Hun trak på skuldrene. – Og nu hvor jeg er langt fra San Clemente, er jeg ligeglad med, hvem der ved det. Hun nikkede til Miranda. – Jeg håber ikke, du bliver rystet over at høre, at du rejser sammen med en kone, der er løbet fra sin mand.
– Du forbarmende! gispede Miranda. Hun rødmede og rystede på hovedet. – Undskyld, det var ikke min mening at reagere på den måde.
– Jaja, du behøver ikke føle dig pinligt berørt, Miss Alderson, forsikrede Del hende muntert. – Der er en anden mand, men jeg er gammeldags på visse områder, så den anden mand kommer til at vente, til stakkels sløve Brice har ladet sig skille. Hun tog en ny mundfuld og mødte Haileys blik. – Jeg ved, du er sagfører, Mister Hailey. Da jeg gik en tur i Doddsburg i går aftes, kom jeg tilfældigvis forbi dit kontor.
– Du har en god hukommelse for navne, Mrs. Gair, sagde Hailey.
– Hvad med et lille professionelt råd? bad hun. – Det er nok, at jeg er flygtet, ikke? Brice behøver bare lægge sag an mod mig gennem en sagfører i San Clemente, ikke sandt?
– Det er tilstrækkeligt, nikkede han. – Hvis der ikke er andre grunde, og du ikke vil sætte dig imod en skilsmisse.
– Der bliver ikke andre grunde, sagde hun fast. – Som jeg lige fortalte Miss Alderson, vil min helt i Los Angeles blive nødt til at vente, til jeg er fri og kan gifte mig igen.
– En rigtig bortløben kone … mumlede Chad. – Jøsses!
– Jeg er bange for, at jeg har chokeret dig, sagde Del til Miranda.
– Nej, bestemt ikke, skyndte Miranda sig at forsikre. – Det tilkommer ikke mig at dømme andre.
– Nej, din skilsmisse er din egen sag, Mrs. Gair, sagde Hailey.
– Ja, nikkede hun. – Men jeg går stadig med min vielsesring, og Chads nysgerrighed lod ham ikke i fred. Jeg håber ikke, I har noget imod det. Jeg syntes bare, jeg ville rense luften.
Da diligencen hen mod solnedgang nåede stedet, hvor passagererne skulle overnatte, travede den sjette passager frem og tilbage på verandaen foran Rykers Spring skiftestation. Sergent John T. McConnell, der var på orlov fra det fjerde Arizona kavaleriregiment, havde rødt hår og skæg, han var svær, men stadig rank i ryggen, og han var i uniform, selv om han var på orlov. Han præsenterede sig med skræmmende værdighed og formalitet, bukkede fra hoften for damerne og trykkede mændenes hænder. Unge Chad krympede sig ved det kraftige håndtryk.
Sergent McConnell tiltrak sig Mirandas blik med sin militære ulastelighed, de skinnende blanke knapper og det fint pudsede bælte og revolverhylster, der skinnede næsten lige så meget som messingknapperne. Det markerede, rødskæggede ansigt med de grånende bryn og de stålgrå øjne havde sikkert indgydt mangen en kavalerist frygt, gættede hun på. Selv om hun også følte en vis frygt for ham, var der samtidig noget beroligende ved ham. Han var en erfaren soldat og tilsyneladende uforgængelig, og det syntes hun var opmuntrende.
– En god, lang orlov, hva’, sergent? spurgte Webber. – Og du skal besøge familie i Santa Clara?
– Den første orlov i mange år, nikkede McConnell. – En professionel soldat bør ikke gifte sig, har jeg altid sagt. Jeg forbliver ungkarl, til jeg er færdig med at være soldat, og så er jeg for gammel til at gifte mig. Han grinede jovialt. – Men jeg har en bror. Han har været gift i ti år med en udmærket kvinde, jeg aldrig har set.
– Så syntes du, det var på tide, at I lærte hinanden at kende, sagde Hailey.
– Jeg har tre niecer, jeg heller aldrig har mødt, nikkede McConnell. – De store skulle jo ikke gerne synes, jeg er utilnærmelig, og den lille – hun er bare fire måneder gammel. Det er derfor, jeg har taget orlov, for at være med til dåben. Jeg er stolt over, at de har tænkt at opkalde barnet efter mig – Joanna skal hun hedde.
– Jeg var ikke klar over, at vi var kommet over grænsen, bemærkede Miranda.
– Jo, det gjorde vi skam, meddelte Webber hende. – For et par timer siden.
– Det er ikke altid, at grænseafmærkningen er særlig tydelig, forklarede Hailey.

– Næ, når man kører forbi gamle pukkelryg – det er et bjerg, vi kalder sådan – så er man ude af Ny Mexico og ruller ind i Arizona. Men landskabet er omtrent det samme, sagde Webber.
– Jeg håber, at I allesammen må sove godt, sagde stationsmesterens kone. – Vi har ingen enkeltværelser her, men det plejer ikke at genere gæsterne.
– Mandskabet bruger som regel værelset bag ved køkkenet, forklarede Ryker. – Ovenpå er der tre helt gode værelser, men I kommer til at sove to og to, forstår I.
– Damerne vil nok synes om det første værelse til venstre ovenpå, sagde Mrs. Ryker.
– Jeg har taget mit skakbræt med i håb om, at der er andre, som er interesseret i skak, sagde Hailey. – Et enkelt spil får mig til at sove bedre.
– Dam og poker, det er alt, hvad jeg kender til, sagde McConnell.
– Jeg kan ikke spille skak, sagde Chad undskyldende. – Og poker – det skal jeg aldrig spille mere.
– Señor Baldera, sagde Hailey. – Det er vel for meget at håbe…?
– Vist ikke, smilede Baldera. – Det vil være mig en fornøjelse, Señor. Jeg er en lige så entusiastisk spiller som du.
Straks efter aftensmaden fordybede spillerne sig i et skakspil i et af dobbeltværelserne ovenpå. McConnell blev siddende i spisesalen sammen med diligencefolkene, og Ryker og hans søn sluttede sig til dem. Unge Chad nøjedes med at se til, mens de andre snakkede og røg, lige til sergenten vendte sig om mod ham.
– Unge mand, ikke fordi det kommer mig ved, men…
– Tal du bare frit ud, Mister McConnell. Cowboyen trak på skuldrene.
– Jeg er interesseret i unge fyre, sagde McConnell. – Efter at jeg har optrænet grønne rekrutter i så mange år, er det blevet en vane. Du sagde noget ved bordet, da Mister Hailey prøvede at finde en skakspiller. Du ville aldrig spille poker mere, sagde du.
– Og det vil jeg ikke, erklærede Chad. – Nej, aldrig mere.
– Du har fået dig en lærestreg, hva’? grinede Webber.
– Sådan kan det gå, bemærkede stationsmesteren. – Jeg har nu aldrig selv været spiller, og jeg håber, min søn Jeff her vil følge mit eksempel.
– Mænd kan blive noget hidsige, når de spiller poker, sagde McConnell. – Nogle kan blive ondskabsfulde. Nerverne står på højkant, og så er der pludselig en, der trækker en skyder. Var det sådan, det gik til, unge Miles? Dit sidste spil var lidt for hårdt for dit nervesystem?
– Det var det, ja, sukkede Chad. – Men ikke sådan, som du siger. Jeg tror ikke, jeg er rigtig parat til at snakke om det.
McConnell bankede sin pibe ud, pustede igennem den og stak den i lommen. – Damerne er gået til ro, og jeg tror, jeg også vil tørne ind. Unge Miles, hvis jeg er i seng, når du kommer, vil jeg be’ dig om ikke at forstyrre mig.
– Vi trænger alle til og komme tidligt i seng, tilrådede Webber. – Så snart det er lyst, skal vi af sted.
– Morgenmad et kvarter i fem.
– Jeg skal nok være stille, hr. sergent, lovede Chad, da McConnell gik hen til trappen.
Det var første gang, Miranda skulle dele værelse med en kvinde, hun dårligt kendte, og hun var ilde til mode, da hun sad på sengekanten. Natten var kølig, og hun følte sig mærkelig forsvarsløs i sin natkjole.
Del Gair stod og børstede sit lyse hår, mens hun kiggede sig i spejlet med et kritisk blik.
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