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Kapitel 1


For de meget berejste nomader trak det op til et nyt eventyr, men ingen af dem havde i dette øjeblik den fjerneste fornemmelse af, at der var fare på færde.

Bill Valentine og Ben Emerson, som blandt lovmænd, lovløse og pressefolk i Vesten gik under navnet de texanske helvedeshunde, havde i nogle uger opholdt sig i Nevadas højland, og at de havde haft held med jagten vidnede det store stykke saltede dyrekød, som dækket med et stykke stof hang ved den lange texaners sadel.

– Byer – hva’ skal man med dem? bemærkede Ben tilfreds. Hans tilnavn skyldtes, at han så ud til at bestå af lutter ben. Han var seks en halv fod høj, mager og senet, og sad på en langbenet vallak, og ved siden af red hans partner på det smalle spor, der snoede sig rundt om et højt bjerg. – Nok er vores sprut ved og slippe op, men vi spiser godt og har det fredeligt.

– Netop sådan som jeg kan li’ det, sagde Bill. Han var den mere tænksomme af det makkerskab, som var begyndt på et hvervekontor for Sydstatshæren for en snes år siden, en mørkhåret texaner med vældige muskler og et barsk, men ganske kønt ansigt, og han var kun tre tommer mindre end sin uendelig lange partner. – Et roligt liv, amigo. Skyderne bruger vi kun til at skaffe os frisk kød. Ingen bandidos eller revolversvingere at slås med, heller ingen stridbare cowboyer eller arrige lovstarutter.



De stod hinanden så nær som tvillingebrødre, men var samtidig store modsætninger. Bill kunne være kynisk, men havde dog stadig bevaret sin humoristiske sans, mens Ben var troskyldig og sorgløs, en lang, lys, strithåret bønnestage. De havde begge et revolverbælte om sig, men Bens var dobbelt, for han havde hele to Colts 45 hængende ved sine magre hofter, eftersom han skød lige godt med begge hænder.

For de to omstrejfere var berømmelse en besværlig ting. De havde aldrig ønsket at få et ry, men lige fra det øjeblik de forlod deres hjemstat, havde skæbnen kastet dem ind i den ene kamp på liv og død efter den anden. De var lovlydige på deres egen specielle måde og befandt sig bedst i selskab med Vestens fredelige befolkning, jævne slidere. Banditter, tyve, mordere af alle slags var blevet deres svorne fjender. Og det gik altid sådan, at ligegyldigt hvor meget de prøvede at gå deres egne veje og passe sig selv, røg de i totterne på lovløse. Det havde altid været de to texanske banditædere, der overlevede, og de lovløse, som måtte bide i græsset, hvad der havde ført til, at lovens håndhævere så skævt til dem, og det samme gjaldt Pinkerton Detektivbureau, forbundsmarshalkontoret og krigsministeriet. Texanerne satte ikke stort større pris på øvrighedspersoner end på banditter, når sandt skal siges. Og deres voldsomme oplevelser var blevet skildret og overdrevet af pionerområdernes presse, hvad der yderligere havde bidraget til den berømmelse, som var dem så meget imod.

De så og hørte intet, der tydede på fare, fra den anden side af det sving, de netop nærmede sig, førend de pludselig opfattede de rappe hovslag.

– Rytter, bemærkede Ben, da de satte farten ned. – Bare én.

De trommende hove nærmede sig hurtigt. Måske blev rytteren forfulgt? Nej, de kunne ikke høre flere heste. Men et eller andet måtte have skræmt den enlige rytter. Nu kom han farende rundt om svinget, fik øje på dem og vinkede som en vanvittig.

– Tilbage! skreg han. – Fare!

Han indhentede dem i det øjeblik de svang deres heste omkring, en mager, gråsprængt mand, som var nogle år ældre end dem, som sad på en prustende gråbrun vallak. Hans stive hat var bulet, og hans jakkesæt havde kendt bedre dage. Hans ansigtstræk var stadig ganske pæne, den grånende moustache studset, og i hans brune øjne var der et anspændt udtryk. Og nu forstod texanerne grunden. Der lød en faretruende rumlen fra et sted højt oppe over dem.

– Hellige Hanna! henåndede Ben. – Det er ikke torden – himlen er jo helt klar!

– Bjergskred, brummede Bill.

– Der er sikrere her – på denne side af svinget, mumlede den fremmede rytter.

– Vist så, nikkede Bill. – Og vi kunne være redet lige ind i det – hvis du ikke havde…

Han fik ikke talt ud. Det var helt klart, at det var vigtigere at komme længst muligt væk fra svinget end at snakke. Fuksen, vallaken og den grå bar texanerne og den ældre mand et godt stykke væk. Da de stoppede op, måtte de først bruge tid på at berolige hestene. Ben skuttede sig og vekslede et blik med sin partner. Jorden rystede under dem, og larmen var øredøvende. De havde hørt den lyd før; ved mere end én lejlighed var de med nød og næppe sluppet væk fra faren, når større og mindre sten kom styrtende ned med bulder og brag. De kiggede vagtsomt op mod højderne til venstre for dem. Til højre var der en skrænt. De var højt oppe. Længere nede var der måske et andet spor. Mon det var spærret af sten og grus fra bjergskredet højere oppe?

– Det var et stort et, lille gnom, bemærkede Ben. – Hva’ tror du, der startede det?

– Ikke godt at vide. Bill trak på skuldrene. – Det regnede voldsomt for et par nætter siden, husker du nok. Jorden oppe på bjergsiden kan været blevet til mudder, så den er skredet. Det kan gøre det. Hvis jorden skrider væk under bare én stor sten, begynder den at rulle. Når én sten ruller, rammer den en anden – hårdt. Og så ruller hele skidtet.

– Det lyder ikke så højt nu, bemærkede den fremmede. – Nu falder det nok snart til ro.

– Vi står sgu i gæld til dig, Mister…? begyndte Ben.

– Flagg, Cosmo Flagg.

– Du skal ha’ mange tak, Mister Flagg. Mit navn er…

– Spar på vejret, Emerson. Flagg virkede let irriteret. – Jeg ved, hvem I er, begge to.

– Vi kan ikke huske dig, sagde Bill og så undersøgende på ham.

– Det kan I ikke, for vi har aldrig før truffet hinanden, sagde Flagg. – Men jeg har hørt om jer, fået jer beskrevet under… Han grinede trist, – flere perioders indespærring.

Bill betragtede ham stadig ufravendt, da han spurgte:

– Hvor længe har du været ude?

– En måneds tid, sagde Flagg. – Slap bare af, Valentine. Jeg er ikke stukket af fra fængslet. Jeg sad min tid ud – bortset fra de par måneder, som blev trukket fra på grund af god opførsel. Han tilføjede filosofisk: – Man kan sige, at jeg ligefrem kan takke statens straffeanstalter. Da jeg første gang blev spærret ind, var jeg en sølle lommetyv uden uddannelse. Men jeg kunne læse, og der er biblioteker i fængslerne. I ser her en selvlært mand.

– Du er blevet ældre og klogere måske? spurgte Bill.

– Tjae, sagde Flagg. – Det er kun en måned siden. Jeg har ingen hast med at blive spærret inde igen.

– Det lyder, som om det er forbi, lille gnom, sagde Ben og lyttede, så hans stritører blafrede.



– Vi må hellere kigge på det, besluttede Bill.

Han førte dem hen til svinget. Da de var kommet rundt om det, holdt de deres heste an og betragtede resultatet af skredet. Nord for svinget var sporet forsvundet af syne. Det generede ikke de to nomader synderligt, for som sædvanlig skulle de ikke noget bestemt sted hen. De kunne se det meste af bjergsiden længere nede. Der gik en jernbane gennem området, og stenene var rullet hele vejen ned. Lige nord for svinget var tredive fod af sporet begravet under en vældig dynge sten og grus.

Ben udstødte en ed. Bill kiggede nordpå og fastslog:

– Der er ingen fare for et sydgående tog. Sporet går lige ud en hel mile før den stendynge, kan I se.

– Lokomotivføreren har tid til at bremse, nikkede Flagg.

– Men for et nordgående ser det ikke godt ud, påpegede Bill.

– Nej, for satan! sagde Ben bekymret. – Hun ville sætte farten ned i kurven, men…!

– Nemlig, sagde Bill bistert. – Lokomotivet ville nok ryge lige ind i den stenbunke.

– Måske så hårdt, at det ville blive afsporet, mente Flagg.

– Og der er ikke noget på den anden side af sporet – ku n en langstrakt skrænt, sagde Bill. – Hvis en vogn triller ned, kan de rejsende komme til skade – måske blive dræbt.

– Det må vi gøre noget ved, sagde den lange texaner.

– Den anden side af svinget er ikke så stejl, at vi ikke kan komme derned, sagde Bill og drejede sin fuks. – Det er for resten også snart på tide at spise frokost.

– Det må det være, nikkede Ben. – Min mave begynder lige straks og knurre. Han grinede venligt til den tidligere tremmekanin, da de red mod syd igen. – Vi har måttet stoppe et tog et par gange før, Cosmo, og den hersens måde virker altid.



– Hvilken måde? spurgte Flagg.

– Helt enkelt, sagde Bill. – Vi finder noget brænde, tænder et bål og laver noget ædelse – lige midt på sporet. Den er helt sikker. Han kastede et blik hen på Flagg. Den grås tæpperulle var tynd, der var nok kun en regnfrakke og et tæppe, og sadeltaskerne så ud til at være tomme. – Hvor længe er det siden du har spist?

– Det har jeg glemt, indrømmede Flagg. – Som I kan se, har jeg ingen våben, så jeg kunne ikke nedlægge noget vildt. Jeg håbede at fange et par fisk, men jeg har ikke haft held med det hidtil.

– Vi har gjort det bedre, fortalte Ben ham. – Hva’ vil du sige til en gang stegt dyrekød? Og vi har masser af kaffe og noget dåsemad.

– Jeg kan dårligt sige nej, sådan som jeg har det, brummede Flagg.

Ben fandt det bedste sted at komme ned. I ro og mag styrede de deres heste væk fra sporet og begyndte nedturen. Det gik langsomt og gelinde, og alle tre ryttere kom ned til jernbanesporet uden uheld.

Mens Ben gik på jagt efter brænde til bålet, fandt Bill kogegrejerne frem, løsnede klædet med dyrekødet og begyndte at skære nogle store stykker af.

– Hvil dig bare, opfordrede han Flagg. – Du ser noget sølle ud.

Flagg svang sig ned på jorden og satte sig ved sin hest.

– Jeg har kendt en del af dem bag tremmerne, som hadede og afskyede jer, mumlede han. – Det er ikke så få, I to lange hylstre har taget fusen på.

– Vi har aldrig skudt på en ubevæbnet bandido eller på en bevæbnet, hvis ikke han prøvede at skyde os, sagde Bill roligt. – Vi forsvarer os, når det er nødvendigt – det vil sige, når vi bliver tirret til en kamp. Det er sandt nok, hvad du siger. Der sidder en del slyngler rundt i de fængsler, som hader os. Hvad med dig selv?

– Mig? Flagg lød forknyt. – Jeg er ikke i den klasse. Jeg slog bare plat.

– Slog, det lyder godt, bemærkede Bill. – Vil det sige, at du er på ret køl nu? Ikke mere bondefangeri?

– Tro det eller ej… begyndte Flagg.

– Jeg tror det, sagde Bill. – Og hvorfor ikke? Jeg har ikke kendt dig længe nok til at kalde dig en løgner.

– Jeg har aldrig snydt en hårdtarbejdende mand med en slunken tegnebog, så jeg tør vel påstå, at jeg har en vis moral, sagde Flagg. – Når jeg snød nogen, så var det altid et velbeslået tossehoved med penge nok og grådig efter at få flere. Jeg må indrømme, at jeg begyndte som en sølle lommetyv. Hans ansigt blev overskyet. – Men det er længe siden. Tyve år. Nej. Mere end tyve. Er du og Emerson så bange for kvinder, som jeg har hørt?

– Bange for ægteskab, rettede Bill ham. – Et par omstrejfere som os har ikke ret til at gifte os. Det ville være en beskidt streg, hvis vi tog os en kone. Vi kunne aldrig falde til ro, og du må indrømme, at det er en god grund.

– Hold fast ved den, opfordrede Flagg bittert. – Nogle kvinder… Han bøjede hovedet, – kan forandre en mands liv – gøre det til et helvede.

Ben havde fundet brænde nok. Snart steg røgen op fra et kogebål mellem to sveller, kaffekanden stod og snurrede, texanerne sad på sporet, Flagg lige over for dem, og de gumlede alle tre på dyrekødet, som var lige tilpas stegt. Flagg spiste med god appetit, takkede dem igen, men lod sig ikke lokke til at fortælle mere om sin brogede fortid. De var færdige med at spise og i gang med kaffen, da han sagde noget igen.

– Hvor længe? spurgte han.

– Hvor længe hvad? ville Bill vide.

– Skal vi vente her for at advare det næste nordgående tog, sagde Flagg. – Kender du jernbanens køreplan? Der kommer måske først et tog i morgen eller i overmorgen for den sags skyld. Vil I bare slå lejr her, til det næste nordgående dukker op, ligegyldigt hvor længe det varer?

– Se nu her, Cosmo, gamle dreng, sagde Ben gemytligt. – Det er sådan med os. Vi har ikke noget bedre for…

– Og det ser ud til, det er op til os, ved det at jeg ikke kan se nogen i nærheden, drævede Bill. – Gu’bliver vi. Hvis vi ikke er her og kan advare lokomotivføreren, kommer det tog rundt i svinget, ramler ind i den stendynge og ryger af sporet.

– Og det søns vi ikke om, sagde Ben med et skuldertræk.

– Jeres berømte altruisme, nikkede Flagg.

– Vores hva’? blinkede Ben.

– Tillad mig at bruge Websters ordbogs forklaring, sagde Flagg. – Altruisme – uselvisk omsorg for andres ve og vel.

– Er det det, det betyder? Bill rynkede panden. – Fint. Det var det, du viste, Cosmo.

– Gu’ gjorde han så, grinede Ben anerkendende. – Kom fisende rundt om det sving deroppe og råbte til os, og det var sgu på tide, vi fik den advarsel.

– Det var kun et heldigt sammentræf for jer, hævdede Flagg.

– Kald det bare det, sagde Ben, og nu var han alvorlig. – Men du reddede vores skind, og det er den slags, vi ikke glemmer.

Da Bill bemærkede Flaggs utålmodige grimasse, tilføjede Bill i et tonefald, der afviste enhver protest:

– Du bryder dig måske ikke om det, Cosmo, men det må du leve med. Vi har endnu aldrig vendt en mand ryggen, når vi skylder ham noget. Du behøver ikke kunne lide os, du behøver heller ikke takke os for, hvad vi gør for dig. I al fald får du hjælp af os, al den hjælp du har brug for.



– Jeg har ikke brug for… begyndte Flagg.

– Ikke det? sagde Bill skarpt. – Har du måske masser af dinero til at begynde på en frisk? Masser af proviant og en fin, lys fremtid?

– Jeg har kun, hvad I ser, sukkede Flagg. – Hesten og en sadel, det tøj, som jag har på, cirka femogtredive cents i mine lommer. Men jeg er ikke ude efter almisser.

– Hva’ er’et nu man siger, lille gnom? Ben tænkte, så det knagede i hans hjerne. – Stik aldrig næven ind i munden på en hest, fordi han kan bide en finger af?

– Jeg tror ikke, det er sådan, sagde Bill.

– Man skal aldrig kigge en hest i munden, som man har fået som gave, sagde Flagg. – Typisk for jer to storsindede helte, men ellers tak.

– Jaja, sagde Bill. – Vi får se.

Spørgsmålet om, hvornår det næste nordgående tog skulle komme, blev besvaret, da de netop var færdige med kaffen. De hørte en fløjten i det fjerne, og det kom ikke nordfra. Bill grinede og så på sit ur.

– Hva’ er klokken? frittede Ben.

– Tyve over tolv, sagde Bill. – Skal vi vædde på, at toget har et stop klokken dét et sted mod nord?

Til Flaggs store moro smed Ben mere brænde på bålet. Derpå trak de to texanere deres tobaksposer frem og rullede sig en smøg.

– Ryger du? spurgte Bill.

– Jeg røg min sidste cigar, da jeg havde spist mit sidste måltid før dette her, sagde Flagg.

Bill rullede endnu en cigaret. Flagg tog taknemmelig imod den og tændte den med en brændende kvist fra bålet. De blev alle tre siddende. Fuksen, vallaken og den grå slog med halerne og vrinskede, da de kunne høre toget. Et øjeblik efter kom det til syne. Den næste lyd, de hørte, var de skrigende bremser, og texanerne syntes næsten, de også kunne opfatte fyrbøderens banden og sværgen.

Knap femogtyve meter fra trekløveret, de tre urolige heste og det knitrende bål stoppede toget op med et sidste hvin af bremserne. Dampen hvæsede ud. Bill ventede at se dampen stå ud af ørerne på de to rasende lokomotivfolk, da de sprang ned fra førerhuset. Samtidig steg konduktøren og to passager ned, de sidste med en revolver i hånden. Den bageste af de mandlinge passagerer, der var lidt mindre end den bøffede, krigeriske mand, som fulgtes med konduktøren, genkendte straks to af de tre siddende mænd, smilede lidt og stak sin skyder i hylstret. Han blinkede til texanerne, der grinede fornøjet til hinanden.

– Det er sgu da skægt, hva’? bemærkede Ben. – Sådan som vi hele tiden løbe ind i den brøleabe af en dikker, hva’?

– Verden er lille, drævede Bill.

– En dikker? Flagg så panderynkende på dem.

– De to hombres med stive hatte og bykluns, nikkede Bill. – Pinkertoner.

– Ham med det røde fjæs og den store kæft, som skal til og skælde os ud, det er specialagent Hoolahan, fortalte Ben Flagg. – Gode gamle Daniel P. Hoolahan i egen fede person.

– Den anden er Casey, oplyste Bill.

– Hva’ helvede skal det her forestille? ønskede den ophidsede lokomotivfører at få at vide.

– Tja, du kan vel se, hvad vi laver, ikke? sagde Bill.

– Det er da klart nok, drævede Ben. – Vi sidder jo bare her og venter på jer.

– Hvad pokker, det er jo de forbandede frække texanere igen! brølede Hoolahan, og hans røde ansigt blev blåviolet, da han rettede sin revolver mod dem. – Denne gang har jeg jer! Togrøveri! Jeg skal den ondeme sørge for, at I kommer for retten og bliver sendt til et statsfængsel.



– Du gør fanden, grinede Bill.

– Rart og se dig igen, Daniel, hilste Ben ham. – Dav med dig, Casey.

– Hej med jer, nikkede Casey.

– Hvor er Zimmerman? spurgte Bill.

– Oppe i toget, sagde Casey. – Lænket med håndjern til vores fange. Vi er på vej til Osgood med ham. En rigtig grim hombre.

– Agent Casey! gispede Hoolahan. – Må jeg bede dig ophøre med at samtale med disse røvere!

– Hvis de er røvere, hvorfor retter de så ikke deres våben mod os? spurgte konduktøren undrende.

– Ham kan jeg li’, sagde Bill til Ben. – Han er den eneste af dem, som har stillet et fornuftigt spørgsmål.

– Det kan jeg også. Ben nikkede gemytligt til konduktøren.

– Er I komplet vanvittige? rasede lokomotivføreren. – Det her er en jernbane, for satan, og vi har en køreplan, som skal overholdes. Vi skal være i…!

– Se der! Fyrbøderen pegede og glippede med øjnene. – Det er et bål! De har lavet mad midt på sporet!

– Vi skal jo spise, ikke? Ben trak på skuldrene.

– Uforskammet! skummede Hoolahan. – Forbandet frækhed! Sådan nogle sadelbumser – I skal komme til at fortryde…!

– Hvis jeg kunne få et ord indført… begyndte konduktøren.

– Jeg har kommandoen her! skrålede Hoolahan.

– Undskyld, agent Hoolahan, sagde konduktøren og rynkede panden. – Du har ansvaret for din fange. Jeg har ansvaret for toget her. Mens Hoolahan sydede, så han på texanerne igen. – I kan lide fornuftige spørgsmål, siger I. Så har jeg et andet spørgsmål til jer. Hvorfor har I slået jer ned her?

– Den letteste måde at stoppe toget på, svarede Bill.

Konduktøren var en tålmodig mand. Han stak sin revolver i læderet og forsøgte igen.



– Og hvorfor ville I stoppe vores tog?

– Det skulle være på denne side af svinget, forklarede Bill og pegede. – Hvis vi lod ham køre rundt om det… Han nikkede til den skulende lokomotivfører, – så kunne det blive smadret.

– De rejsende kunne blive slemt forslået, drævede Ben og lod blikket glide hen på passagererne, som kiggede ud af pulmanvognens vinduer. – Eller dræbt. Og det der var endnu værre.

– For en tid siden, et stykke højere oppe… Bill slog ud med hånden mod bjergskråningen, – var vi sgu nær redet ind i et bjergskred.

– En masse sten kom væltende ned, forklarede Ben.

– Sporet deroppe blev spærret, og sten og jord rullede videre ned på sporet lige på den anden side af svinget der, sagde Bill. Han så igen på lokomotivføreren. – I stedet for at stå og give ondt af dig skulle du hellere liste rundt om den kurve og…

– Træd forsigtigt, tilrådede Ben.

– … så kan du se, vi ikke laver grin med jer, fuldførte Bill sætningen.

Efter at have vekslet et hurtigt blik gik konduktøren og lokomotivfolkene hen til svinget og forsvandt om på nordsiden af det, Bill skoddede sin cigaret, rejste sig og strakte sine forkrampede muskler.

– Altid travlt, hva’, Daniel? spurgte han høfligt.

– Må jeg være fri for dine uforskammetheder! hvæsede Hoolahan.

– Han er gal på os, lille gnom, sagde Ben såret. – Er’et da ikke en skam?

– Det knuser mit hjerte, nikkede Bill.

– Frække slamberter, vrængede Hoolahan.

Flagg deltog ikke i samtalen. Han sad tavs med bøjet hoved. Et øjeblik efter kom jembanemændene tilbage med barske miner.

– For helvede, Jim… mumlede fyrbøderen.

Lokomotivføreren nikkede. – Det var lidt for tæt på.





Jeg havde først set det, når vi var kommet rundt om kurven, og jeg tør ikke bande på, at jeg kunne have stoppet i tide.

– Jeg tror, vi ville være kørt ind i det, sagde konduktøren med rystende stemme. – Vi havde nok ikke kunnet holde os på sporet. Toget ville være væltet, Jim. Og for helvede, vognene er fulde, ikke en eneste tom plads på denne tur i passagervognene. Han så på texanerne. – Jernbanen er jer umådelig taknemmelig, det tør jeg roligt sige.

– Tak ham, sagde Ben og nikkede hen til Flagg. – Det var ham, som advarede os.

– Og han er den heldigste af os her, forklarede Bill. – Han red fra et skred, men kun med nød og næppe.

– Er sporet blokeret? ville Hoolahan vide.

– Det er det, vi taler om, mister, brummede lokomotivføreren.

– Hvad venter I så på? sagde Hoolahan skarpt. – Ryd det!

– Sporet bliver ryddet – når vi får et reparationshold herud, meddelte konduktøren ham. – Hvis du tror, at bare os tre kunne klare det med et par spader, så prøv at gå rundt om svinget og se selv.

– Jeg er sikker på, Daniel tror dig på dit ord, sagde agent Casey.

– Jeg kan tale for mig selv, knurrede Hoolahan.

– I har været til stor hjælp, bemærkede konduktøren til Flagg og texanerne. – Vi er taknemmelige, men der er mere, som skal gøres. Vores næste stop er Collard. Stationsmesteren skal underrettes, så han kan sende nogle folk ud. Til alt held er Collard en mineby, så…

– Så de kan skaffe dynamit. Flagg åbnede munden for første gang. – Og det er vel det, der skal til? Man kan ikke rydde sporet ved hjælp af skovle?

– Netop, nikkede konduktøren. – Joe Anthony, stationsmesteren, tilkalder nok en sprængningsekspert fra en af minerne. Sprængladningen skal anbringes rigtigt, ellers kan skinnerne blive beskadiget, og så er vi lige vidt. Han nikkede hen mod hestene. – I kan komme frem. I kan nå til Collard på en time, så hvad siger I?

– Det gør vi gerne, brummede Bill.

– Der går et spor ved foden af bjerget her, oplyste lokomotivføreren. – Det fører lige mod nord til minebyen og følger jernbanen hele vejen.

– På forhånd tak, sagde konduktøren. – Mens I pakker sammen, skriver jeg en besked. Giv Joe Anthony den, så ved han, hvor vi befinder os og hvad der skal gøres. Han tilføjede med en grimasse: – Og nu er det min pligt at fortælle passagererne, hvordan situationen er.

– Har I mad nok i toget? spurgte Ben.

– Der er en spisevogn, sagde konduktøren. – De må klare sig med, hvad der er.

– Det er ikke godt at vide, hvor længe de er om at få ryddet hele den bunke af vejen, mumlede fyrbøderen og nikkede hen mod svinget.

Hoolahan sendte texanerne et sidste giftigt blik og snurrede rundt på hælen. Casey grinede bredt til dem, inden han fulgte efter sin boss tilbage til toget. Da de havde pakket deres grej sammen, svang Flagg og texanerne sig i sadlerne, og konduktøren kom med brevet. Bill stak det i lommen.

– Hvis I rider et lille halvt hundrede meter tilbage, finder I en sikker nedstigning til sletten nedenunder, fortalte konduktøren.

Da den løsladte fange og hans høje companeros red forbi pulmanvognene, kiggede passagererne nysgerrigt på dem, og et par af dem råbte spørgsmål til dem.

– Hvad er der på færde?

– Hvorfor holder vi stille?

– Hvad er det her for noget?

Det sidste spørgsmål kom fra en kvindelig passager. Uden at se op forklarede Bill med pokeransigt:



– Vi ville plyndre toget, ma’am, men vi skiftede sind.

Ben, som red bag sin partner, nåede frem til vinduet og sagde til den måbende kvinde:

– Konduktøren snakkede os fra det. Sådan går det altid for os. Enten snakker folk os fra noget, eller også snakker de os til det.

De red langsomt og forsigtigt ned til sletten øst for bjerget. Som lokomotivføreren havde sagt, fandt de uden besvær sporet, som gik parallelt med jernbanen. Da de begyndte at ride nordpå, sagde Flagg bittert:

– Collard – igen.

– Kender du den by, vi er på vej til? frittede Ben.

– Den glemmer jeg ikke så let, mumlede Flagg.

– Slemme minder? spurgte Bill.

– Slemme nok, Valentine, sukkede Flagg. – Slemme nok.

Først da de stoppede op for at give deres heste et hvil, kom Bill med sit tilbud.

– Du kan selv bestemme, Cosmo. Hvis du helst vil holde dig væk fra byen, er det i orden.

– Jeg er ikke så følsom igen, var Flaggs syrlige svar. – Jeg kan godt holde ud at se Collard igen. Og jeg er ligeglad med, hvad folk mener om mig – de, som kan huske mig.

– Så rid med os derind, opfordrede Bill. – Når vi er færdige på jernbanestationen, lejer vi et hotelrum, så vi kan hvile ud et par dage.

– Lyder godt, drævede Ben.

– Vi kan få et værelse til dig lige ved vores – så vi kan tage os af dig, sagde Bill. – Du kan kalde dig vores gæst, Cosmo. Der er ikke mere at sige om det. Vi mener, du reddede vores liv, så vi har tænkt at støtte dig, så længe du har brug for det.

– Jeg tager imod jeres invitation. Flagg trak på skuldrene. – Det er en gammel plattenslager, du taler med, forstår du. Man skal aldrig afslå et tilbud, men tage imod, hvad enhver vil give – og mere, hvis de har et blødt punkt.

Da Collard dukkede op i det fjerne, var byen omtrent, som texanerne havde ventet. De kendte en del til travle minebyer, så alle lyde var kendte, den monotone lyd fra stampeværkerne og larmen fra saloonerne, og udsigten til bjergskrånten nord for byen, som var gennemhullet af mineindgange, hvor mænd myldrede ud og ind, var også et kendt syn. Det var ikke nogen ny by. Bill gættede på, den var grundlagt for en snes år siden eller endnu før. Der var livlig trafik på den brede, hullede hovedgade, og mindst halvdelen af fodgængerne på plankefortovene var minefolk.

Da de nåede jernbanestationen, stod den spinkle Joe Anthony, en mager, skarpøjet vicesherif og nogle andre mænd ude foran. Alle stirrede mod syd undtagen vicesheriffen, der kiggede op og ned ad Flagg.

– Dav. Bill nikkede venligt, da de holdt deres heste an. – Venter I på noget, folkens?

– Som f’eksempel et tog? grinede Ben.

– Har I set…? begyndte stationsmesteren.

– Konduktøren gav mig det her til dig, hvis du er Joe Anthony, sagde Bill og rakte brevet frem.

– Det er mig, nikkede Anthony. Han foldede papiret ud, læste, hvad der stod, sukkede dybt og vendte sig om mod lovmanden. – Slap bare af, Timmins, og sig til sheriffen, at det kan han også gøre. Det nordgående er ikke blevet overfaldet, men det var forbandet nær ved at havarere. Der har været et bjergskred, og sporet er blokeret på denne side af Warbow Bend. Han læste konduktørens meddelelse op til ære for de andre mænd, hvorpå han takkede de tre ryttere og tilføjede: – Nu får jeg travlt. Jo før jeg får sendt et hjælpehold ud til svinget, des før kan toget komme videre hertil.

Den lille gruppe begyndte at spredes, alle undtagen vicesherif Timmins, mens Anthony uddelte en række ordrer til stationens mandskab.

– Jeg kan godt kende dig igen – Flagg, sagde Timmins strengt.

– Jeg er Cosmo Flagg, sagde den tidligere fange. – Og hvad så?

– Du har kun været ude af Quantego statsfængslet et par uger, brummede Timmins. – Og du har allerede fået dig en god hest.

– Den har jeg købt, sagde Flagg.

– For ti dollars? fnyste Timmins. – Det er alt, hvad en tremmekanin har, når de slipper ham ud. Han vinkede med pegefingeren. – Følg med hen på sherifkontoret. Han så mistroisk på texanerne og tilføjede: – Og I to kan også komme med.

– Hvorfor skulle vi det? spurgte Bill.

– Hvis der ikke er nogen efterlysninger på jer, hvorfor har I så noget imod det? sagde vicesheriffen.

– Der kan være noget om det, lille gnom, sagde Ben. – Ikke sandt?

– Sandt nok, indrømmede Bill. – All right, vicesherif, vi følger med.

– Der er lige en ting, hr. vicesherif, sagde Ben. – Er du sikker på, du ved, hvor du skal finde sherifkontoret?

– Hvorfor helvede skulle jeg ikke det? snappede Timmins. Han så mistænksomt på Ben. – Et par morsomme fyre, hva’? All right. Prøv lige på at være frække mod sherif Hingle! Det vil jeg nyde. Han får fangevogteren til at smide jer ind i en celle så hurtigt, at jeres fødder ikke når at røre gulvet.

– Uha, sagde Bill med foregiven rædsel. – Dér skræmte du mig rigtig.

– Hingle – Lorin Hingle – er han sherif nu? spurgte Flagg, da vicesheriffen begyndte at gå hen ad gaden. – Hvor tiden dog går.

Den kraftige, gråsprængte sherif Hingle sad og slappede af på verandaen foran sit kontor, da de ankom. Det sås tydeligt, at han genkendte den løsladte straffefange – og hans ledsagere.



Kapitel 2

– Det var satans. Lovbossen rejste sig og kom hen til verandaens gelænder. – Flagg – den fødte taber. Kan du huske mig?
– Det er enogtyve år siden, sagde Flagg roligt. – Du var vicesherif dengang, og du har ikke forandret dig meget.
– Heller ikke dig, bortset fra, at du nok er lige så dum, sagde Hingle hånligt.
– Hesten, sherif, sagde Timmins.
– Uh-huh, pænt dyr, bemærkede Hingle. – Du bliver aldrig klogere, vel, Flagg? Du var en klodset lommetyv, da jeg slog en klo i dig dengang for længe siden, og du er lige så klodset som hestetyv. Du skulle hellere have holdt dig til dine svindelnumre. Han betragtede de to vandringsmænd med et bredt grin og spurgte Timmins: – Hvorfor tog du de to skøre kugler med?
– De er sammen med Flagg, og jeg kan ikke li’ deres udseende, sagde Timmins. – Vi må hellere kigge efterlysningerne igennem.
– Jeg bryder mig heller ikke om deres udseende, brummede Hingle. – Men du kan godt glemme det andet. Vi har ikke noget på dem. Du genkendte dem ikke, hva’?
– Jeg har set de ansigter et eller andet sted, sagde Timmins panderynkende.
– Det vil jeg skam også håbe, nikkede Hingle. – Et par banditjægere med et stort ry – Valentine og Emerson i egne høje personer. Han slog brysk ud med hånden. – Kom ind.

Flagg og texanerne sad af, bandt deres heste, gik op på verandaen og fulgte efter lovmændene ind på kontoret. Flagg mumlede til Bill:
– Jeg er ikke bekymret. De kan ikke gøre mig en skid.
– Er du sikker? pumpede Bill.
– De beholder mig her, forudsagde Flagg. – Men kun til de har fået svar på det telegram, de vil sende.
Inde på kontoret lod Hingle Flagg stå foran sit skrivebord, mens han selv satte sig mageligt til rette bag ved det. Timmins stillede sig med skrævende ben i gadedøren, helt igennem den vagtsomme lovmand, som var parat til at hindre ethvert forsøg på at vælte ham over ende – til stor morskab for de to lange texanere, som fandt sig hver en stol.
– Dig først, Flagg. Hingle tændte en cigar og lænede sig tilbage i sin stol. – Hvor stjal du den grå?
– Det er min hest. Flaggs stemme var rolig og fast.
– Vil du påstå, du har købt den?
– Netop. Den grå og en brugt sadel.
– Hvor havde du penge fra?
– Roulettespil. Jeg satte mine ti dollars på nummer tretten – bare for sjovs skyld.
– Hvor?
– Palomino Saloon i Willsburg. Du ved formodentlig, at det er den by, som ligger nærmest ved Quantego fængslet. Jeg vandt ikke en formue, men måske husker roulettemanden mig. Ham eller saloonværten.
– Hvem købte du hesten af?
– Ejeren af en rejsestald i Willsburg. Han hedder Gregory.
– Har du papir på det?
– Nej, sagde Flagg.
– Sikke en historie, lo Timmins hånligt.
– I skal ikke sige, jeg lyver, førend I har checket det, sagde Flagg uden at tage øjnene fra Hingle. – Du vil vel efterprøve det, formoder jeg?
– Så du formoder, grinede Hingle. – Du har skam lært noget i fængslet, Flagg, hva’? Jovist vil jeg checke din historie. Og mens vi venter på svar fra sheriffen i Willsburg, kommer du til at vente i…
– I en celle selvfølgelig, nikkede Flagg.
– Grady! kaldte Hingle.
Døren til arresten gik op. Fangevogteren, en overvægtig fyr med gnaven mine, stak hovedet ind på kontoret.
– Jep, hva’ er der?
– Lås ham der inde, beordrede Hingle.
– Denne vej, du der, knurrede fangevogteren.
– Vi er her i nærheden, forsikrede Bill Flagg.
– Som I vil, sagde Flagg, da fangevogteren gennede ham ind på cellegangen.
– Gå hen på telegrafkontoret, Slim, sagde Hingle til vicesheriffen. – Det sædvanlige. Send Flaggs historie til sheriffen i Willsburg og spørg, om han kan bekræfte den.
Timmins forsvandt. Texanerne rejste sig og så spørgende på sheriffen.
– Er det i orden, at vi sætter Flaggs hest på stald sammen med vores? sagde Bill.
– Parkers Stald, nikkede Hingle. – Lidt længere henne ad gaden. Har jer to landløbere tænkt at blive her?
– Et stykke tid, sagde Bill.
– Hold jer i skindet, advarede Hingle.
– Så du har allerede dannet dig en mening om os, hva’? frittede Bill.
– Dig og Emerson bekymrer mig ikke – I morer mig bare, sagde Hingle og grinede igen. – Hør, sig mig lige en ting. Hvad vil I med en udbrændt gammel bondefanger som Cosmo Flagg?
– Hvis vi kan hjælpe ham på en eller anden måde, så gør vi det, sagde Bill.
– Det er alt, sagde Ben. – Bare hjælpe ham.
– Han er bare en sølle stodder, indvendte Hingle. – En født taber – som lige er kommet ud af tugthuset for tredje gang.
– Han er et menneske, sagde Bill. – Og han reddede vores liv i dag.
– I gør grin med mig, sagde Hingle skeptisk.
– Det nordgående tog er forsinket, ikke? drævede Ben. – Har du ikke spekkeleret over hvaffor?
– Hvad kender I til det? ønskede Hingle at vide. De gav ham en kort, men præcis beretning om, hvordan de havde mødt den tidligere straffefange og grunden til, at de var kommet til Collard. Det gjorde et vist indtryk på ham, men han sagde bare nonchalant: – Det var da en skam, I ikke blev begravet under et par ton sten alle tre. En masse lovmænd ville trække vejret lettere, hvis jer to urostiftere var væk, og der var sgu ingen, som ville savne Flagg. Han er ikke til nogen nytte hverken for sig selv eller nogen anden.
Texanerne trak på skuldrene, sagde farvel og gik. De satte hestene på stald i Parkers rejsestald og fik et dobbeltværelse på første sal i Hotel Guldgruben. De reserverede det tilstødende enkeltværelse til Flagg, da de ikke var i tvivl om, at loven i Willsburg ville bekræfte hans historie.
– Der må være en måde, som vi kan gøre Cosmo til en gladere mand på, men du har ikke fundet ud af det endnu, formodede Ben.
– Jeg tænker over det, sagde Bill. – Giv mig tid.

Klokken fire om eftermiddagen samme dag var et tog fra San Francisco på vej mod Carson City, statens hovedstad. Parret, som sad i en veludstyret separatkupé i den bageste pulmanvogn, talte stilfærdigt sammen. Manden var lyshåret, en nydelig mand i et skræddersyet jakkesæt, som kom fra en af vestkystens rigeste bankfamilier. Han var sidst i tyverne. Overalt i USA var American & International banken lige så godt kendt som Wells Fargo eller Transcontinental Railroad. Som det passede sig for konen til det yngste medlem af bestyrelsen af den kendte bank var Marcus Gavins kone elegant klædt, hun var mørkhåret med brune øjne, velplejet til fingerspidserne og meget smuk. Hun var også et blidt og sødt menneske, aldrig hovmodig eller herskesyg og uendelig tålmodig.
– Så er der ikke så langt igen, sagde Marcus Gavin og så ud ad vinduet. – Inden længe er vi i Carson City som din brors gæster, og…
– Og jeg vil få svar på alle de spørgsmål, som svirrer rundt i mit hoved, mumlede Lucinda Petrie Gavin. – Hvorfor skulle Warren også være så hemmelighedsfuld? Hvorfor forklarede han det ikke nærmere i sit brev?
– Jeg synes ikke, du behøver være så urolig, kæreste. Han klappede hende på hånden og så undersøgende på hendes bekymrede ansigt. – Lucinda, det har altsammen været så hårdt for dig, at din mor skulle dø, mens vi var ude af landet på bryllupsrejse. Det er da klart, at du er lidt ude af dig selv, og jeg beklager også, at Warren ikke udtrykte sig klarere i sit brev. Men jeg formoder – hvad du sikkert også gør – at han anså det for klogest ikke at omtale detaljerne skriftligt – hvad det så end kan være for detaljer. Måske en bestemmelse i din mors testamente.
– Jeg har altid haft svært ved at leve med usikkerhed, tilstod hun.
– Jeg sætter stor pris på din bror og respekterer ham, erklærede Marcus. – Og jeg tvivler ikke om, at han kun har gjort det af hensyn til dig.
– Ja. Hun smilede bedrøvet. – Den kære Warren har altid været så beskyttende.
– Han er intelligent og foretagsom, sagde Marcus. – Din far må have været godt tilfreds med ham.
– Warren har taget sig godt af mor og mig og har også klaret sig godt, sagde Lucinda.
De var vokset op på en lille farm, hun og hendes bror. Familien Petrie havde været gennem hårde tider, men de havde overlevet dem og havde det godt, da Noah Petrie, der havde en stor og blomstrende købmandshandel i Carson City, døde som ungkarl. Ifølge hans testamente var hans bror enearving til alt, hvad han ejede. Familien Petrie havde besluttet sig til at sælge deres farm og slå sig ned i Carson, da Abel Petrie var overbevist om, at han nok skulle kunne klare forretningen og føre den videre. Han havde faktisk også formået at tilpasse sig sin ny tilværelse, og forretningen var vokset i takt med Carson City. Da han døde, sad hans enke og børn godt i det. Der var nu tre Petrie forretninger, købmandshandelen, en isenkramforretning og en herreekviperingsforretning, og de gik alle godt. Warren havde giftet sig, og omkring ti måneder efter sin fars død havde han inddraget en restaurant i familien Petries virksomhed, mens hans søster var i San Francisco for at runde sin uddannelse af. Mr. og Mrs. W. Petrie boede nu med deres førstefødte i et rummeligt hus, hvor de også havde et par gæsteværelser. Lige til sin død havde Dora Petrie boet hos sin søn og svigerdatter, den energiske Frances, som hun havde meget tilfælles med.
Da toget satte farten ned, sagde Marcus opmuntrende:
– Jeg vil nu ikke sige, at Warren er hemmelighedsfuld. Bare diskret. Og det har han sikkert gode grunde til.
– Du har nok ret, indrømmede Lucinda. – Jeg burde ikke gå og spekulere så meget på det.
Hendes seks fod høje, mørkhårede bror, der var sin afdøde fars udtrykte billede, ventede på dem i en smuk surrey, da de steg ud af toget. Han omfavnede sin søster, trykkede varmt sin svoger i hånden og fik med karakteristisk effektivitet ordnet det, så deres bagage blev bragt hen til hans hjem.
– Den når nok frem, før vi går, sagde han, da de steg op i vognen. – Du vil vel gerne en lille omvej først, Søs?
– Forbi kirkegården, nikkede Lucinda. – Jeg er stadig ked af, at jeg var så langt væk, da…
– Det ville hun ikke have ønsket, forsikrede han hende, mens han fik de to fukse sat i trav. – Hun var lykkelig på dine vegne. Bryllupsrejse til Paris, det var lige, hvad hun ønskede for dig.
– Jeg behøver ikke minde dig om, hvor meget jeg holdt af din mor, sagde Marcus. – Og jeg beklager, at jeg aldrig nåede at møde din far. Men jeg er ham alligevel taknemmelig. Det var jo hans idé at sende Lucinda på college.
– Og hendes at tage et job på Gavin bankens hovedkontor, smilede Warren, – så snart hun havde taget sin eksamen.
– Ellers havde vi måske aldrig mødt hinanden, sagde Marcus. – Så det var jeres far, som stod bag det.
– Kære, velmenende far, sukkede Lucinda.
– Det var da helt logisk, at det blev dig, som blev sendt på college, forsikrede hendes bror hende. – På det tidspunkt var jeg fars højre hånd. Vi havde netop udvidet købmandsforretningen og ledede i fællesskab Petries Isenkram og herreekviperingsbutikken. Jeg var allerede forretningsmand dengang.
– Sådan som du har klaret dig, tror jeg ikke, at en college-uddannelse kunne have gjort dig bedre egnet som forretningsmand, Warren, sagde Marcus. – Det kan du tage som en bankmands professionelle mening, min ven.
De kørte gennem den stærke trafik i byens forretningscentrum mod en sidegade, som førte ud til kirkegården. Hans søster betragtede interesseret de mange nye huse, som var tegnet på byens hurtige vækst, mens Warren slappede af med en cigar. Da de kort efter nåede kirkegården, lod Warren og hans svoger Lucinda gå alene hen til graven. Hun kunne let finde den, da hendes mor var blevet begravet ved siden af hendes far på et familiegravsted.
Mændene talte dæmpet sammen.
– Jeg er taknemmelig for, at du valgte så godt et tidspunkt, sagde Marcus. – Dit brev, hvori du meddelte os din mors død, nåede os, da vi var ved at pakke til hjemrejsen.
– Var det en god bryllupsrejse? spurgte Warren.
– Den kunne ikke have været bedre, sagde Marcus med varme. – Familien Gavins mænd har været heldige i kærlighed. Min far og begge mine brødre er godt gift. Dine forældre var et meget harmonisk par, så du ved, hvor meget det betyder. Det er det samme med mine brødre og deres koner og ikke mindst med din søster og mig. En tradition i familierne Gavin og Petrie, ikke sandt? Som du og Fran for eksempel.
– Du har helt ret, nikkede Warren. – Lille Davis er atten måneder nu. Vent, til du ser ham. Og Fran – den fuldkomne kone og mor.
De så Lucinda tørre sine øjne med et lommetørklæde. Da hun kom tilbage til dem, lykkedes det hende at sende dem et svagt smil.
– Du skrev, at hun sov stille ind, sagde hun sagte, da hendes mand hjalp hende op i vognen igen. – Jeg håber, det var sandt, Warren.
– Fuldkommen sandt, forsikrede hendes bror. – Du ved, hvordan jeg er, Søs. Jeg ville aldrig lyve for dig om sådan noget. Han tog tømmerne. – Jeg håber, I glæder jer til at sejeres nevø igen. Hvis I gør, kan jeg love jer for, at følelsen er gengældt. Og hvad Fran angår…
– Jeg håber ikke, vi bliver til for stort besvær for hende, sagde Lucinda.
– Ih nej, familien Petrie i Carson City er velstående, mindede han hende om. – Da vi var i San Francisco sammen med mor til dit bryllup, husker du nok, at vi allerede havde en kokkepige, som også kunne tage sig af vores dreng. Siden har vi også fået en stuepige, Beatrice, som holder huset rent, passer David og giver et nap med i køkkenet, så Fran har masser af tid til at have gæster.
Det var et glad gensyn. Lucinda blev omfavnet af sin svigerinde, en munter, ligefrem ung kvinde, mens den livlige David kom op at ride på sin onkels skuldre. Bagagen var ankommet og båret op i gæsteværelset. Da Gavins havde været i bad og var ved at klæde sig om til middagen, var Lucinda stadig spændt.
– Hvad Warren end har at fortælle dig, vælger han selv det rette øjeblik, forudsagde Marcus. – Jeg gætter på, det bliver efter middagen.
– Han kunne have fortalt mig det, da vi kørte herhen, klagede hun.
– Det kunne han. Han trak på skuldrene. – Og han ville vel også have gjort det, hvis han havde anset det for belejligt. Jeg formoder, det er noget personligt, så det er kun fornuftigt af ham at være diskret.
Middagen var et hyggeligt måltid, Beatrice Croll, den lyshårede stuepige med det årvågne blik, vartede op, og Fran nød sin rolle som værtinde. Lucinda og hendes mand blev opfordret til at fortælle om deres indtryk af Paris, men da de havde givet en beretning om rejsen, opfordrede Marcus sin svoger til at fremlægge sine planer om udvidelsen af sine forretninger.
Da måltidet var forbi, fulgte Lucinda med sin bror hen til hans arbejdsværelse. Inde i dagligstuen skænkede Fran cognac op til Marcus og opfordrede ham til at ryge.
– Jeg ved ikke mere om det end du, betroede hun ham. – Hvad det end kan være, som svigermor pålagde Warren at fortælle Lucinda, så har han holdt det for sig selv.
– Som jeg bemærkede til Lucinda, må han have sine grunde til det, sagde Marcus.
– Han er en meget omhyggelig mand, min Warren, smilede hun. – Han ligner sin far, Marcus. Der skulle omhyggelig planlægning og stor forsigtighed til for at gøre isenkramforretningen og herreekviperingen til så succesrige virksomheder. At gå for hurtigt og dristigt frem kunne have ført til fallit. Men Abel Petrie var ikke nogen dumdristig mand lige så lidt som Warren.
Inde i arbejdsværelset prøvede Lucinda at slappe af i lænestolen. Hendes bror var blevet stående. Mens hun så ham tænde en cigar, flyttede hun utålmodigt på sig
– Hvad er det, du vil fortælle mig? spurgte hun endelig.
– Det var ikke noget, hun sagde i sine sidste timer, begyndte han. – Hun var helt klar. Og jeg håber, at du ikke bliver ked af at høre det, Søs, for det lod til at del lettede hendes sind at få det sagt. Jeg tror virkelig, hun døde lykkeligere, fordi hun havde fortalt mig det.
– Fortalt dig hvad? sagde hun panderynkende. – Vil du ikke godt komme til sagen, Warren.
– Jeg kan ikke sådan lige springe ud i det, for pokker, mumlede han. – Jeg må først forberede dig. Der er visse ting, som du skal tænke på. For eksempel vores forhold. Vi har været bror og søster, så længe nogen af os kan huske. Og sådan vil det altid være for mig. Der er en anden ting – du har ingen grund til at føle skam over det, du vil få at høre – lige så lidt som vores forældre havde det. De gjorde ikke noget forkert, Søs. Husk hele tiden på det. Var de kærlige, medfølende mennesker? Det ved du, de var. Venlighed faldt dem helt naturligt.
– Ja. Hun nikkede. – Hvad det nu er, du vil afsløre for mig – ved Fran så noget om det?
– Nej, sagde han. – Hun fortalte det kun til mig. Det er din afgørelse, om Fran skal dele hemmeligheden med os – og Marcus selvfølgelig.
– Godt, sagde hun. – Nu er jeg parat – håber jeg.
– Husk, hvad jeg sagde om skamfølelse, sagde han indtrængende. – Du har altid været en fornuftig pige, og det må du også være nu.
– Jeg skal nok prøve, lovede hun. – Hvad er det så, Marcus?
– Du er et hittebarn. Han standsede op ved hendes stol og lagde hånden på hendes skulder. – Jeg vidste det ikke. Hvordan skulle jeg vide det? Jeg var kun seksten måneder gammel, da du blev lagt på farmens forveranda – en lille pige, kun nogle få uger gammel.
Hun blinkede forvirret.
– Du gode gud!
– Det må være sket tidligt om morgenen, fortsatte han. – Dér lå du i en kurv, da far åbnede døren lige før solopgang. Han blev helt forfjamsket – hvem ville ikke det? Men mor? Hun var lykkelig. Det var som et svar på hendes bønner. Han trak en stol hen til hendes og tog hendes hænder i sine. – Det er noget, ingen af os nogen sinde har vidst, Søs. Det var åbenbart en svær fødsel, min mener jeg. Lægen i Hodderville fortalte hende, at hun ikke kunne få flere børn, og det var ved at knuse hendes hjerte. Hun og far ville gerne have i al fald et barn til. Mor længtes sådan efter en datter.
– Og så – beholdt de mig? hviskede hun.
– De var ærlige mennesker, glem ikke det, sagde han. – Far gjorde, som mor ønskede, han rejste til Hodderville den selvsamme dag. De måtte være sikre på, at der ikke var blevet stjålet en baby fra nogen.
– Og ingen kendte noget til…?
– Ingen. Han kunne ikke finde anden forklaring, end at der var nogen, som ville af med deres nyfødte barn. Og det faldt dem helt naturligt at tage dig til sig og opdrage dig som deres eget barn. Jeg havde fået en lillesøster, og det må have glædet mig. Har vi nogen sinde skændtes, du og jeg?
– Ikke så vidt jeg kan huske.
– Vi voksede op sammen, gik i skole sammen, vi var bror og søster.

– Faldt det dem ikke ind, at – jeg kan have været…?
– Et såkaldt uægte barn? Hvis det skulle være tilfældet – og det er kun en formodning – hvad forskel gør det så? Vi vælger ikke selv vores forældre, Søs. Og det er jo lige så sandsynligt, at den mor, der forlod dig, var gift. Fars teori lyder meget rimelig. Mor gik i hvert fald helt ind for den.
– Hvilken teori?
– Folk på gennemrejse. En stor familie, som kom forbi med masser af børn.
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