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Første kapitel


Angrebet på det østgående tog denne mindeværdige 5. juli begyndte med, at banditterne havde alle fordele, og det endte med almindeligt slagsmål.

Klokken var omkring 8.40 om morgenen, da lokomotivføreren så spærringen lige forude, en bjælke, der blokerede jernbanesporene, og brølede en advarsel til fyrbøderen, samtidig med at han slog bremserne i. Da det østgående standsede med hvinende bremser, blev de rejsende i de to pullmanvogne næsten rystet ned fra deres sæder, og fra skoven nord for sporene kom fem maskerede desperados farende frem, svingende med deres seksløbere, mens de råbte truende op.

En muskelsvulmende slyngel beordrede konduktøren ud af pakvognen og marcherede ham hen til lokomotivet med en revolver i ryggen på ham. De kravlede op i førerhuset, og banditten holdt begge de to lokomotivfolk dækket med sin skyder og knurrede den sædvanlige advarsel; tilsyneladende gik alt efter de bedste traditioner.

– Hvis nogen af jer prøver at lave numre – så er I døde!

De andre fire banditter klatrede op i den forreste personvogn og truede de forskrækkede passagerer med deres skydejern. En af dem løb hen ad gangen til den bageste perron og videre ind i næste vogn. Han blev stående i døren og snerrede til de rejsende – to skrækslagne kvinder, fire små børn og tre handelsrejsende – at de skulle sidde stille og holde hænderne, så han kunne se dem.

De tre i den forreste vogn gloede krigerisk på deres ofre. De havde tørklæder trukket helt op over næsen, så kun deres øjne sås, skinnende og skræmmende. Deres anfører, en splejset slubbert med skurrende stemme, tog ordet. Hvis nogen af passagererne skulle have en skyder med sig, så gjorde han klogt i at glemme den, hvis han havde sit liv kært. De var kommet for at få kontanter, og de agtede at tage alt, hvad hver eneste passager havde på sig.

Forståeligt nok var passagererne rystede og sad tavse og ubevægelige. Det var en blandet flok. Lige til toget var standset så brat op, havde fem af dem irriteret den lille, sortklædte dame med den sammenrullede paraply. De var i alderen fra 30 til 50 og pulsede på deres cigarer, mens de højlydt genopfriskede minderne om gårsdagens sold i Mallison, den store by 10 miles mod vest, som de havde besøgt i anledning af den 4. juli – uafhængighedsdagen. Deres øjne var lidt rødsprængte, og de burde have haft tømmermænd. Men de havde fejret dagen til langt ud på natten og var stadig ikke helt ædru, før de blanke seksløbere truende blev rettet mod dem. De sad i vognens nordside, mens den lille gamle dame sad på den modsatte side som et lille bitte symbol på krænket kvindelighed.

– Bare gør, som jeg har sagt, så sker der jer ikke noget! snerrede tyvebossen. – Vend jeres lommer – og jer kvinder tømmer jeres tasker … Han smed en tom sæk hen til den nærmeste passager. – Ned i den dér! Og gør det lidt kvikt – og ikke noget vrøvl …!

– Hvor vover du? gispede den lille dame. – Jeg kan godt fortælle jer – sådan en flok afskyelige grobrianer – at dette er et offentligt befordringsmiddel. Vi er alle betalende passagerer på jernbanen og har ret til at rejse uden at blive generet af tyve og tølpere og …

– Hold så kæft! hvæsede den spinkle anfører.

En af de mandlige passagerer, som var fedladen og svedende og omkring de 30, gjorde et forgæves forsøg på at tale den gamle dame til rette.

– Tag det nu roligt, ma’am, for Guds skyld. Jeg forstår godt, at du ikke bryder dig om at blive plyndret, men …

– Det er en grov fornærmelse, erklærede hun krænket.

– Jeg er bankkasserer, ma’am, fortalte han hende. – Og jeg kender røvere, når jeg ser dem, og jeg kan godt fortælle dig, at det er en flok skrappe sataner, så vi må hellere gøre, som de siger.

– Det er et godt råd, ma’am, erklærede den ældste af de fem. Han var mager, velplejet, gråhåret og lige i øjeblikket lidt ængstelig. En Colt pegede direkte på hans hoved. – Vi kan lige så godt se det i øjnene. De har os på kornet, ma’am.

– Hvad har de? spurgte hun skarpt.

– De har os på kornet, det vil sige, at de holder os dækket med deres revolvere, forklarede han. – Undskyld mig. Jeg burde have præsenteret mig. Doktor David Healey – til tjeneste, ma’am.

– Hold så mund – alle sammen! skummede tyvebossen og vinkede truende med seksløberen.

– Så er det godt, din elendige skurk! råbte den lille gamle dame og rejste sig. – Jeg finder mig ikke i at blive tiltalt på den måde!

– Årh, sæt dig ned! snerrede han og skubbede til hende med sin fri hånd.

Der var ikke meget af hende. Doktor Healey nåede at gætte hendes højde, før hun sank ned på sædet igen – cirka 4 fod og 10 tommer. Men hun blev ikke siddende længe. Sandsynligvis var det første gang i hendes liv, hun var blevet så brutalt behandlet af et medlem af hankønnet. Hun var rystet helt ind til marven, men også rasende, og nu sprang hun op igen og løftede sin sammenrullede paraply.

– Brutale bæst! gispede hun. – Sådan en uopdragen, ubehøvlet slubbert!

Og til tilskuernes forbløffelse svang hun paraplyen og ramte tyvebossen tre gange i hovedet og på skuldrene, så den splejsede mand veg tilbage med en styg ed. Nu skete der noget helt uventet. Hendes uforfærdethed kunne ikke undgå at gøre indtryk på de fem mænd, der var på vej hjemad. Hvis en lille gammel dame havde mod til at trodse de tyveknægte, kunne de så ikke også gøre det?

Banditten, som sigtede på lægen med revolveren, fik et puf af sin bandende boss, der stadig var på tilbagetog – eftersom den gamle dame uden ophør lod slagene hagle ned over ham. Doc sparkede ud med venstre fod og ramte et skinneben, mens to af hans venner sprang op fra deres pladser og gik løs på den tredje tyv. Manden fyrede helt vildt, og kuglen gik hele 3 tommer forbi barber Sid Biddolphs hoved og pustede pulden ud på staldejer Pat Sherrys stive hat. Sherry udstødte et vildt raseribrøl og langede ud. Han var visselig ikke nogen slagsbroder og havde faktisk ikke slået på nogen siden sin grønne ungdom, men lykken var med ham. Hans knytnæve landede lige på revolvermandens tud og sendte ham helt hen i enden af vognen.

Tyvebossen lå nu på hænder og knæ og ledte desperat efter sin seksløber. Han havde tabt den, da den gamle dames paraply havde ramt ham på hånden. Kasserer Orville Wickler var ikke sen; han sprang forbi den lille kvinde og landede på ryggen af den kravlende mand. De tog livtag og rullede hen ad gangen, hvor de stødte sammen med de andre tyve samt Doc, Biddolph, Sherry og købmand Albie Jupp.

Da tyven inde i den bageste vogn hørte skuddet, vendte han forvirret ryggen til passagererne. En af de handelsrejsende samlede alt sit mod, rejste sig og slyngede sin prøvekuffert efter ham. Den ramte mandens skuldre med en sådan kraft, at han snublende røg ud ad døren til den åbne perron. En anden af de rejsende fór hen og smækkede døren i.

Larmen fra den forreste personvogn fik banditten i lokomotivets førerhus til at gå hen til trinnene og kigge ud.

– Hvad helvede …? begyndte han.

– Det lyder, som om dine venner er stødt på lidt modstand, drævede konduktøren med et skadefro grin.

– Prøv ikke på at røre jer så meget som en tomme, advarede banditten.

Han havde stadig revolveren rettet mod konduktøren, mens han bekymret spejdede forbi kulvognen og pakvognen hen til personvognene. Hans øjenbryn røg helt op i panden, da en velkendt skikkelse nu kom tumlende ud af den forreste vogn, minus sin revolver, gispende efter vejret og med hænderne trykket ind mod maven, hvor et af Doc Healeys velrettede spark havde ramt. Og revolvermanden, der passede på togpersonalet, var så optaget af det syn, at fyrbøderen greb chancen. Han havde stået lænet til sin skovl og skulet til banditten, som ikke havde tænkt på at tage skovlen fra ham. Nu svang fyrbøderen sit redskab, og banditten hylede af smerte og raseri, da skovlen ramte hans revolverhånd. Han styrtede baglæns ned fra lokomotivet, og fyrbøderen og lokomotivføreren stødte sammen i deres hast for at samle hans tabte skydevåben op.

Endnu to desperados forlod den forreste vogn med stor hast, mens deres makker fortumlet steg ned fra den bageste. På deres anførers ordre kravlede de under vognen om til nordsiden af sporene. Bevæbnet med de Colts, som hold-up-artisterne havde tabt, fyrede d’herrer Sherry og Wickler løs fra et vindue mod syd med stor larm og nidkærhed, men uden at gøre større skade. Da tyvene var kommet om på den anden side af vognen, rejste de sig og pilede hen mod krattet, hvor deres heste ventede. Konduktøren var utålmodig efter at komme til at deltage i kampen, skrævede over de to lokomotivfolk, der stadig sloges om den tabte revolver, og fandt hurtigt en anden efterladt skyder. Han plaffede løs efter de flygtende banditter, og også Sherry og Wickler var nu kommet over i den modsatte side af vognen og gjorde deres bedste, men ingen af dem var skarpskytter.

Der lød jubelråb fra begge passagervognene, da der lidt efter hørtes hovslag omme bag krattet som bevis på, at togrøverne var på vej væk.

– Se at komme op med jer, sådan et par forbandede fjolser, skændte konduktøren på lokomotivfolkene. – Det hele er overstået. Og I to er stærke nok til at rulle den bjælke væk fra sporene, mens jeg kigger til passagererne.

Da han kom ind i den forreste vogn, fandt han de fem sejrsstolte mænd samlet om den lille gamle dame, der rød i kinderne og med bister mine knugede om sin paraply. Andre passagerer havde samlet sig i gangen og snakkede i munden på hinanden. Og det var helt klart, at damen ikke brød sig om dette triumfens øjeblik.

– Vær venlig ikke at tage jer utilbørlige friheder, sagde hun skarpt.

– Det er skam ikke ondt ment, ma’am, grinede Pat Sherry. Staldejeren var kun midt i fyrrerne, men så ti år ældre ud takket være mange års hårdt slid. – Vi vil bare udtrykke vores agtelse …

– Vi vil lykønske dig, erklærede Doc. – Og forsikre dig om vores hjertevarme beundring, ma’am.

– Du klarede det, lille dame, faneme om ikke du gjorde! klukkede Jupp, den fedvommede købmand.

– Hun inspirerede os, sagde Doc begejstret. – Det er ordet! Inspiration! Vi fulgte hendes eksempel, da hun gik i gang med at tærske løs på den elendige tyveknægt med sin paraply. Ja, med den paraply klarede hun sig min sandten bedre end Wyatt Earl med sin Colt!

– Er nogen af jer kommet noget til? spurgte konduktøren.

– Vi led ingen tab, grinede Doc. – Hvad med lokomotivfolkene?

– Helt i orden, rapporterede konduktøren. – Fyrbøderen nedlagde en af dem med sin skovl.

– Hørte du det, Mrs. …? begyndte Jupp.

– Miss, rettede den lille dame.

– Undskyld, sagde Jupp. – Jeg troede, du var enke. Hører du, hvad konduktøren sagde? Det ser ud til, at alle samlede mod, men det var dig, der tog kampen op.

Doc bukkede elegant. – Tillad mig at præsentere mine ledsagere, mine bysbørn …

– Dine fordrukne venner, snøftede hun hånligt.

– Sæt jer hellere, tilrådede konduktøren og gik videre gennem vognen. – Mulligan er ved at sætte dampen op. Vi kan køre når som helst.

– Til højre for mig, vedblev lægen, – Mister Albert Jupp, indehaver af vores hjembys bedste magasin …



– Den eneste købmandshandel i byen, grinede Jupp.

– Og længere til højre for mig Mister Orville Wickler, kasserer i Tryg og Sikker banken, vedblev Doc. – Til venstre her har vi den meget hygiejniske Mister Sidney Biddolph, der leder vores bys mest besøgte herresalon …

– En barberstue, sagde den lille kvinde bistert. – Et samlingssted for dagdrivere og sladrehanke, der fører uhøvisk tale og synger sjofle viser.

– Og Mister Patrick Sherry, smilede Doc. – Hestehandler og ejer af Veststalden, den bedste rejsestald i Bent Fork. Og jeg, min kære dame …

– Ingen familiaritet, om jeg må bede, afbrød hun ham.

– … er din ydmyge tjener David Bernard Healey, en aldrende, men stadig aktiv udøver af lægekunsten, sluttede Doc.

– Han er vores doc, sagde Jupp, netop som toget atter satte i gang. – Den eneste kødsnedker i Bent Fork.

– Og tør jeg spørge, hvem vi har den ære at hilse på? frittede Wickler med et strålende smil.

– Jeg er Miss Augusta Detlow, svarede den lille dame spidst. – Desværre skal jeg også til Bent Fork, men mit midlertidige opholdssted skal ligge nogle miles fra byen. Og det er jeg taknemmelig for, hvis I svirebrødre er typiske for den lokale befolkning.

– Når sandheden skal frem, så er vi nu ikke så slemme, protesterede Jupp.

– Miss Detlow, mine venner og jeg er på vej hjem fra Mallison, hvor vi har fejret den glorværdige 4. juli. Som du måske ved, er Mallison en ret stor by, og … forklarede Doc.

– Der er temmelig stille i Bent Fork, sagde Jupp undskyldende.

– Ja, hvis man vil slå lidt til skaglerne den fjerde juli, så er der ikke meget at stille op i Bent Fork, erklærede Sherry. – Det er bedre at tage med toget til Mallison, hvor de fejrer dagen med et stort optog, gøglertelte og beværtninger …

– Stærk spiritus og letfærdige kvinder, snøftede Augusta foragteligt.

– Du må ikke dømme os for hårdt, bad Wickler. – Vi er bare fem ganske almindelige lillebyborgere, som – øh – slår sig lidt løs bare den ene dag om året.

Den lille pebermø betragtede misbilligende sine beundrere. Doc og hans venner fik det indtryk, at hun misbilligede omtrent alt og alle, men alligevel havde hun vundet deres hjerter. Hun havde fået dem alle til at ranke ryggen og fatte mod. Hun havde fået dem til at glemme, hvad de var – ganske almindelige mænd fra en ubetydelig kvægby i Kansas – og for en stund optræde som helte. Fem banditter var blevet drevet på flugt af fem mænd, for hvem heltemodige bedrifter ikke ligefrem var dagligkost. De ikke alene beundrede Augusta, de følte også, at de stod i gæld til hende.

Selv om hun ikke satte pris på deres venlige nysgerrighed, nedværdigede hun sig dog til at fortælle, hvem hendes lokale slægtning var, en niece, Corinne, hvis mand, Max Bevan, havde en kvægranch, der kaldtes Pilespidsen. Hendes fem beundrere vekslede urolige blikke.

– Ulykkesranchen, mumlede Sherry.

– Hvad behager? sagde hun og rynkede panden.

– Mister Sherry mente, at Pilespidsen har været ramt af uheld det sidste års tid eller mere, sagde Wickler. – Vi kender selvfølgelig alle sammen Bevans.

– Morderlig flinke unge mennesker, nikkede Doc.

– Jeg er ikke interesseret i den mand, min niece har giftet sig med, eller med kvægmænds held eller uheld, erklærede Augusta. – Jeg kommer, når der er brug for mig, og min niece har visselig brug for mig nu.

– Mrs. Bevan venter sig, bemærkede Doc til sine venner.

– Venter hvad? spurgte Sherry.

– Det skal du ikke spekulere på, Pat, sagde Doc. – Ja, Miss Detlow, det vil sikkert glæde dig at høre, at din niece har det ganske udmærket. Jeg besøgte hende for bare fem dage siden og …

– Ja, tak! afbrød Augusta ham. – Ikke et ord mere, mens de mænd hører på. Nogle af dem er måske ungkarle.

– Kun Pat, sagde Doc med et skuldertræk. – Og jeg ville skam ikke komme ind på – æh – detaljer. Jeg tænkte bare, du gerne ville vide, at alt tyder på, det vil gå helt normalt.

Og yderligere forsøg på at få en venlig samtale i gang med den lille gamle dame var forgæves. Doc og hans venner forsikrede hende, at de ville være i Bent Fork, inden der var gået en halv time, hvorpå de undskyldte sig og trak sig tilbage til vognens bagende, hvor de fortsatte deres snak.

– Man skulle tro, at der hvilede en forbandelse over Max Bevan, mente Sherry. – Måske har han skaffet sig fjender, længe før han købte Romero Canyon og byggede sin ranch.

– To hundrede høveder, nikkede Jupp tænksomt. – Førsteklasses kvæg, efter hvad jeg har hørt. Og masser af avlsdyr.

– Og hele flokken er blevet stjålet af spøgelsesrytterne, mumlede Biddolph og gøs.

– Hvad er der i vejen, Sid? frittede Wickler. – Er du overtroisk?

– Du må da indrømme, at det er uhyggeligt, brummede Sherry. – Der er ikke andre end Bevan og hans folk, der har set dem. De har ikke vist sig på nogen anden ranch her på egnen.

– Fem cowboyer var der på Pilespidsen fra begyndelsen, sagde Biddolph. – Nu er der ingen tilbage. Kun Bevan og hans kone. De dersens spøgelsesryttere dræbte to, og så sagde de andre op og skred. Det er en ulykkesranch, Pilespidsen, det er sikkert og vist. Hele Bevans kvægflok blev stjålet …

– På nær fyrretyve høveder, indskød Doc. – Da jeg var derude sidste uge, så jeg dem. Bevan har dem gående i en fold syd for huset. Og i al den tid, jeg var der – en god times tid – sad han som fastklæbet til gyngestolen ude på verandaen. Bare sad med en riffel i skødet og stirrede hen mod canyonens munding. Fandens til liv.

– Det er en skam, at han ikke kan få fat i nogle folk, bemærkede Wickler.

– Når to gode cowboyer blev dræbt og de andre stak af, hvad kan man så vente? Doc rystede trist på hovedet. – Og det værste er, at vi ikke har en ordentlig lovmand i Bent Fork. Så hvem skal Bevan henvende sig til?

– Dub Freeth – jeg tør bande på, han er den dovneste snøbel, jeg har mødt til dato, knurrede Sherry. – Sover hele natten og det halve af dagen. Og er der noget på færde …

– Så minder han os om, at han bare er bymarshal, nikkede Wickler.

– Og kun ansvarlig for at holde ro og orden i byen, sukkede Doc. – Jeg ved ikke, drenge. Somme tider tænker jeg på, at vi må være taknemmelige over, at vores samfund er så lille. Hvis Bent Fork var en stor by, ville vi være plaget af alverdens lovløse stympere – bare med gamle Dub til at beskytte os.

– Én bank, ét hotel, tre rejsestalde og tre salooner, sagde Wickler. – Næh, der er ikke meget, som er værd at tale om i vores by.



Den rute, som de fem mellemfornøjede tyveknægte red ad, gik over et af de lokale vandløb, Ketch-åen, hvorover der gik en træbro, som lige var bred nok til, at to ryttere kunne ride ved siden af hinanden. De havde fjernet deres improviserede masker og var kun stoppet op en enkelt gang for at tage en slurk whisky af de flasker, de havde i sadeltaskerne, og nu var de utålmodige efter at komme tilbage til K-ranchen, før nogen bemærkede, at de var væk.

To ryttere var på vej fra vestbredden og var nået halvvejs over broen, da den spinkle bandeanfører ledte sine fire makkere ud på den fra østsiden. Hans navn var Shep Dean, og han kogte stadig af raseri over den ydmygelse, han havde været ude for – takket være en frygtløs lille madamme med en sammenrullet paraply. Hans humør blev ikke bedre, da han så, at broen var spærret af to fremmede ryttere, og han brølede til dem, at de skulle bakke.

– Gør plads, for helvede! Vi skal over!

De to ryttere holdt deres heste an et stykke forbi midten af broen og stirrede forbavset på de fem, som kom masende hen mod dem. Det var Deans første og sidste chance for at kigge nøjere på dem og måske fortryde sit overilede krav. Han havde udfordret et par råbarkede banditædere, texanere af fødsel, nomader af natur og krigere af instinkt.

På fuksen sad den mørkhårede Bill Valentine, 6 fod og 3 tommer høj, ualmindelig bredskuldret og med et kønt, kamparret ansigt med lynende intelligente øjne. Ved hans side sad på en langbenet vallak hans partner gennem snart 20 år, den lyshårede, stritørede bønnestage Woodville Eustace Emerson, der var hele 3 tommer højere end sin muskelsvulmende makker og fuldt ud fortjente sit øgenavn Ben, da han så ud til at bestå af lutter lemmer.

Bill hævede det ene øjenbryn. – Det må være din spøg, drævede han. – Vi er jo over halvvejen. Det er lettere for jer at bakke den smule vej.

– Ja, for satan da, gryntede Ben. – Jeres femte kule har jo stadig bagbenene inde på bredden.

– Jeg finder mig ikke i frækheder fra sådan en sadelbums! snerrede Dean. – Vend de heste omkring, så I ikke er i vejen for os, ellers …!

– Ellers hvad? spurgte Bill og kiggede vantro på ham. – Hvad er det du vil – true os – begynde et slagsmål over sådan en bagatel?

– Aldrig har jeg hørt noget så skørt. Den lange texaner rystede opgivende på hovedet.

– I har haft chancen! knurrede Dean. Han sprang ned og nærmede sig truende Bill. – Nu haler jeg dig ned af hesten, gi’r dig en på tuden og smider dig i åen!



De andre fire bøller var straks parat til at støtte deres anfører og svang sig ned. Så gik Dean til angreb, fór hen til fuksens venstre side og greb efter texanerens ben. Uden synlig anstrengelse bøjede Bill sig ned fra sadlen, greb fat under Deans armhuler og trak til. Det var en imponerende opvisning af råstyrke, men uheldigvis for de andre mænd var de mere fortørnet end imponeret ved synet af deres makker, som blev halet op i luften og slynget ud over rækværket. Deans vilde hyl blev brat afskåret, da han ramte vandet med et lydeligt plask.

De fire gik til samlet angreb, og texanerne lod sig falde ned fra deres ridedyr med svingende arme. Bills næve ramte en kæbe, samtidig med at hans fødder nåede bjælkerne, og da hans offer veg tilbage, greb han ham i krave og bælte, løftede krabaten op og lod ham følge efter tyvebossen. Inden længe fik han følgeskab; Ben lå aldrig på den lade side i sådan en situation. Den fjerde og femte mand hamrede løs på ham, men Ben viftede slagene til side, som var det bare en flue, der havde generet ham. Bill sendte endnu en af angriberne af sted hen mod rækværket, og med en skødesløs bevægelse vippede Ben mandens fødder op, så han stod på hovedet i åen. Den femte blev grebet i en arm og et ben, hvorpå han kastede ham fra sig som en tom sæk. På vej ned i det kølige bad slog fyren en flot saltomortale.

– Ja, det var sgu da skørt. Ben rystede misbilligende på hovedet, da han stak foden i stigbøjlen. – En flok voksne mænd, og så slås på den måde. Vi burde vide bedre.

– Ja, gryntede Bill. – Jeg skammer mig skam også over os.

Nu var de i sadlerne og drev deres heste fremad. De fem rytterløse heste tøvede lidt, så trak de sig tilbage. Uden at værdige de afkølede angribere så meget som et blik red de to lange texanere over på østbredden og forsvandt i et krat 25 meter mod syd, mens Dean og hans venner kuldegysende vadede i land.

De første minutter stod de bare og rystede og bandede.



– Vi bliver rent til grin på K-Streg, jamrede en af dem endelig. – For helvede, Shep, når Kurtz ser os …

– Du glemmer vist noget, hva? vrissede Dean. – Kurtz kan aldrig fyre os – eller nogen anden mand på K-Streg.

– Måske ikke, men han bliver gal, når han opdager …

– Så la’ ham blive gal. Sid nu op, for helvede.

I ro og mag fulgte texanerne åens løb mod syd for at finde en passende lejrplads. De sidste to og en halv uge havde de nydt en stille og fredelig tilværelse; de var gået på jagt i det østlige Colorado og medbragte en anselig forsyning af saltet dyrekød samt masser af bacon, bønner, kaffe, mel og dåsemad. Og lykkens gudinde havde tilsmilet dem, før de krydsede grænsen til Vestkansas. De havde tredoblet deres samlede formue ved terningebordet og ejede nu omkring 330 dollars. Hvad mere kunne et par rastløse omstrejfere ønske sig? Nu ville de slå lejr et sted ved vandet, hvor der var læ og ro og fred, fiske lidt og lade omverdenen passe sig selv. Vestens mest berømte banditædere og helvedeshunde var mere end parat til at trække sig ud af det vilde liv med dets ubønhørlige krav til muskler og nerver.

Men som sædvanlig havde skæbnen andre planer med helvedeshundene fra En-Stjerne-Staten.



Andet kapitel

Bent Fork lå ved en korsvej på den gamle nord-sydgående diligencerute. Nu passerede jernbanen den, og bortset fra stationen var der ikke meget, der berettigede byens eksistens. Til tider kom et par cowboyer fra naboranchene dertil for at slukke tørsten og købe et par nødvendighedsartikler. Men som oftest foretrak de at bruge deres løn i Mallison mod vest, Hull City mod nord eller Vintonburg, der lå sydpå.

Efter at det østgående havde sat Augusta, hendes bagage og hendes beundrere af ved stationen, fået vand på og var dampet videre, stod hun lidt og betragtede den lille bys bræddehuse med et kritisk blik; øjensynlig var damen ikke særlig imponeret over det, hun så.
Lov og orden i den fede og dovne marshal Dub Freeths skikkelse nærmede sig, da Doc Healey vinkede ad ham, og blev underrettet om det mislykkede togrøveri. Da han havde taget imod de revolvere, som banditterne havde efterladt, kløede han sig på maven og bemærkede, at han nok hellere måtte finde nogle frivillige og ride ud og kigge på stedet og måske se, om han kunne finde spor efter banditterne.
– Ja, det er vel det, man plejer at gøre, ikke sandt? bemærkede Doc overbærende.
– Vist så. Freeth gabte træt. – Men se, det afhænger jo af Ildvand Gonzalez.
– Om han er fuld eller ædru, grinede Wickler.
– Jep, gryntede Freeth. – Også det.
Til oplysning for Augusta forklarede Sherry: – Ildvand er halvindianer og drikker bravt, men han er også den bedste til at tyde spor på de kanter her.
– En af vores mere farverige borgere, smilede Doc.
– Jeg tvivler ikke, snusede Augusta.
– Må jeg forestille vores marshal, Mister Doubleday Freeth, fortsatte Doc høfligt.
– Det er ganske overflødigt, snappede hun.
– En fornøjelse at træffe dig, ma’am. Freeth lettede på sit vrag af en hat og bukkede kejtet. – Det er nok Miss Dathøj, som er i familie med Max Bevans kone ude på Pilespidsen. Jeg ved, hun bliver morderlig glad over, at du nåede vel til Bent Fork.
– Mit navn er Detlow, sagde hun utålmodigt. – Og jeg har ingen tid at spilde i den såkaldte by her. Jeg agter mig straks ud til min niece. Og mon ikke du skulle optage forfølgelsen af de uforskammede sjovere, som generede mig på rejsen, marshal Freeth?
– Jeg skal skam lige til det, forsikrede Freeth. – Men jeg må først finde ud af, om Mister Gonzalez er hjemme, eller om hans kone har sparket ham ud igen.
– Hvis Raquel har sparket ham ud, så er han nok ude på en druktur, mente Wickler.
– Hvis han er hjemme, er han sikkert også fuld, spåede Biddolph. – Han kan altid finde en flaske. Raquel har stadig ikke fundet ud af, hvor han gemmer sit sprut.
– Ved du hvad, ma’am, sagde Sherry hjælpsomt, – hvis du lige vil vente et øjeblik, så skal jeg spænde for en vogn. Jeg skal med glæde køre dig ud til Pilespidsen. Vi kan måske nå at være der inden middag.
– Jeg er udmærket i stand til at køre et spand heste, sagde Augusta spidst. – Men jeg vil være taknemmelig, hvis du kunne hente et køretøj og læsse min bagage op i det – for den pris, du plejer at tage. Og hvis nogen så kunne fortælle mig vejen, kører jeg selv ud til Romero Canyon.
– Hvad siger du, Pat? spurgte Jupp.
– Tja, der er jo ingen ben i at komme derud. Sherry trak på skuldrene. – Hun behøver bare at følge vejen mod nordøst ud af byen. De spøgelsesryttere har man jo aldrig set noget til om dagen, så jeg vil mene, at hun er sikker nok.
– Miss Detlow, vi vil alle betragte det som en ære at få lov at ledsage dig til hest, tilbød Doc.
– Ellers tak, jeg klarer mig, sagde hun fast.
Og inden der var gået et kvarter, trillede den lejede hestevogn mod nordøst ud af Bent Fork, hestene bevægede sig adstadigt af sted, og den lille dame styrede dem med sikker hånd. Miss Augusta Detlow var irriteret over den forsinkelse, som fem klodsede desperados havde været årsag til, og hun anede ikke, at skæbnen havde flere prøvelser i behold til hende, inden hun nåede sit bestemmelsessted.

I sin gyngestol henne ved kanten af ranchhusets veranda sad Max Bevan med en ladt Winchester og stirrede ud over Romero Canyon. Han var en ganske pæn mand, kraftigt bygget og med uregerligt mørkt hår og grove træk. En yderst fåmælt kvægmand, der sjældent viste sine følelser. Han var født i Iowa og havde den typiske Iowa-stædighed, og den modgang, han havde mødt den sidste tid, havde nok rystet ham, men han havde ikke i sinde at give op. Canyonen var hans, den var betalt med penge, som hans forældre havde efterladt sig. Han havde stadig lige ved 1000 dollars i Tryg og Sikker banken i Bent Fork. I folden, han i hast havde smækket op syd for ranchbygningerne, stod fyrretyve stykker prima kvæg, hvoraf et halvt dusin var drægtige, og det var alt, hvad der var tilbage af de 200 høveder, han for godt halvandet år siden havde drevet ind i canyonen, hjulpet af sine fem cowboyer.
Ranchhusets forveranda var et ideelt udkigspunkt. Derfra hvor han sad, kunne han se helt ud til canyonens munding, en 40 fod bred åbning i dens nordende, den eneste revne i de høje, næsten lodrette klippevægge, der omgav hans jord. Romero var formet som en kasse med kun det ene hul, dens bund var grøn hele året rundt, da kilden i canyonens sydøstlige side aldrig tørrede ud.
Han kunne også se den lille høj 100 fod fra kilden, hvor der stod tre gravmærker, der aftegnede sig skarpt mod klippesiden. Hans stald og det nu forladte mandskabshus var også inden for hans synsfelt. Han kunne se det hele, alt det han havde bygget, før han sendte bud efter sin elskede Corinne, pigen fra Omaha, som han havde giftet sig med for 2 år siden, og nu var det hele truet af en flok samvittighedsløse natlige ryttere. Alligevel havde han ikke tabt hovedet og beklagede sig kun sjældent. Måske havde Max Bevan ikke megen fantasi, og det var muligvis en del af forklaringen på hans styrke.
Corinne, der var klædt i en bomuldskjole, som nærmest var teltformet, sad så mageligt, som hun nu kunne, på en hård stol med lige ryg i nærheden af døren til ranchhuset og henvendte sig til sin mands brede ryg. Hun var også mørkhåret, en af de kønneste unge kvinder i Omaha, og hendes figur havde været sådan, at hendes veninder havde misundt hende og hendes mandlige venner haft svært ved at tage øjnene fra hende. Nu i de sidste måneder af hendes første svangerskab var den, som man kunne vente.
– Vi har nu haft flere bryderier end de fleste, søde Max. Men vi bliver, hvis du helst vil. Jeg tror nok, at jeg kan samle mod til det. Du er jo en stærk mand med mod nok for os begge. Og du har forsøgt – ja, sandelig har du gjort alt – for at skræmme en hel horde banditter væk – hundredvis af dem …
– En god snes stykker, vil jeg tro, mumlede han.
– Men du ville være lige så tapper, hvis der var hundreder, fastholdt hun.
– Bare stædig, gryntede han.
Corinne Bevan pludrede løs uden ophør; Max havde aldrig fattet, hvordan hun kunne snakke så længe uden at stoppe op for at trække vejret. De var for så vidt et mærkeligt par, eftersom Corinne var så snakkesalig og ustandselig fór rundt for at ordne et eller andet i huset, mens hun havde svært ved at tage sig af større sager, som hun overlod til sin elskede Max, der var tavs og lidt træg i det, men en dygtig og beslutsom rancher.
Han hørte kun efter med et halvt øre, lige til hun nævnte en slægtning, som nu kunne komme på besøg når som helst, måske om en time, måske i løbet af en uge eller to.
– Tante hvem? indskød han.
– Har du ikke hørt efter? spurgte hun.
– Jeg hører altid efter, hvad du siger, lille skat, løj han.
– Augusta Detlow. Mor havde fire søstre. Hun er den eneste, som aldrig blev gift; tante Gus, som vi kalder hende. Hun er skrap, Max, men hun har et hjerte af guld. Hun har ikke selv noget hjem, for hun har aldrig haft tid til at slå sig ned et sted. Når en af familien Detlows kvinder har problemer, det være sig en søster eller niece, så er tante Gus straks på pletten. Hun har udvirket sande mirakler. Det var hende, som tog imod min fætter Willy Carew, ja, også kusine Ellie Morelle, og hun passede onkel Jim Morelle hele sidste vinter, da han var så plaget af sin gigt, at han måtte holde sengen. I alle de år har hun rejst omkring, mens Willy og Ellie og alle mine andre fætre og kusiner er vokset op og har giftet sig og selv fået børn. Og hun kommer straks, hvis nogen har brug for hende.
– Hun kommer altså også hertil?
– Ja, selvfølgelig! Jeg skrev til hende sidste måned, da hun passede tante Phoebe Mclntire, mens hun lå med det nyrevrøvl i Virginia City, Nevada. Jeg har fortalt dig det, Max, kan du ikke huske det?
– Ok jo – vist kan jeg det, løj han igen.
– Så hvis tante Phoebe har det bedre med sine nyrer, ja, så kan hun komme når som helst.
– Det er lidt hårdt for en dames nyrer at rejse hele vejen fra …
– Ikke tante Phoebe! Tante Gus!
– Vist så. Jeg hørte godt, hvad du sagde.
– Stakkels elskede Max. Hun sukkede tungt. – Du ser så rolig ud, men jeg ved, at du er helt ude af dig selv af bekymring, sådan som du hele tiden sidder der og holder øje med indgangen til canyonen og venter på at skulle forsvare os, hvis …
– Ikke hvis, brød han ind. – Når.
– Er du så sikker på, at vi bliver overfaldet igen?
– De gi’r ikke op, erklærede han. – Jeg ved ikke, hvorfor de er ude efter Pilespidsen, men jeg har en fornemmelse af, at de ikke er færdige med mig.
– Når det sker igen, så skal du ikke tænke på mig, sagde Corinne. – Jeg skal nok gøre, som du har sagt, Max. Jeg låser mig inde i huset, lukker skodderne og bliver i soveværelset – og beder for dig.
– Det er hårdt for den gamle dame, mente han. – Måske var det bedre, hun ikke kom, sådan som det står til her.
– Hun kommer, bedyrede Corinne. – Hun vil kigge dig efter i sømmene og ikke synes om dig, men det skal du ikke tage dig af. Der har endnu ikke været en mand, som var god nok til en Detlow-kvinde, efter tante Gus’ mening. Men vil du ikke nok være rar og tålmodig med hende, min skat – for min skyld. For selv om hun vil kritisere og misbillige, så smøger hun samtidig ærmerne op og går i gang. Hun vil ikke være taknemmelig; det er os, som vil føle os i dyb taknemmelighedsgæld, kan jeg love dig. Og bliv ikke vred, når hun koster rundt med dig. Hun har sådan en måde med bare – at flytte ind og overtage styret.
– Jeg har nok ikke tid til at spekulere så meget over hende, mumlede han. – Hvordan føler du dig, lille pige?
– Glimrende. Jeg vil hvile mig lidt endnu, så går jeg i gang med frokosten. Vil du spise …?
– Her.
– Stakkels Max, du har ikke spist et måltid i køkkenet eller inde i stuen, jeg ved ikke hvor længe.
– Jeg er nødt til at blive her, hvor jeg kan se indgangen til canyonen.
– Men, Max, de har aldrig overfaldet Pilespidsen om dagen.
– Én gang skal jo være den første.
– Jo, Max, hvis du mener det. Corinne sukkede igen. – Gad vidst, om tante Gus allerede er rejst fra Virginia. Det er en lang rejse …
– Ni hundrede miles, sagde Max. – En lang tur for en gammel dame.
– Jeg har glemt, hvor gammel hun er, mumlede Corinne. – Allerede da jeg så hende første gang, syntes jeg, hun var gammel; det var, da jeg var lille og mor ventede bror Cliff. Ja, på en måde er det, som om tante Gus ingen alder har.

De texanske helvedeshunde var tilfredse med livet.
Omtrent samtidig med at ægteparret Bevan diskuterede deres vanskeligheder ude på deres veranda, sad Bill og Ben ved deres bål med deres tæpper draperet om sig og ventede på, at deres tøj skulle tørre. Lejren lå godt gemt, og de regnede med, at kunne få en god fiskefangst senere. Deres heste stod tøjret og græssede af det friske græs øst for lejren. Efter at de selv havde badet, havde de vasket alt deres tøj, som nu var spredt ud på store sten for at tørre.
– Dette, erklærede Bill inderligt, – er simpelt hen livet.
Ben var lige så tilfreds. – Gu’ er’et, drævede han. – Fejlen ved dig og mig, Gamle Jas, er, at vi har for travlt – for tit. Det er vores forbandelse. Har vi ikke lovet os selv, at det skulle være slut?
– År efter år, brummede Bill.
– Det samme gamle løfte, nikkede Ben. – Nu vil vi bare passe os selv, siger vi. Og i to – ja, måske tre-fire uger – lever vi fredeligt og roligt og hører ikke et skud eller et uvenligt ord – lige til …
– Til hele det forbandede lort kommer igen som et lyn fra en klar himmel, knurrede Bill.
Hvad var de så utilfredse med? Enhver journalist i pionerområderne, som havde været med til at opbygge legenden om dem, ville have erklæret, at de havde ingen grund til klage. Var de ikke i live, lige så stærke og sunde som nogen sinde? Så friske som dengang de var gået ind i Sydstaternes hær – og det var ellers længe siden. I årene siden borgerkrigens slutning – og der var gået ikke så få – havde deres vandrelyst drevet dem fra den ene ende til den anden af Det vilde Vesten vest for Missouri i søgen efter fred og ro – men de var hovedkulds røget ind i det ene vilde slagsmål efter det andet.
Hvor meget de end forsøgte, kunne de to nomader aldrig vende de hjælpeløse og undertrykte ryggen. De nærede et medfødt had til lovløse af enhver slags, det være sig kvægtyve, diligencerøvere, falskspillere, bondefangere, revolversvingere eller knivstikkere. Og de havde overlevet utallige kampe med banditter og slyngler, og det var mere, end man kunne sige om deres modstandere, som i mange tilfælde var endt tre alen under jorden eller sad og vansmægtede i et fængsel.

– Her er morderlig fredeligt her, bemærkede Ben. – Ved du hvad, Gamle Jas, hvis nogen råber om hjælp, hvad siger du så til at lade, som om vi var døve?
– Vi har prøvet før. Bill skar ansigt. – Det gæk ikke.
– Nå, vi er sgu så langt væk fra det, de kalder civilisation, drævede Ben, – så hvis nogen råbte, kunne vi nok ikke høre det allirenveller. Han spidsede ører. – Hov, hvad var nu det?
– Det ved du forbandet godt, knurrede Bill og rejste sig op og kiggede ned langs åen. – Det er nogen, der råber.
– Det lyder, som om det var et barn.
– En dum knægt, der er sprunget i vandet og er blevet bange, mente Bill. – Fordi han glemte, at han ikke kan svømme. Han rystede tæppet af sig. – Vores tøj er næsten tørt, så der er ingen grund til at gøre det vådt igen. Kom nu bare.
Han vadede ud i det lave vand og begyndte at svømme hen mod en bugtning på åen. Ben fulgte efter. Det generede ingen af dem, at de var så nøgne, som Vorherre havde skabt dem – i al fald ikke i øjeblikket. Begge troede, at det var en drengestemme, de havde hørt, en forskræmt knægt på en halv snes år måske. Først da de kom rundt om krumningen og så vognen, der holdt ude i vandet, gik det op for dem, at de havde taget alvorligt fejl. Skikkelsen på vognsædet var udpræget kvindelig, en lille gammel dame i sort med en sammenrullet paraply.
De stoppede op og trådte vande og vidste ikke rigtig, hvad de nu skulle gøre. Kørehestene stod bomstille, mens vandet slikkede op om deres skuldre og rumper. Tante Gus sad med korslagte ben på sædet og var øjensynlig mere utålmodig end bange.
– Et af baghjulene er stødt på noget, så vognen ikke kan komme videre, beklagede hun sig. Og da hun nu fik øje på deres bare skuldre, gav det et sæt i hende af forfærdelse. – Er I – helt nøgne? Det er uhørt!
– Ja, undskyld mig, ma’am, mumlede Ben. – Kender du nogen, som tager bad med tøjet på?

– Vi har slået lejr et stykke oppe ad åen, forklarede Bill og tørrede øjnene med hænderne. – Og vi har lige vasket vores tøj.
– I kom mig til hjælp som svar på mit råb – i den forfatning?
– Men for pokker, hvor skulle vi vide fra, du var en dame? Vi var på den anden side af bugtningen.
– Prøv ikke på at råbe op over for mig, unge mand, sagde hun hvast. – Jeg finder mig ikke i at blive skældt ud af tølpere.
– Tølpere? Ben glippede med sine lyseblå glugger.
– Dame, vi er svømmet hele vejen fra vores lejr for at hjælpe dig, knurrede Bill.
– Jeg vil foretrække … Hun så misbilligende væk, – at afvente hjælp fra andre rejsende, som er anstændigt påklædt.
– Så kan du komme til at vente herude i åen til i morgen – eller endnu længere, protesterede Bill. – Det kan vare dage, før nogen kommer denne vej!
– Nu råber du op igen, skændte hun.
– Jeg har den ondeme …! begyndte han.
– Hvad er I for mænd? spurgte hun skarpt, stadig uden at se på dem. – Har I ikke noget bedre at foretage jer end at drive tiden bort? Jeg ville tro, at to voksne mænd havde et ærligt arbejde at lave.
– Jo, se, ma’am, nu skal du ikke tro det værste, sagde Ben. – Vores hænder sidder skam godt nok på skafterne. Når det er nødvendigt, så kan vi både passe kvæg, ride geværvagt, klare et seksspand, svinge en økse …
– Du behøver ikke prøve på at undskylde os, mumlede Bill.
– Hvis I arbejder hos en rancher her i nærheden, kunne I måske få nogle af jeres kolleger – som er anstændigt påklædt – til at hjælpe mig, foreslog Augusta.
– Vi er fremmede her på egnen, svarede Bill.
– Vi – øh – arbejder ikke lige for tiden, forklarede Ben.
– Det burde jeg have gættet, sagde hun bidende.

Ben krympede sig og skævede til sin bistre partner. – Gamle Jas, hvad skal vi gøre?
– Vi burde fakta lade hende blive siddende derude i åen, svarede Bill skulende.
– Det kan vi da ikke gøre, protesterede Ben.
– Det er nok bedst at undersøge bunden, sagde Bill. – Der er mudret, så vi må lukke øjnene og arbejde efter fornemmelsen.
De fyldte lungerne med luft og dykkede ned for at famle sig frem til forhindringen. Ved det tredje forsøg fandt de stenen, som venstre baghjul var stødt på. Ved forenede anstrengelser lykkedes det texanerne at få rullet den væk, og de kom prustende og stønnende op til overfladen igen.
– Der er et hul, hvor stenen lå, gispede Bill. – Spark bremsen fra og pisk løs på kulerne, ellers bliver hjulet bare hængende i hullet, har du forstået, bessemor?
– Jeg er fuldtud i stand til …
– Gør det så! skyndede Bill på hende.
Og da hun løsnede bremsen, udstødte han et skingrende hyl, der skræmte hestene i gang med et ryk. Ben gav sit besyv med med et Sydstats-rebelbrøl, og Augusta behøvede ikke at bruge pisken. Dyrene standsede ikke, før de var oppe på østbredden, men den lille sortklædte dame havde fuld kontrol over dem og kørte videre i rask fart. Bill havde faktisk ikke ventet, at hun skulle sagtne farten længe nok til at takke sine redningsmænd, men Ben var tydeligvis skuffet, lige til han huskede deres mangelfulde påklædning.
– Man kunne nok ikke regne med, at en dame ville vente på os, indrømmede han. – Jeg mener, når vi står med numsen bar. Det ville ikke være anstændigt.
– Hun behøvede ikke optræde så skinhelligt, erklærede Bill. – Hvad pokker – vi er vel ikke et par snøbler, vel? Sådan et sippet gammelt fruentimmer kaster bare et blik på os og afgør, at vi er et par døgenigte – det rene ros …

– Du behøver ikke blive så gal, forsøgte Ben at berolige ham.
– Årh, fanden med det, sukkede Bill. – Lad os komme tilbage til lejren.
De svømmede hen mod krumningen, mens den lille gammeljomfru kørte videre og spejdede efter det skilt, som Pat Sherry havde forklaret skulle stå der. Hun fik øje på det, et kvarter efter at hun var kommet vel over åen, en planke, der var sømmet fast til en pæl, hvidkalket, så man tydeligt kunne læse, hvad der stod, og den ene ende var snittet til en pil, der pegede sydpå. Pilehove det lå 2 miles syd for et sving på sporet.
Klokken var 11.40, da Max Bevan med sin skarpe hørelse opfangede lyden af de fjerne hovslag. Han stak en patron ind i riflens ladekammer og løftede mundingen, men så lod han våbnet synke igen. Corinne kom frem i døren og kiggede ængsteligt på ham.
– Max …?
– Det er ikke dem, sagde han beroligende. – Vi får nok besøg. Jeg får det til en vogn og et forspand. Bare to heste.
Lidt efter kom den lille vogn rullende ind i canyonen, og de to fukse travede rask hen ad den hullede kørevej til ranchens hovedkvarter.
– Det er hende! råbte Corinne. – Det er tante Gus!
Max hjalp hende ned fra verandaen, stak riflen under armen og tog hatten af, mens han kiggede på kusken, der gengældte hans blik. Den lille sortklædte kvinde stoppede op foran verandaen og kravlede ned, hvor hendes niece stod parat til at omfavne hende. Hun forsvandt helt i Corinnes favn, og Max ventede tålmodigt. Nu gjorde Augusta sig fri, rettede på sin kysehat og studerede ham kritisk.
– … sandelig herligt …! Corinne snakkede ophidset løs. – Og hvor ser du godt ud, tante Gus, ikke en dag ældre. Det er sandelig noget, der kan varme éns hjerte – efter så mange år …
– Er det ham? spurgte Augusta.

– Det er min Max, smilede Corinne. – Nå, tante Gus, hvad synes du så om ham? Hun fortrød hurtigt. – Glem, at jeg spurgte. Kom dog indenfor. Jeg har gjort et værelse i stand til dig, alting så fint og rent, sådan som du kan lide det. Frokosten er næsten færdig, og du må være frygtelig sulten.
– Kan han ikke sige noget? spurgte Augusta.
– Jo, nu og da, nikkede Max.
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