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Første kapitel


Idaho Sikkerheds Banks filial i Twin Springs havde netop lukket. Andenkassereren var allerede på vej hjem, og hovedkassereren skulle lige til at gå, da direktør Clyde G. Donald bad ham vente et øjeblik.

Donald, en rødmosset, venlig mand, havde ikke været så bevægelig som ellers de sidste fire uger, da han stadig led under følgerne af et skudsår. Kasserer Rance Bagley, der var 10 år yngre end sin direktør, opfordrede ham til at gå ind på privatkontoret og sætte sig.

– Husk, at Doc Sharpe sagde, du skulle skåne dine ben mest muligt, mindede han ham om.

– Hvem skulle tro, at der kunne strømme så meget blod ud af en menneskekrop – før og efter den kugle blev fjernet? Donald grinede skævt, da han sank ned i sin stol. – Men mellem os sagt – så var det min værdighed, der led mest. I min alder – at komme farende ud på Terry Road i natskjorte, badekåbe og slippers – og på det ukristelige tidspunkt …

– Et kvarters tid over to, nikkede Bagley og lænede sig op ad dørkarmen. – Jo, Mister Donald, du handlede meget impulsivt – og satte dit eget liv i fare.

– Nå ja, en eksplosion – som var kraftig nok til at vække mig. Donald trak på skuldrene. – Du kan vel forestille dig, Rance, at det var det første, der faldt mig ind. At vores pengeskab var blevet sprængt. Uheldigvis havde jeg ret. Og så kom jeg farende hen af hovedgaden, netop som tyvene var på vej væk … Han rystede ærgerlig på hovedet. – Men du har ganske ret, Rance. Jeg var lidt for impulsiv, og jeg må nok være taknemmelig over, at det ikke gik værre. Men du aner ikke, hvor pinligt det var, da jeg lå dér lige på maven på fortovet – i mit nattøj.

– Vi havde knap seks tusinde dollars i kontanter på det tidspunkt, grinede Bagley. – Det er da en vis trøst.

Det bragte Donald tilbage til sagen. At banken i løbe af den allernærmeste fremtid og i dybeste hemmelighe skulle sørge for forsendelsen af lønningspenge, det største beløb i dens samarbejde med Great Western-jernbanen.

– Man kan næsten kalde det en historisk begivenhed, Rance. Bankdirektøren nævnte beløbet, og kassereren hævede forbløffet øjenbrynene. – Der er ekstra bonus til folkene indbefattet, forstår du. Jeg fik instrukser fra George Ellis for bare en time siden med en særlig kurér.

– Den store mand selv, mumlede Bagley.

– G. P. Ellis, nikkede Donald. – Bestyrelsesformand for Great Western. Og pengene skal afleveres inden den trettende i denne måned, Rance. Det er den store dag.

– Hvor den ny nordvestlige linje er færdig?

– Sporene skal mødes i Delarno Flats, Oregon. De to hold arbejdere får deres betaling – plus bonus. Det blive sikkert meget festligt, vil jeg tro. Med kongresmænd og talrige lokale øvrighedspersoner. Donald trak resigneret på skuldrene. – Ja, det er virkelig en begivenhed, og jeg ville ønske, jeg kunne være til stede, men min kone vil aldrig lade mig rejse, sådan som jeg har det. Ansvaret for forsendelsen bliver i meget høj grad dit, og du er jo fuld kvalificeret til det.

– Jeg formoder, at deres egne repræsentanter vil overtage pengene, sagde Bagley. – En af deres kasserere må ske?

– Jim Glenn – han har arbejdet sammen med os før, nikkede Donald. – Jeg vil tro, at de holder sig til den sædvanlige forretningsgang. Pengekassen bliver læsset på et forsyningstog på den lokale station og følger den ny rute lige til Delarno Flats. Men det er vigtigt, at vi går ti værks med den allerstørste forsigtighed, men det behøver jeg næppe minde dig om.



– Hvis toget skal nå til Delarno den trettende, skal det gå herfra den niende eller dagen før, mente Bagley.

– Glenn vil give os nærmere besked, sagde Donald. – Det er alt, hvad jeg kan sige i øjeblikket. Jeg er ked af, at jeg måtte opholde dig, Rance, men jeg syntes, du skulle være en af de første, der fik det at vide. Lige siden de begyndte at lægge spor, er der blevet optalt og sendt lønningspenge fra vores bank her – og der er aldrig sket det mindste uheld. Det er Idaho Sikkerheds Bankens gode navn, der står på spil, og jeg ved, jeg kan stole på dig.

– Jeg skal gøre alt for, at det forbliver en hemmelighed, forsikrede Bagley.

– Det er en ny æra, der begynder, sagde Donald eftertænksomt. – Landet bliver knyttet nærmere sammen. Er du klar over, at Great Westerns ny rute løber næsten parallelt med det gamle Oregon-spor? Historie, Rance. Der sker meget nu. Og vi er med i det.

Bagley hørte på sin chefs betragtninger med så megen tålmodighed, han kunne opbyde. Bagefter hjalp han ham ud på gaden og hen til hans vogn med al skyldig ærbødighed. Og da Donald langsomt kørte, skråede han over hovedgaden og gik ind i Saloon Lykketerningen.

Han blev stående lige inden for døren og kiggede ud over lokalet og gæsterne. I sit mørkegrå, korrekte tøj, med sin spinkle skikkelse og åndsfraværende mine var han af den type, som folk ikke lægger særlig mærke til. Han var bare Bagley – fyren, der arbejder i Idaho Sikkerheds Banken – bogholder eller kasserer eller noget i den retning. De havde svært ved at huske hans navn, og somme tider glemte de, hvad det var for en bank, han arbejdede i. Men Bagley var ligeglad med, om han gjorde indtryk på folk eller ej. Det var andre ting, han havde i tankerne.

Den mand, han søgte, sad ved et bord i nærheden af bardisken, en sirligt klædt, velbarberet fyr ved navn Beau McEvoy, en af de mange professionelle spillere, der holdt til i Twin Springs. Selv om han var ekspert i poker, farao og andre hasardspil, sad McEvoy alene i øjeblikket og lagde kabale.

Bagley gik hen til ham, trak en stol hen til bordet, satte sig og tog en konvolut op af inderlommen på sin frakke, mens McEvoy betragtede ham mildt forbavset og spurgte:

– Skulle det være et spil, ven? Bare sig, hvad du ønsker, så er jeg parat, selv om jeg må sige, at du ikke ligner en spillertype. Han hævede det ene øjenbryn. – Kender jeg dig?

– Rance Bagley. Hovedkasserer i Idaho Sikkerheds Bank, sagde Bagley dæmpet. – Banken kender du selvfølgelig, McEvoy, eftersom du plyndrede den for fire uger siden.

Spilleren kneb øjnene sammen, men ellers var hans ansigt fuldkommen udtryksløst.

– Bagley, det er farlig tale, sagde han advar ende.

– Du var med, mumlede Bagley. – Og da du åbenbart er en mand af en vis dannelse, tør jeg måske formode, at det var dig, der planlagde det. Min kompliment. Det var ganske fikst lavet, McEvoy. Især imponerede det mig, at I alle slap væk. Jeg snakkede med sherif Harkin så sent som i går, og han indrømmede, at han stod fuldkommen på bar bund. Først ved solopgang kunne han samle en eftersøgningsgruppe. Det var ingen nytte til at lede efter spor i mørke, fortalte han mig. Og inden troppen rykkede ud, var røverne for længst væk og sporene også. Harkin har altså intet at gå efter. Han rakte konvolutten frem. – Men det har jeg. Og du er velkommen til at få dette her.

Efter et øjebliks tøven tog McEvoy konvolutten, flåede den op og rystede indholdet ud på bordet. Et vedhæng til en urkæde. Højrødt fløjl med en forgyldt medaljon. Meget iøjnefaldende. Hans ansigt var stadig udtryksløst, da han lod medaljonen glide ned i en lomme.

– Okay, det er min, nikkede han. – Og du fandt den …?

– I banken – lige efter røveriet, sagde Bagley. – Jeg var en af de første, der kom derhen – lige i hælene på en af Harkins vicesheriffer. Jeg genkendte den straks. Ret påfaldende, McEvoy, ligesom alle dine små lapserier – manchetknapperne, slipsenålen og dine skræddersyede veste. Du er måske opkaldt efter Beau Brummell?

– Det er en ret pinlig sag, du kommer med, drævede McEvoy. – Så du skal ikke gøre det værre ved at sige dårlige vittigheder på min bekostning.

– Det skulle skam være en kompliment, smilede Bagley. – Jeg har allerede komplimenteret dig med det vellykkede forløb af det lille bankjob. Lidt støj selvfølgelig, og jeg er sikker på, at udbyttet var – øh – noget mindre, end du havde håbet. Især efter at dine medskyldige havde fået deres andel. Han bøjede sig nærmere. – McEvoy, vi to har meget at tale om.

– Sikkert, indrømmede McEvoy. – Men ikke her. Han rejste sig. – Jeg tror, at et af baglokalerne er ledigt. Lad os gå derind.

Da Bagley rejste sig, gik McEvoy rundt om bordet og greb fat om hans arme. De styrede hen mod en dør til højre for baren, og Bagley bemærkede ikke, at McEvoy gjorde tegn til nogle bekendte. McEvoy åbnede døren, lod Bagley gå først ind og fulgte efter, og til Bagleys store ubehag var der fem andre, som også sluttede sig til dem.

McEvoy skubbede ham ned på en stol og gloede ondt på ham, mens kassereren kiggede på de andre fem. Han kendte dem alle, men ikke personligt. Store Andy Hyne, fedvommet, sværlemmet, havde en smedje på Carter Road. Han var ikke den mest søgte af de lokale smede, formodentlig på grund af hans studse væsen og ondskabsfuldhed. Lige så utiltalende var den skeløjede staldkarl Marty Pulver. Hvad Chet Layton angik, vidste Bagley kun, at den lapsede fyr med det spotske grin var spiller ligesom McEvoy. Men de mest skræmmende af dem alle var dog brødrene Fassen, Jake og Jesse, et par berygtede slagsbrødre og ballademagere. I årevis havde Fassens ranch i Arco Basin, som blev drevet af brødrene og fem karle, været egnens urocenter, og alle lovlydige borgere gik i en stor bue uden om de syv bøller, der også var på kant med de lokale lovmænd.

– Hør nu her … begyndte han.

– Det er for sent at trække dine ord tilbage, Bagley! snerrede McEvoy.

– Hvad er der los, Beau? spurgte smeden.

– Han kan forbinde mig med den bankhistorie, knurrede McEvoy. – Fandt mit urvedhæng … Han grinede koldt, – på det, de kalder gerningsstedet.

– Så det gjorde han? Hyne klukkede hånligt og viste tænder. – Det var sandelig uheldigt – for ham!

– Det er hans ord mod dit, Beau, drævede Layton. – Du kan jo bare påstå, du tabte det et eller andet sted, eller at det blev stjålet fra dig.

– Jeg bryder mig ikke om, at fyren der skal plapre ud til Walt Harkin, sagde McEvoy.

– Så overlad ham til os, foreslog Jake, den ældste af brødrene Fassen. Han gloede glubsk på Bagley og slikkede sig om sine tykke læber. – Mig og Jesse ku’ ta’ ham med ud af byen og begrave ham.

– Og hvis vi skulle blive blødsødne, så slar vi ham måske ihjel først, fniste Jesse.

Bagley betragtede dem forfærdet, de to magre brødre, den grinende Hyne, den skeløjede Pulver med det flakkende blik og de to udtryksløse spillere.

– Men for helvede, McEvoy, jeg er ikke kommet for at presse penge af dig, protesterede han.

– Du gav mig det vedhæng, fortalte mig, hvor du fandt det, og sagde, vi havde meget at tale om, erklærede McEvoy. – Jeg har allerede gættet, hvad du vil tale om, Bagley. At jeg skal betale dig for at holde din mund.

– Du tager fejl, sagde Bagley. – Hvorfor skulle jeg prøve at presse en smule penge ud af dig, når jeg har helt andre planer? Noget, der virkelig kan kaste penge af sig. Det var ikke ment som nogen trussel, at jeg gav dig det vedhæng tilbage, men som et tegn på min gode vilje – en slags garanti for, at vi kunne arbejde sammen.



– Han trækker bare tiden ud, vrængede Jake Fassen. – Bare lad os få ham, Beau!

– Du ville måske have foretrukket, at jeg havde ladet den tingest blive liggende midt på gulvet i banken – lige i nærheden af pengeskabet? spurgte Bagley. – Hvor ville du være nu, hvis jeg ikke havde samlet den op, før vicesheriffen fik øje på den, McEvoy? Formentlig havde du siddet i distriktsfængslet – og ventet på at komme for retten. Mon ikke du skylder mig i det mindste at høre på, hvad jeg har at foreslå?

– Han har et forslag, siger han, mumlede Pulver, staldkarlen fra McCulloghs rejsestald.

– Er du nysgerrig nok til at høre på ham? spurgte Layton.

– Hvad kan vi tabe ved det? grinede Hyne.

– All right, Bagley, spyt ud, opfordrede McEvoy. – Jeg vil håbe for dig, du kan fortælle noget interessant.

Bankkassereren begyndte at tale, og efter det første par minutter kom der ikke flere afbrydelser. Han havde deres fulde opmærksomhed, og nu kunne han ikke bakke ud; terningerne var kastet. I knappe, klare sætninger gengav han alt, hvad bankdirektør Donald havde meddelt om den store pengetransport til Great Western.

Da han var færdig, var der stilhed længe. Det var den yngste af brødrene Fassen, der først sagde noget.

– Beau, hvad siger du til det?

– Det lyder godt, brummede McEvoy og betragtede tankefuldt Bagley. – En chance, man kun får én gang.

– Vi deler lige over hele vejen rundt, foreslog Bagley.

– Det er i orden, nikkede McEvoy. – Så snart du ved, hvornår det skal foregå, giver du mig besked, så ordner vi resten. Det bliver elleve mod de vagter, som jernbanen anbringer i den bagagevogn.

– Hvor mange vagter bliver der denne gang? spurgte Layton.

– Der har været tre – højst fire med ved de tidligere lønningsforsendelser, svarede Bagley. – Da det er den største transport, der har været, vil jeg gætte på mindst seks.

– Dem kan vi klare, erklærede Hyne.

– Hvorfor? spurgte McEvoy kassereren.

– Hvorfor hvad? sagde Bagley uforstående.

– Du har været en hæderlig bankfunktionær i en hel del år, drævede McEvoy. – Og så vil du pludselig lave sådan et nummer.

Bagley trak utålmodigt på skuldrene. – År efter år har en kasserer penge mellem hænderne, mumlede han. – Flere penge, end andre ser i hele deres liv, McEvoy. Men éns løn? Den er i al fald ikke stor nok for en mand, der gerne vil leve komfortabelt resten af sine dage. Så da det gik op for mig, at du var indblandet i det bankrøveri, tog jeg min beslutning og skjulte det bevis, der kunne have fældet dig. Med et skævt grin tilføjede han: – Det var en tjeneste, jeg gjorde dig, McEvoy.

– Nu er du altså en af os, og det gør du klogt i at huske, advarede McEvoy. – Fra nu af bruger du ørerne godt og lader alle oplysninger gå videre til os.

– Og passer godt på, understregede Pulver.

– Bare rolig, jeg er vant til at være påpasselig, smilede Bagley.

– Sagen er afgjort, sagde McEvoy. – Når tiden er inde, har du, Jake, og du, Jesse, et vigtigt stykke arbejde at gøre. Jeg regner med, I har lært et par ting, mens I arbejdede sammen med de sporlæggere hos Great Western.

– Ok ja, grinede Jake. – Hvad tænker du særligt på?

– Jeg kunne tænke mig at stoppe det tog med lønningerne et sted undervejs, sagde McEvoy. – Når jeg har fundet det rigtige sted, regner jeg med, at I kan pille lidt ved sporet – hvis I forstår, hvad jeg mener.

– Det er en smal sag, pralede Jake. – Vi har værktøjet. Alt, hvad der skal gøres, er bare at flytte den ene skinne nogle få tommer.

– Mens I venter på nærmere ordrer fra mig, kan I underrette jeres mænd, beordrede McEvoy. Han nikkede til Bagley. – Og du må hellere forsvinde nu. Stille og roligt – og indtil du finder ud af alt, hvad vi har brug for at vide, opfører du dig bare, som du altid har gjort, holder dig til dine daglige vaner.

Mødet blev hævet, og Bagley og hans medsammensvorne forlod baglokalet én efter én, til kun de to spillere var tilbage. Det viste sig, at det gamle ord om, at de kloge narrer de mindre kloge, også holdt stik i dette tilfælde. McEvoy og Layton var ganske enige om, at en sådan rigdom ville være spildt på folk som deres skrappe makkere.

– Hvad siger du til, at det kun bliver delt i to? spurgte McEvoy dæmpet.

– Netop hvad jeg tænkte på, mumlede Layton. – Men det bliver nok ikke så let.

– Vi skal bare vente, til chancen kommer. McEvoy trak på skuldrene. – Og måske er det ikke særlig svært, Chet. Det er ikke de smarteste fyre, jeg arbejder sammen med.

– Bare se at få pakket de stakater i to sække, som bliver bundet til vores heste, foreslog Layton. – Og så siger vi, de skal møde os et eller andet sted fireogtyve timer efter – og forsvinder i hver sin retning.

– Noget i den stil, nikkede McEvoy. Han trak vedhænget til sit ur frem og kiggede på det. – Og – denne gang skal jeg sgu nok passe på ikke at efterlade mig noget.



– – –



Først på aftenen den samme dag kom to høje fremmede ridende ind i Jannistown, Wyoming, en hurtigt voksende kvægby, der lå omkring 60 miles sydøst for Twin Springs lige i nærheden af Wyomings vestgrænse.

De to fremmede var den bredskuldrede og muskuløse Bill Lawrence Valentine, 6 fod og 3 tommer høj, mørkhåret og lynende intelligent, og Woodville Eustace Emerson, der var 6 ½ fod, en lyshåret bønnestage, som aldrig havde været så kvik i pæren som sin partner, men var lige så stærk og lige så rap både med næverne og med skyderae og i øvrigt ikke var tabt bag af en vogn, når det kneb.

De to texanske nomader var forfulgt af skæbnen. Ligegyldigt hvor de kom frem, skete der altid noget voldsomt, og hvor ivrigt de end hævdede, at de var lovlydige og fredselskende, var det, som om de altid havnede midt i ufred og voldsomheder. I de snart 20 år de havde været på vandring, havde de været indblandet i den ene blodige strid efter den anden. Det var de utæmmede pionerområders lovløse, der var deres fødte fjender. Og fælles for alle deres modstandere var det, at de enten var havnet i fængsel – eller havde endt deres skumle karrierer på en eller anden kvægby- eller mineby-kirkegård.

Da deres heste druntede hen ad Jannistowns hovedfærdselsåre fra sydenden, snoede den længste af de to texanere et ben rundt om sadelhornet, kvalte en gaben, kiggede på den travle, veloplyste gade og bemærkede:

– Det er, hvad de kalder civilisation, Gamle Jas.

– Jo, det er sgu en stor by, nikkede Bill.

– Om et par år er den lisså stor som Denver, mente Ben. Det var hans øgenavn, og det passede godt til ham, da han så ud til at bestå af to tredjedele ben. Han gøs lidt.

– Har du set der – hotellerne bliver sgu da også større og større. Hele fire etager. Og saloonerne også. Og de har et offentligt bibliotek, et kunstgalleri og rigtige teatre. Det hele er mægtig stort. Selv rejsestaldene og barberstuerne.

– De kalder det fremskridt, brummede Bill ligegyldigt.

– Hvor længe skal vi være her? ville Ben vide.

– Ikke længe, erklærede Bill. – Vi ved hvad vi er kommet efter, og det tager ikke lang tid.

De to lange texanere var ved muffen for øjeblikket, og de havde udmærkede grunde til at besøge Jannistown. Deres heste trængte til hvile, både Bills fuks og Bens langbenede vallak, de selv ville måske tilbringe en nat på hotel og nyde følelsen af bløde madrasser og rene lagner, og så skulle de købe forsyninger, proviant, tobak og whiskey.



De var bestemt ikke kommet for at lave ballade, drille de lokale lovmænd eller komme i håndgemæng med Jannistowns slagsbrødre. Og ved første blik så Jannistown ud til at være en velordnet by, hvor fredelige rejsende kunne beholde deres skydere i læderet og undgå at få flået knoerne i et slagsmål. Og sandt at sige var Jannistown omtrent så fredelig, som den så ud til. I over et halvt år havde der ikke været alvorlig uro, og sherif Nick Mitchell og hans vicesheriffer var ikke længere overbebyrdet med arbejde. Kulturens fremgang var borgmester Wilbur Thorncrofts og hans families særlige interesse, og heri blev de støttet af andre af byens spidser såsom teaterejer Arvill Hersch, de velhavende Gatelys, de lokale præster og nogle velbeslåede jordspekulanter. Andre fremskridtsvenlige borgere tog det knap så tungt med kulturen; indehaverne af salooner, spillebuler og bordeller udvidede, brugte noget af deres overskud på flottere inventar og tjente tykt på gesjæften.

Bill og Ben var begyndt at slappe af. De var kommet et godt stykke hen ad hovedgaden uden at høre en vred stemme, uden at se en lovlydig borger blive generet af en bølle. De var lige ved at tro, at den store by virkelig var så fredelig, som den så ud til, lige til de tilfældigvis kiggede til venstre og så tre mænd i cowboykluns antaste en forbipasserende kvinde, gribe fat i hende og trække hende ind i en sidegyde.

– Årh, for helvede også, stønnede Ben. – Hvorfor skulle vi nu også se det?

– Vil du lade, som om vi ikke så det? knurrede Bill. – Du tror måske, de kun ville stikke hende på næven, stjæle hendes hat eller spørge, om hun har en tændstik?

– Så skal vi til det igen, vrissede Ben.

De sporede deres heste, og i deres hast for at nå ind i gyden, havde de nær redet en mand ned, som var på vej over gaden. Så svang de sig ned uden at give sig tid til at binde deres ridedyr og for ind i gyden for at udfordre tre grinende cowboyer, hvoraf den ene havde lagt hånden over kvindens mund og tvunget hende op mod en mur. Hendes hat sad skævt, og håret var gledet halvvejs ned og hang som en gnistrende kastanjebrun manke. Over den hårde, brune næve sås hendes vidåbne grønne øjne, og hvad voldsmændene end havde i sinde, var det tydeligt at se, at damen ikke var med på det. Hun kæmpede voldsomt imod, sparkede ham over skinnebenet og prøvede at kradse ham i ansigtet.

– Din forbandede vildkat! klukkede han.

– Gør det så, Hobie, skyndede en af de andre på ham. – Du væddede en dollar – så gør det eller betal.

– Slip hende! beordrede Bill og nærmede sig truende. – Og det skal være nu!

– Hvad om du passede dine egne …? begyndte manden, der holdt kvinden.

Han nåede ikke at komme længere, for nu var Bill helt henne ved ham og gav ham et hårdt stød i ribbenene. Han slap kvinden med en ed og krummede sig sammen, og Bill greb ham i halstørklæde og bukserem, svang ham omkring og placerede et solidt spark i hans ende, så han snublende løb hen ad gyden. De andre to for løs på Bill, men Ben spændte ben for den ene og ramlede en syngende højre ud mod den anden, som gik i jorden med et brag.

– Hasknife …! Det var manden, som Ben havde spændt ben for, der råbte ordet af sine lungers fulde kraft. Han gentog det, og Ben skuttede sig og holdt hænderne for ørerne; cowboyen havde en forbløffende stemmekraft i betragtning af sin størrelse. – Hashknife!

Kvinden rettede sig op og viste sig at være ung og klædt efter sidste mode, øjensynlig en rigtig dame. Bill nåede at se et glimt af et yndigt ansigt og mærkede et pust af parfume, da hun gispede:

– Sophie Simmons siger jer tak!

– Bill Valentine og Ben Emerson siger, det var så lidt, svarede han og pegede med tommelen mod gaden. – Og nu må du hellere forsvinde, dame.

– Hashknife – Hashknife …!

Manden med den ømme bagdel istemte råbet, mens de tre cowboyer gjorde et nyt forgæves forsøg på at overmande texanerne.

– Hashknife må være en af deres kammesjukker, mente Ben og dukkede sig under en svingende næve. Han gjorde gengæld med en venstre til maven og en højre til mandens kæbe. – Mon ikke han snart kommer, hvis han da ikke er døv.

Bill fik en på tuden, bandede som en muldyrkusk og straffede den formastelige. Ejeren af den forslåede bag fik også et ømt snydeskaft, da han ramlede lige ind i Bens stenhårde venstre. Han røg 3 skridt tilbage og skvattede om. Nu var alle de tre skørtejægere midlertidigt ukampdygtige, men dermed var kampen ikke forbi. Flere cowboyer kom farende ind i gyden, to fra bagenden, tre fra gadeenden. Og efter et hurtigt blik på deres meget stilfærdige kammerater grinede de grumt og rykkede ind på texanerne, som nu indså betydningen af det ord, der var blevet råbt. Hashknife var et krigsråb.

– Hashknife er ikke en hombre, klagede Bill og spændte atter musklerne. – Det er en hel bande!

– Når nogen nedlægger en mand fra Hashknife – så bliver det værst for dem selv! pralede en af de nyankomne.

– Det hjælper vel ikke, mumlede Ben, – hvis jeg fortæller jer, at jeres kammesjukker selv var ude om det.

Det havde han ganske ret i. Hashknife-cowboyerne var ikke interesseret i fredstale, hvad de beviste ved at gå til angreb. Fra alle sider blev de hårdhudede texanere trængt, sparket og slået på, men kun de første få minutter af det voldsomme sammenstød. Mange års kriser og strabadser havde hærdet dem, skærpet deres reflekser og indpodet et overlevelsesinstinkt i dem, en stædig udholdenhed, ligegyldigt hvor mange modstandere de stod overfor; det var ikke første gang, de havde holdt stand mod kamplystne cowboyer, som var tre gange så mange som de selv.

Det var Ben, der blev irriteret over de begrænsede muligheder for at forsvare sig i den smalle gyde og trak kampen ud på hovedgaden. Det ordnede han meget elegant ved at smide en angriber ud på gaden og følge efter med en anden modstander hængende på ryggen. Endnu en mand for efter dem, og Bill fulgte trop og skubbede sine modstandere i den samme retning.

Da texanerne havde fået mere plads omkring sig, gik de for alvor i gang med temmelig katastrofale følger for deres angribere. Et større opløb samlede sig omkring slagmarken og fulgte på sikker afstand den opvisning af brutal styrke, der udfoldede sig for deres øjne. Det var ikke klogt at komme for tæt på; en mand, der vaklede tilbage efter en voldsom uppercut fra Bill, havnede i en butiksrude, så skårene regnede ned over fortovet.

Mens samvittighedsfulde borgere ilede af sted for at alarmere den lokale lov, masede slagsbrødrene rundt, svang næverne, tog brydetag og væltede omkring til alle sider. En tøjrebom brød sammen under vægten af Ben og to sværlemmede modstandere. Bill og to andre var rullet ind under en holdende jumbe i en forvirring af sprællende arme og ben, og da alle kom på benene, væltede køretøjet. Endnu et vindue blev smadret, da et af Bills ofre rasende greb en bænk på fortovet og slyngede den efter ham, men i farten glemte at tage ordentligt sigte.

For de ophidsede tilskuere så det ud, som om de høje fremmede var uovervindelige. De skrappe cowboyer fra Hashknife kunne ikke få krammet på dem, hvad de end gjorde. Nu stod de ryg mod ryg, parerede, blokerede og slog så til igen, altid med det resultat af en af modstanderne måtte bide i græsset. Og af alle tilskuerne var den allermest ophidsede Miss Sophie Simmons. Med strålende øjne opmuntrede hun de pjuskede, forslåede, men stadig opretstående texanere, til hun mærkede en fast hånd på sin arm og hørte en velkendt stemme.

– Sophie – ved du nu hvad! Jeg kunne dårligt kende dig – dig, min forlovede – står og hujer ad bøller og huliganer, der slår løs på hinanden på den mest nedværdigende måde!

Ja, der var virkelig nogle af Jannistowns mandlige indbyggere, der talte på den måde. Hvis borgmester Wilbur Thorncroft havde hørt sin søn og arving fremsætte disse ytringer til sin fremtidige hustru, ville han have været overordentlig tilfreds; Wilbur junior var som en yngre kopi af sin klassebevidste far. Hvis bemærkningen på den anden side var kommet egnens gamle, hærdede indvånere for øre, tidligere cowboyer, gigtplagede hestetæmmere, udbrændte guldgravere og andre jævne folk, ville de nok have vekslet et trist blik og spurgt hinanden, hvad der var blevet af Det vilde Vesten. Og de gamle ville sikkert have omtalt Wilbur som »borgmesterens flødefjæs af en søn« eller »den forbandede lapsede tøsedreng« eller »en grønskolling fuld af boglærdom, men uden en skid sund fornuft«.

– Åh, davs med dig, Wilbur, nikkede Sophie mens hun stadig henført betragtede de kæmpende. – Jeg skal være der om et øjeblik.

– Jeg kom for at hente dig, sagde han strengt. Han var 5 fod og 10 tommer høj, ulasteligt klædt i et kjolesæt, der ikke ville falde igennem selv i et af de store New York- eller San Francisco-hotellers elegante spisesale, dannet og nydelig, men på en blegnæbbet og hængeøret facon. – Jeg kom for at hente dig, Sophie, men din far meddelte mig, at du allerede var gået – uden at vente på mig.

– Så du det? udbrød hun, da Bill med et velrettet næveslag sendte en Hashknife-mand helt over til det modsatte fortov.

– Kan du da ikke være alvorlig! protesterede Wilbur. – En Thorncroft ville aldrig vise nogen interesse for den slags optøjer. Og det burde en Thorncrofts tilkommende kone heller aldrig gøre. Han trak omstændeligt sit guldlommeur op af vestelommen og kiggede på det. – Vi kommer for sent til Gatelys middagsselskab. Har du glemt, at Mrs. Gately skal synge i aften – en vokal fortolkning af Mozart melodier?

– Jeg er skam ked af, at vi bliver lidt forsinket, sagde Sophie. – Men jeg er nødt til at vente på sherif Mitchell. Nu må du ikke blive alt for rystet, Wilbur, men jeg er faktisk indirekte skyld i de tumulter her.

– Du? Umuligt!

– Jo, jeg er. Det er sådan, et yndigt vejr, så jeg besluttede at spadsere hen til dig. Jeg var sikker på, jeg ville nå frem, inden du var parat til at gå, men nogle af cowboyerne fra Hashknife antastede mig …

– En Thorncrofts tilkommende – alene på hovedgaden – efter mørkets frembrud …!

– De to høje fremmede kom mig til hjælp, forklarede hun. Hendes øjne lyste op igen. – Er de ikke vidunderlige? Du kan nok forstå, at jeg er nødt til at lægge et godt ord ind for dem hos sheriffen, synes du ikke selv? Jeg mener, Nick Mitchell og bossen på Hashknife er gamle venner, så han vil sikkert give de fremmede hele skylden. Og det ville være så uretfærdigt, Wilbur.

– Somme tider … Han sukkede tungt og rystede på hovedet, – somme tider frygter jeg, at jeg aldrig lærer at forstå dig.

Blandt de andre tilskuere til kampen var en fornem gæst i byen og hans utålmodige vært. Oppe fra en førstesalsbalkon i huset, hvor den lokale avis havde sit kontor, havde de god udsigt til håndgemænget. Og gæsten så ud til at nyde det, mens hans vært var irriteret over, at deres interessante samtale var blevet afbrudt, da en god snak var en af hans yndlingsfornøjelser.

– Og så vil du påstå, at de vilde dage er døde og borte, klukkede gæsten. Miles Clifford var hans navn, og han var allerede kendt som en fremragende illustrationstegner. – Ved du hvad, Jarvis, det dér må da være som i de gode gamle dage, ikke?

– Netop, brummede Jarvis Hendry, indehaver, men ikke længere redaktør af Jannistown »Posten«. – Ligesom gamle dage, min dreng. Det er ikke Jannistown af i dag, hvor fremskridtets ånd hersker. Dette her er kun en kort opblussen. Og når vores lovhåndhævere kommer, vil du se de uciviliserede bølker dernede dukke hovederne og trække sig frygtsomt tilbage. Her er det lov og orden, der hersker, tro mig. Og de rå børster dernede? Anakronismer, Miles. Levn fra fordums tid, stadig i live, ja, men kun lurvede karikaturer af … Han trak foragteligt på skuldrene, – af, hvad de nu har været engang. Han så ned. – Nå, nu kommer de. Vicesherifferne Edwins og Morris og sheriffen selv. De skal nok få sat en stopper for det slagsmål dernede.

– Jarvis, der bliver ikke meget for dem at gøre, gjorde Clifford opmærksom på. – Slagsmålet er endt. Og de to ualmindelig høje krigere står stadig på deres ben.



Andet kapitel

Den hængeskuldrede Mitchell og hans vantro vicesheriffer stoppede op med et ryk. De betragtede det rod, der var på en ellers så pæn og velordnet del af Main Street, og troede kanp nok deres egne øjne.
Hashknife-mænd i forskellige grader af bevidstløshed lå strøet fra den side af gaden til den anden. En lå ved siden af den væltede jumbe, en anden i en bunke glasskår på det vestlige fortov, mens en tredje var viklet ind i resterne af tøjrebommen. Tre sov sødt inde i gyden, og resten lå lige så ubevægelige rundt om det sted, hvor texanerne stod.
Stod? Clifford havde bemærket, at de stadig var på benene, og det var sandt nok. Men det havde været fandens til slagsmål, et, de virkelig havde mærket. Blodige og forslåede stod de vaklende og tungtåndende med bøjede hoveder og ventede på lovmændenes naturnødvendige krav. De skulle lige til at spænde deres Colts af og aflevere dem, da den smukke rødhårede Sophie stillede sig foran den stadig vantro sherif og afleverede sit forsvar.
– Det hele begyndte som en tåbelig spøg, onkel Nick, men nu må du ikke straks misforstå det. De to herre kom mig til hjælp, reddede mig fra tre Hashknife-mænd og blev overfaldet af hele flokken.
– Nåe, næsten hele flokken, drævede vicesherif Edwins. – Jeg ser hverken Hashknife-bossen eller hans formand.
– Heller ikke ranchkokken, bemærkede vicesherif Morris, der gik rundt mellem de faldne. – Men ellers ser det ud til, at alle er her.
– Fem styks. Edwin rystede på hovedet. – Hellige Moses!
– Otte, sagde Bill og slog træt ud med hånden. – Tre til i gyden – hvis nogen skulle være interesseret.
– Jer to – tævede I dem alle otte? gispede Mitchell.
– Men de havde ikke noget valg, onkel Nick, hævdede Sophie. – Hvad skulle de ellers gøre? De var nødt til at forsvare sig.
– Forsvare sig? gentog Mitchell og tog atter et overblik over kaoset. – Du milde, hoppende indianer!
– Jeg vil bare have, du skulle forstå det, sagde hun indtrængende, – så du ikke begik den fejltagelse at anholde to ofre for omstændighederne.
– Hold op med at præke for mig, Sophie, skændte han.
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