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Indledning


De mødtes igen i september 1976 og sad nu i de magelige stole på borgmesterens smukt møblerede kontor i Valmerson, Arizona, to mænd i fyrrerne, der havde gjort karriere på hver sit område.

– Det er rart at have dig her, Clint, grinede borgmesteren. – Der er løbet meget vand i stranden siden sidst, hva’? Siden vi gik på college sammen.

Gæsten var Clinton B. Harnett, en skattet medarbejder ved New World Monthly, et kendt tidsskrift, der havde hovedkontor i Chicago. Der kom et smil på hans fintformede ansigt, da hans kloge øjne hvilede på hans ven fra ungdommen, og han bemærkede vemodigt:

– Det er, som om det er en million år siden, Bill.

– Allermindst, lo borgmester Bill Wade. – Fordi vi begge har haft så forbandet travlt lige siden. Men aldrig for travlt til at bevare kontakten. Han blev sentimental. – Jeg er glad for, at vi gjorde det, gamle dreng. Det er nok med et brev i ny og næ, og det betyder så meget.

– Du har klaret dig godt, fastslog Harnett. – Den største automobilhandler i denne del af staten, og nu er du også blevet borgmester i din egen hjemby. Du har vel aldrig haft lyst til at forlade den.

– Her har jeg mine rødder, forklarede borgmesteren. – Der ligger mange af familien Wade begravet på Pacifico kirkegård, tre generationer.

– Der er store penge i den forretning, du arvede, bemærkede Harnett. – En hel kæde af autoforretninger, benzinstationer, parkeringshuse. Og som toppen på kransekagen blev du valgt til borgmester med overvældende flertal.

– Min første periode, og det bliver ikke den sidste, sagde Wade. – Du har sandelig heller ikke gjort det så dårligt, Clint. Fra yngste journalist til højtbetalt kronikredaktør, og ind imellem tre best-sellers.

– Nu vi taler om litteratur. Skribenten stillede en båndoptager på borgmesterens skrivebord og satte et kassettebånd i. – Det er Valmersons hundredårsdag, og i din indbydelse lovede du at give mig historien om, hvordan denne udmærkede by blev grundlagt. Jeg omtalte det til chefredaktøren, og han var med på ideen. Alt afhængigt af længden kan det være, at New World foretrækker at bringe den i flere afsnit. Fra en klynge lerhytter og bindingsværkshuse beboet af opskræmte mennesker, sagde du, til det, den er i dag.

– De var opskræmte, fordi en flok banditter havde slået sig ned der, forklarede Wade.

– Og de blev slået ned for et hundrede år siden, sagde Harnett.

– Faktisk blev byen grundlagt flere år før, sagde Wade. – Men det var i atten hundrede seksoghalv fjerds, at der atter blev fred og ro i Coyote Ford. De gamle kaldte det byens grundlæggelsesår, så det er meget passende, at vi fejrer det et hundrede år efter. Og Clint, det er ikke noget eventyr, jeg fortæller dig. Det er historie. Det gik til på den måde. Jeg hørte det fra min bedstefar, Martin Wade, da jeg var en lille dreng. Han havde også fortalt min far om det med alle detaljer, som han så lod gå videre til mig.

– Coyote Ford, siger du? Harnett så spørgende på ham.

– De ændrede navnet til Valmerson, sagde Wade. – Når jeg har fortalt dig det hele, vil du forstå hvorfor.

– Jeg har masser af tid og en hel del bånd, sagde Harnett og nikkede ned mod sin mappe.



– Det får du brug for, smilede Wade. – Måske varer det hele dagen, ja, en del af morgendagen med. Selvfølgelig bryder vi af og spiser frokost hos Kosser, byens bedste restaurant, og i aften skal du spise middag hjemme hos mig og hilse på min familie.

– Jeg sagde til min sekretær, at jeg ville være væk mindst en uge, oplyste Harnett.

– Glimrende, nikkede Wade. – I morgen skal vi se den store parade fra ærestribunen på Main og Emerson, onsdag er der rodeo, og du skal være min gæst ved fødselsdagsballet fredag aften. Og nu kan du godt slå den tingest til. Harnett trykkede på en knap. – Ja, se, det begynder tidligt på året i atten hundrede seksoghalvfjerds med, at min bedstefar ligger og kigger på gribbene, der kredser over ham. De havde allerede ædt sig mætte på hesten, som blev skudt under ham af et par snigskytter. Senere skulle det for øvrigt vise sig, at disse snigskytter bar vicemarshalskilte.

– Du har omtalt, at de lokale lovmænd var i ledtog med banditterne, nikkede Harnett.

– Martin Wade var kun seksten og eneste søn, og hans far var enkemand, sagde Wade. – Så hvis heltene i denne historie ikke havde grebet ind, ville jeg ikke sidde her i dag, familien Wade fra Coyote Ford ville være uddød med min oldefar, William Wade, for han giftede sig ikke igen. Der lå min bedstefar altså hjælpeløs og ventede på døden, med et brækket ben og en kugle i den ene skulder…









Kapitel 1


Han havde hele ungdommens evne til at tage tingene, som de kom, og han holdt modet oppe, men smerterne var slemme. Han kunne ikke flytte sig, bare ligge der for foden af skrænten og stirre op i den blændende blå himmel, op på gribbene, nogle der dovent cirklede rundt, mens andre hang i luften knap tredive fod over ham og ligesom ventede.

– Hvor længe? spurgte han sig selv.

Et godt spørgsmål. Hvor længe var en sekstenårig om at bukke under, svækket af blodtab og med en tørst, der blev værre og værre?

Hvad var klokken? Midt på formiddagen, gættede han på. Han havde sneget sig ud af byen lige inden daggry og trukket sin hest efter sig for ikke at støje, til han var et godt stykke øst for den. Men en af dem måtte alligevel have set ham. Hans plan var gået i vasken, hans håb var knust. At ride til San Paulo, den store by langt mod øst, havde forekommet ham at være den eneste løsning på det problem, der plagede hans hjemby. I San Paulo var der rigtige lovmænd, en sherif, som ville organisere hjælp. Det var nødvendigt med en stor styrke. Ja, en god snes velbevæbnede mænd, som havde proviant og alt med. Anført af San Paulos sherif ville de jage det banditos ud af Coyote Ford, som engang havde været en fredelig lille by, men nu var en røverrede.

– Men nu kommer jeg aldrig til at se San Paulo. Han prøvede at indstille sig på det, der syntes uundgåeligt. – Jeg må hellere begynde at bede, for det er helt sikkert, at jeg dør her. Det er for langt fra alle spor – til, at nogen finder mig. De sørgede for at finde et ensomt sted, hvor de kunne pløkke mig.

Han bad af hele sit hjerte, og fra den dag af kunne ingen gudsfornægter have overbevist Martin Wade om, at der ikke fandtes en Gud. Da lyden nåede hans ører, de regelmæssige hovslag nordfra, troede han først, at det var hans fantasi, der løb af med ham. Smerterne, heden og tørsten havde gjort ham tosset. Men nej. Han samlede kræfterne og fik løftet sig halvvejs op støttet på sin højre albue. Da han spejdede mod nord, så han to ryttere dukke frem af hededisen, den ene hvæsede ad gribbene, den anden trak en riffel frem og skød op i luften. Gribbene forstod budskabet og forsvandt; de fik ingen dessert denne gang.

Rytteren på fuksen styrede lige hen mod den sårede. Hans ledsager satte sin vallak i galop mod sydvest, op ad skrænten. Den unge mand i cowboytøj, som svang sig ned fra fuksen, var mørkhåret og havde et barsk, firkantet ansigt. Martin havde sjældent set en mand så høj og muskuløs. Håbet steg til nye højder i ham, da hans redningsmand sendte ham et opmuntrende smil og satte sig på hug ved siden af ham med en feltflaske i hånden.

– Kun et par mundfulde først, dreng. Stemmen var dyb, og der var noget i klangen, der tydede på, at han ikke var nordstatsmand. – Når du har fået renset halsen, kan du tage nogle ordentlige slurke.

Da Martin havde stillet sin tørst, mumlede han:

– Hvem kalder du dreng? Du er stor, men du er ikke meget ældre end jeg.

– Hvor gammel er du?

– Seksten. Jeg hedder Martin Wade, og jeg er fra Coyote Ford.

– Flodby, hva’?

– Bare et lille sted – men det var engang et rart sted – fredeligt og rart…



– Tag det nu roligt, Martin Wade. Jeg kommer til at doktorere lidt på dig. Det vil gøre ondt, men…

– Jeg må til San Paulo! Det er… en stor by mod øst. Sporet…

– Det er i orden, Martin. Da vi kom nordfra, passerede vi en vejgaffel og et skilt. Hvis du vil til San Paulo, skal vi nok få dig derhen, men vi kan ikke gøre det hurtigt, sådan som du har det.

Den anden unge mand kom tilbage. Da han sad af, blinkede Martin vantro. Han var endnu højere, mindst tre tommer større end sin partner. Hellige Moses, han måtte være seks og en halv fod, en tårnhøj, ranglet fyr. Og han var svært bevæbnet, en riffel i sadelhylstret ligesom sin partner, og så havde han hele to Colts, en ved hver hofte.

– Jeg fandt det, der er tilbage af hans hest, lille gnom, rapporterede han.

– Han hedder Emerson, fortalte den mørkhårede mand Martin. – Du kan kalde ham Ben. Han så på sin partner. – Drengen hedder Martin Wade. Fandt du ellers noget?

– Brugte patroner inde mellem nogle sten et stykke mod vest, drævede Ben Emerson. – Det var ikke svært og tyde deres spor. To styks. De må have ligget på lur efter ham. Jeg gætter på, at ham og hesten blev ramt samtidig. Krikken faldt, og drengen blev kastet hen til kanten af skrænten og rullede herned. Er han hårdt såret?

Bill var færdig med at undersøge sin patient.

– Jeg kommer til at grave en kugle ud af hans venstre skulder og sætte hans højre ben sammen. Så bringer vi ham til San Paulo. Der må være en rigtig doc – og det har han sgu brug for.

Men det sidste hørte Martin Wade ikke; han havde mistet bevidstheden.



Det var mørkt, da han slog øjnene op igen. Han kunne ikke sige, om det var nær ved midnat eller kort efter solnedgang. Indtil tågen lettede for hans øjne kunne han bare ligge og vente, og han kunne mærke, at han ikke kunne bevæge højre ben, og der var noget, som sved omme på venstre skulderblad. Nå, det sved nu ikke så galt. Det var langt bedre end de smerter, han havde lidt under, inden de to lange fyre havde fundet ham.

Nu kunne han se bålet, og hans andre sanser begyndte også at fungere igen. Han kunne høre sine redningsmænd snakke lavmælt sammen, og der var noget, der lugtede godt. Stegt præriehare, gættede han på, krydret med spiselige bær og blandet med bønner, ja, og en dåse tomater. Og en anden duft, kaffe, der stod og kogte. Han slikkede sig om munden og brugte sine øjne. Lejren lå ved et vandhul, hestene hvilede sig og havde ingen sadel på. Hvor langt var de kommet? Det var hans første spørgsmål.

– Ikke så langt, fortalte Ben ham. – Det er jo en skam, hvor du skal skynde dig til San Paulo, Marty. Vi er nødt til at ride langsomt, vi har ikke noget valg.

– Vi har skiftedes til at have dig siddende på vores krikker, forklarede Bill. – Og nu ikke mere snak, til du har fået noget i maven, dreng.

Eftersom patienten stadig var svag, madede Bill ham, inden han selv begyndte at spise. Mens Ben med god appetit gik løs på sin portion præriehare, kiggede han i gryden og forsikrede sin partner:

– Der er masser tilbage, selv om han kan spise en portion til. Det var et held, at vi har så meget med, hva’?

– Du har helt ret, brummede Bill. – Hvad siger du, Marty? Har du lyst til mere af det samme?

– Jo, det tror jeg, sukkede Martin. – Jeg måtte snige mig ud, inden jeg fik morgenmad.

– Du skulle have lagt en besked til dine forældre, skændte Bill. – De er nok urolige for dig.

– Der er kun far, sagde Marty. – Mor døde, da jeg var lille. Og jeg skrev en besked til ham.



– Så du kan læse og skrive, sagde Bill bifaldende.

– Vi har en skole i Coyote Ford, sagde Marty. – Den gamle skolefrøken, hun skyndte sig at rejse væk, da banditterne overtog byen. Men børnene fra farmene sydpå og dem i byen, de lærer stadig. Miss Sarina, købmandens datter, hun er god til at undervise dem.

Da tallerkenerne og gryden var tomme og den sårede dreng følte sig lidt stærkere, skænkede Ben kaffen op. Marty spurgte, om de altid havde en ekstra bliktallerken og krus med. Bill svarede ja.

– Det er praktisk, hvis vi støder på en fremmed i knibe, sagde han let. Han bøjede sig frem og trak en flaske op af en sadeltaske. – Har din far ladet dig smage lidt sprut?

– Jeg har kun smagt øl… bare et par gange, sagde Martin. – Hvad er det der?

– Whiskey, sagde Bill. – Bare rolig, du bliver ikke fuld. Bare et par dråber i din kaffe til at varme dig indeni. Kaffen var god, syntes Martin. Bill betragtede ham over kanten af sit krus og spurgte: – Hvordan har du det nu?

– En hel del bedre, end da I fandt mig, sagde Martin taknemmelig. – Måtte du… æh… grave dybt efter kuglen?

– Ikke så dybt, svarede Bill. – Den sad i den kødfulde del. Benet, nå ja, det var et rent brud, så jeg kunne sagtens sætte det sammen. Du er heldig, for Ben fandt et par pinde, jeg kunne bruge som skinner.

– Jeg tror ikke, jeg var kommet ret langt fra byen, da de skød mig, sagde Martin. – Og byen ligger lige ved bredden af Rio Colorado. Jo nærmere man kommer til vandet, des lettere er det at finde noget træ.

– Uh-huh, gryntede Bill. – Jeg trætter dig ikke? Føler du dig stærk nok til at snakke?

– Natten er ung endnu, gjorde Ben opmærksom på. – Vi kan alligevel ikke komme videre i mørke, så vi kan lisså godt sludre lidt, inden vi kryber i tæpperne.



Martin drak sin kaffe, kruset blev fyldt op igen, og han så undersøgende på sine redningsmænd.

– I er kvægfolk, det kan jeg se af jeres kluns, mumlede han. – Så I ledte vel efter Bar Eight, da I fandt mig. I er på vej til Empresa Canyon, ikke sandt?

– Nixen, sagde Bill. – Vi var på vej sydpå, men ikke til noget bestemt sted. Aldrig hørt om Bar Eight eller Empresa Canyon, heller ikke om Coyote Ford for den sags skyld.

Drengen undrede sig.

– Mener I… at I ikke søger arbejde?

– Vi behøvs ikke arbejde lige for tiden, oplyste Ben. – Ikke fordi vi har noget imod arbejde. Vi finder altid et job, når vi mangler stakater. Mestendels rancharbejde, men vi kan gi’ et nap med ved næsten hva’ som helst. Vi er ikke så nøjeregnende.

– I har været gode mod mig, mumlede Martin. – Og det er ikke, fordi jeg vil fritte jer ud, men I ser ud til… nå ja…

– Som om vi er blanke? Bill grinede skævt og begyndte at rulle sig en smøg med én hånd. – Havde modgang?

– Ikke for at fornærme jer, skyndte Martin sig at forsikre.

– Nej da… du har lov til at være nysgerrig, brummede Bill. – Det har vi ikke noget imod. Jeg har selv været nysgerrig en gang eller to.

– Dreng, det er ikke løgn, erklærede Ben. – Nysgerrighed? Du er fuld af det, lille gnom, fuld af det.

– Vi har masser af dinero, Marty, flere end vi har brug for, sagde Bill. – For en måneds tid siden tæmmede vi heste for en ranch oppe mod nordøst. Da vi fik vores hyre, red vi sydpå, stoppede op i en by, der hedder Fryersburg, og en dag og en nat spillede vi i en stor saloon. Bønnestagen der prøvede lykken ved rouletten, og jeg var med i et slag poker et par gange, og vi var begge to heldige.

– Det ligger nemmerlig sådan, at vi ikke spekkelerer på og søge arbejde, når vi er velbeslåede, sagde Ben.

– Har du lyst til at fortælle os om Coyote Ford nu? spurgte Bill.

Unge Martin fortalte, og han holdt sig strengt til sagen. Hans to tilhørere måtte indrømme, at han forstod at lette sit hjerte uden at væve eller fortabe sig i ligegyldige detaljer. Da hans øjenlåg var ved at blive tunge, og de redte op til ham henne ved bålet, forstod de det hele og havde ondt af den fredelige befolkning i en lillebitte by, som var blevet tilflugtssted for tolv morderiske grænsebanditter anført af en vis Rance Heckart.

Efter hvad Martin havde fortalt, var Heckart-banden kommet til Coyote Ford for omkring et halvt år siden. Det, der havde trukket banditterne til, var, at byen lå så nær ved en træbro over Rio Colorado, som udgjorde grænsen mellem Arizona og Californien. Heckart og hans mænd havde specialiseret sig i at plyndre banker, diligencer og guldtransporter i Californien. Lovmændene i Californien kunne ikke forfølge dem ind på Arizonas område, og tyvene sørgede altid for at have så stort et forspring, at de kunne nå broen i god tid, og så var de reddet. Da Coyote Ford ikke lå på en diligencerute, langt fra det nærmeste telegrafkontor og kun havde forbindelse med omverdenen gennem en muldyrfragtmand, som kom en sjælden gang, stod byen helt hjælpeløs over for banditterne.

Jake Gossett og hans venner, Rydell og Arno, havde fundet byen den samme uge, som dens gamle lovmand bymarshal Dobie Hayde var død af alderdom, og få dage efter var Heckart banden nået dertil. Det gik snart op for den lokale befolkning, at Gossett og hans makkere, som havde overtaget marshalkontoret og byens arrest, var af samme støbning som Heckart og hans revolvermænd. De bar lovskilte, men gjorde alt for at støtte banditterne. En anden ivrig Heckart-tilhænger var Harley Barron, ejeren af byens største saloon Ruder Es. Hans saloon blev flittigt besøgt af byens uvelkomne gæster, og hans bartender og saloonpiger sørgede for deres behov på alle måder; når tyvepakket havde været på rov på den anden side af grænsen, sad pengene løst på dem. De oprindelige beboere, nogle få byfolk og farmerne, der havde deres ejendomme syd for byen, hvor der var gravet en kanal fra Rio Colorado, var bange og fortrykte; hverken enkeltvis eller i flok kunne de gøre sig noget håb om at sætte sig op imod en flok morderiske, sværtbevæbnede banditter.

– Det er sgu en trist sag, bemærkede Ben, da han og hans partner forberedte sig på at gå til ro. – Man kan ikke sige, at drengens lillebitte hjemby har meget af en fremtid, vel?

– Ingen som helst fremtid, brummede Bill. – Hvis ikke loven i San Paulo gør noget ved det i Coyote Ford.

– Noget i retning af og samle en stor lovtrop og jage alt det ros ud af byen, foreslog Ben.

– Det ville være godt, nikkede Bill. – Så kunne de hæderlige borgere sove trygt i deres senge igen… og det er vel ikke mere, end man kan håbe på.

– Der er en helvedes masse mere, du gerne vil vide om Coyote Ford, gættede Ben.

– Der er tid nok, sagde Bill. – Vi er et godt stykke fra San Paulo, og drengen kan nå at fortælle meget mere, inden vi når så langt.

Efter morgenmad ved solopgang fortsatte de den lange rejse mod øst, og da den sårede dreng følte sig stærkere nu, kunne han sidde på Bills fuks uden hjælp. Noget af vejen red texanerne sammen på vallaken, ind imellem skiftedes de til at gå til fods og trak fuksen, når Martin blev træt.

Da de slog lejr den sidste aften og regnede med at nå deres bestemmelsessted næste formiddag, opfordrede Bill drengen til at fortælle om de folk i Coyote Ford, der var imod banditterne.



– Vi er ikke så mange, sagde Martin beklagende. – Kun min far, som har smedjen og en rejsestald – vi bor i et lille hus omme bagved – og Clearys; Mister Cleary og hans kone ejer en blandet landhandel og bor oppe ovenpå. Som jeg allerede har fortalt, kører Sarina Cleary skolen videre. Så er der familien Kosser. Fritz Kosser driver det eneste spisested i byen, så han er somme tider nødt til at servere for Heckarts revolvermænd, hvad enten han synes om det eller ej. Pastor Melcher har også familie, men vi har ikke længere gudstjeneste i kirken om søndagen. Det er der, banditterne sover nu, så pastor Melcher må holde gudstjeneste nede ved floden. Der er ingen hotel i vores by, hvor Heckarts mænd kan sove. Vi har aldrig haft brug for et hotel eller et pensionat, forstår I.

– Er der en doc i byen? spurgte Bill.

– Ja, vist er der det, nikkede Martin. – Doc Brockhurst. En mægtig god doc. Han kommer fra San Francisco, tror jeg, og han ankom, dengang byen lige var ved at vokse op, og farmerne plantede deres første marker til. Han er ikke gammel, nok ikke ældre end min far. Han bor på River Road. Jeg kender ikke så meget til ham. Han er ungkarl og holder sig mest for sig selv, undtagen når der er brug for ham. Hvad er en kyniker?

– Hva’ er en hva’? sagde Ben panderynkende.

– Nå ja, det er bare noget, jeg engang hørte Miss Sarina kalde ham, forklarede Martin.

– Hvad med den dersens Bar Eight ranch, du talte om? frittede Bill.

– Den eneste kvægranch på de kanter her, sagde Martin. – Bossen er Mister Nathan Quiston. Empresa Canyon er lukket i den ene ende, en kæmpemæssig kasse med høje vægge hele vejen rundt og kun én vej ind eller ud, og den holder de bevogtet dag og nat. Der er kilder i den gamle canyon og masser af græs til alle Quistons høveder. Han har tre voksne sønner, som hjælper ham med at drive ranchen, og omkring atten karle.

– Jamen, for helvede, sagde Ben opbragt. – Hvodden kan det så være, at Bar Eight ikke driver de bandidos ud af Coyote Ford?

– Jeg tror, Mister Quiston foretrækker at blande sig udenom, sukkede Martin. – Det siger far. De kan dyrke det meste af det, de skal bruge, og behøver næsten aldrig tage til byen. Og når de kommer, holder Heckarts mænd sig væk fra dem. De holder sig også væk fra canyonen. Ved I, hvad Store Steve, Mister Quistons ældste søn, sagde til Mister Cleary?

– Nej, sagde Bill bistert. – Men jeg vil gerne vide det.

– Han sagde, at Bar Eight har for travlt med at avle førsteklasses kvæg til at bekymre sig om en tyvebande, mumlede Martin. – Han sagde, at Heckart er byens problem, ikke Bar Eights. Ingen fra Quiston ville rette deres skydere mod Heckarts folk, medmindre de prøver at trænge sig ind i Empresa Canyon. Og I kan bande på, at det sker aldrig. Indgangen til canyonen er kun omkring femogtredive meter bred, og der er masser af sten og klipper, som Quistons vagter kan gå i dækning bag. Om Mister Quiston kun havde halvdelen af sine folk til at bemande indgangen, så kunne de holde en hel hær på afstand.

– Heldige kvægfolk, bemærkede Ben tørt. – Uheldige byfolk.

Klokken var 10 næste dag, da Martin Wade og de lange texanere nåede til hovedbyen i San Paulo distrikt. Bill fik ved hjælp af gode ord og en halvdollar overtalt en dreng til at hente en læge og den lokale sherif hen til Byfields Hotel.

Patienten blev anbragt i et værelse i stueetagen af den faderlige og medfølende Seth Byfield og hans endnu mere medfølende datter, en køn pige på Martins alder. Kort efter kom der en læge, og efter at han havde undersøgt og forbundet skudsåret og følt på Martins brækkede ben, erklærede han, at han havde meget at være taknemmelig for, men samtidig gav han strenge ordrer.

– Ved et rent mirakel er såret ikke inficeret. Men det er et dybt sår, så der skal tid til, og det samme gælder benet. Du må hellere vænne dig til det værelse her, sønneke. Du kommer til at tilbringe to og en halv uge i din seng… eller længere, hvis jeg anser det for tilrådeligt.

– Jeg skal nok pleje ham, tilbød Ginny Byfield ivrigt.

– Vi vil sørge godt for ham, forsikrede hendes far lægen.

– Og jeg kigger selvfølgelig til ham igen, sagde doktoren, inden han gik.

Den lokale lovmand var ikke så hurtig. Texanerne spiste frokost sammen med Martin, da vicesherif Amos Clay bankede på, blev lukket ind og præsenterede sig. Han var en kraftigt bygget mand i fyrrerne med en myndig optræden.

– Sheriffen har travlt andetsteds, meddelte han og satte sig. – Nå, hvem vil fortælle det? Det er vel en hastesag, går jeg ud fra?

– Drengen kan tale for sig selv, sagde Bill panderynkende. – Han hedder Martin Wade og er fra et sted, der hedder Coyote Ford, og vi er venner af ham.

– Det føles, som om jeg har kendt dem i lang tid, Mister Clay, forklarede Martin, – selv om de først fandt mig for en uge siden.

– Og hvem er I så? spurgte Clay Bill.

– Bill Valentine, svarede Bill. – Min partner hedder Woodville Emerson, men bliver mest kaldt Ben.

Navnene sagde ikke vicesherif Clay noget. Det var kun ti år siden, borgerkrigen var endt, og de to texanere, der havde meldt sig til sydstatshæren, da de kun var et par store knægte, var stadig i tyverne, et par unge mænd, som havde gennemgået meget, oplevet kiv og strid ikke bare under krigen, men også på deres vandringer, hvor de ustandselig havde haft sammenstød med de lovløse. De virkede også unge, og den længste af texanerne ville blive ved med at være godmodig og sorgløs, mens Bill med tiden skulle blive mere hårdkogt og desillusioneret. På dette tidspunkt havde de endnu ikke udviklet den modvilje mod pressefolk, som senere skulle kendetegne dem, og de havde stadig en vis respekt for lovmænd.

– All right. Clay tændte en cigar og nikkede til Martin. – Lad os så høre.

Han lyttede til Martins beretning om den ulykkelige bys skæbne uden at afbryde, hans indskydelse, som havde fået ham til at drage af sted til San Paulo for at søge hjælp fra loven der, om det bagholdsangreb, som nær havde kostet ham livet, og om, hvordan texanerne havde reddet ham. Vicesheriffen ventede tålmodigt, til han var færdig. Så svarede han, men ikke sådan som Martin og hans nye venner havde ventet. Martin blev mere og mere slukøret, Ben måbede, og Bill var harmdirrende, da Clay forklarede stillingen.

– I unge fyre har meget at lære om loven. Sådan noget som statslige love for eksempel og de bestemmelser, som distriktslovmænd må rette sig efter. I tog det for givet, at sheriffen i San Paulo distrikt ville samle en store trop, ride til Coyote Ford og anholde hele bundtet, Heckarts bande, ikke? Glem det, drenge. Det stykke jord øst for Rio Colorado ligger uden for hans jurisdiktion, uden for Vest-Arizonas jurisdiktion. Vi kan kun gribe ind inden for vores egne grænser.

– Men… Martin skar en grimasse, – de eneste lovmænd i vores by er slet ikke rigtige lovfolk, bare tre labaner med et lovskilt på brystet, og – og de står i ledtog med Heckart-banden.

– Sherif Hayward vil nok beklage det. Clay trak på skuldrene. – Jeg er også ked af det, men sådan ligger landet. Vi har ingen myndighed i jeres område, så vi kan ikke røre en finger dér for at hjælpe jer. Hvis Heckart og hans revolversvingere overfaldt en diligence eller plyndrede en bank her i San Paulo-distriktet, ville det være noget andet, så var det vores sag at arrestere dem.

– Men I kunne kun forfølge dem til grænsen for jeres distrikt, mumlede Bill.

– Sådan er loven, sagde Clay.

– Hvad med forbundslovmændene? ville Bill vide.

– Marshallerne er friere stillet, sagde Clay. – En – lovtrup under ledelse af en forbundsmarshal kan følge Heckart overalt. Men I skal ikke håbe for meget. Det drejer sig om en lille by med problemer, den ikke kan klare selv. Forbundsmarshallerne og deres vicemarshaller har større områder at tage sig af, større byer med større problemer, som vildtvoksede guldbyer og kvægcentre, hvor der er krig mellem rancherne om jorden og adgang til vand. I kommer til at vente, til de får tid og kan undvære nogle mænd til det. Han så skarpt på Bill. – Unge Valentine, du ser ud til at være en hidsig ka’l, der er godt gal i hovedet.

– Nå ja, sagde Bill så roligt, han kunne. – Sådan noget som det her ærgrer mig.

– Osse mig, brummede Ben.

– Jeg kan læse jeres tanker, sagde Clay. – I synes, at loven til tider kan være forbandet nytteløs.

– Til tider? Bill trak irriteret på skulderne. – Jeg synes, det er for ofte. Ikke bare til tider.

– Lige et godt råd, sagde Clay og rejste sig. – Lad være med at handle overilet. Prøv ikke at tage loven i jeres egne hænder. Det kan let give jer en masse problemer.

Texanerne, der havde taget loven i deres egne hænder ved adskillige mindeværdige lejligheder allerede, besluttede klogeligt at skjule deres følelser bag udtryksløse miner.

– Det har han nok ret i, bemærkede Ben.

– Ih ja, nikkede Bill. – Loven har altid ret.

– Glem det ikke, advarede Clay, inden han gik ud.



Døren lukkede sig efter ham, og Martin vekslede et blik med sine redningsmænd.

– Det fik jeg ikke meget ud af, klagede han. – Her ligger jeg, og far ved ikke, hvad der er sket med mig, og han går og ængster sig og…

– Ikke så længe, trøstede Bill ham. – Ikke længere end det tager min partner og mig at ride til Coyote Ford. Men vores heste trænger til at hvile i en god stald, og der må de hellere blive.

– Hvor længe? spurgte Ben.

– Jeg vil mene til omkring ved denne tid manana, sagde Bill.

– Okay, nikkede Ben. – Til den tid er de helt vilde efter og komme af sted.

– Jeg burde tage med jer, sagde Martin mut.

– I den form, du er i? Bill rystede på hovedet. – Du hørte, hvad doktoren sagde. Desuden tror de bagholdsmænd, du er død. Det er bedre, du bliver her, dreng. Hvis du viser dig i din hjemby, er dit liv ikke en sur sild værd. Han satte sig på sengekanten og rullede sig en smøg. – All right, vi har hjulpet dig en smule, og du takkede os. Og nu skal du hjælpe os.

– Hvordan det? sagde Martin uforstående.

– Det skal jeg fortælle dig, sagde Bill. Og det gjorde han.



Kapitel 2

Drengen lyttede opmærksomt. Ben, der var lige så interesseret, slugte sin partners ord.
– Jo, vist kan jeg da det, sagde Martin beredvilligt. – Give jer et brev til far og tegne et kort over Coyote Ford. Kortet er let nok. Han sendte sine venner et sørgmodigt grin. – Det er ikke så stor en by.
– Det behøver ikke være med det samme, sagde Bill. – Nu må du hellere hvile dig. Vi kigger ind til dig, når vi har spist til aften, og tager noget papir med op fra vestibulen.
– Du er helt udkørt, Marty, fastslog Ben. – Det var en hård tur for dig hertil.
– Bo her og få mad og have doc til at kigge ind, det koster altsammen, sagde Martin bekymret. – Og jeg har ingen penge.
– Vist har du så, brummede Bill. – Vi lægger nogle penge hos Mister Byfield. Han kan lægge dem ind i sit pengeskab for dig. Det er vores omgang, dreng.
– Skylder jeg jer ikke nok i forvejen… blandt andet mit liv? sukkede Martin.
– Vi har ikke noget at bruge vores dinero til, forsikrede Bill ham.
– Og ikke noget bedre og bruge vores tid til, drævede Ben. – Tænk ikke mere på det, okay?
– Hvil nu bare, opfordrede Bill og rejste sig fra sengen. – Vi kommer tilbage senere.
Da de havde forladt Martins værelse, lagde de deres grej ind på et dobbeltværelse på første sal, hvor de skulle overnatte, og gik ud for at købe ind; ud over proviant skulle de også have whiskey, Bull Durham tobak og ekstra ammunition. Alle indkøbene tog de med tilbage til deres hotelværelse. Ben trak støvlerne af, lagde sig på sengen og foldede armene under sit hoved. Bill satte sig på kanten af den anden seng med et fjernt udtryk i øjnene.
– Du behøvs ikke sige det, lille gnom, brummede Ben. – Jeg kan gætte, hva’ du har i tankerne.
– Der har ikke været meget fred for os, siden vi forlod Texas, sagde Bill tankefuldt. – Vi bliver ved med at gøre vrøvl over det.
– Det er bare det, at vi er forheksede, sagde Ben skæbnehengivent. – Ligegyldigt hvor vi kommer hen, lader det til, at vi rider lige ind i noget skyderi.
– De folk i Coyote Ford, de længes efter fred, fortsatte Bill lige eftertænksomt. – Efter hvad drengen fortæller, havde de en rar lille by, tryg og fredelig, lige til de bandidos kom og så, at det ville være et praktisk tilflugtssted. Og hvad har de nu, drengens far og de andre borgere? De er ikke stærke nok til at gå imod Heckart og hans revolverdrenge, og lad os ikke glemme tre luskede lovmænd og den hombre, der har den store saloon. De lever i frygt, amigo. Som slaver.
– Jeg kan gætte en anden ting, sagde Ben. – Vi rider ikke bare ind i Coyote Ford og gør op med mere end et dusin halunker.
– Du kan bande på nej, sagde Bill med et skævt grin.
– Det er bedre, vi gør det lusket og prøver og ta’ dem lidt ad gangen, formodede Ben.
– Vi har en fordel, sagde Bill. – Vi ved, hvad vi kan vente, og vi ved, hvem der er god nok, og hvem der er Heckartfolk, men de væsler kender ikke os og ved ikke, hvad vi er der for.
– Det skal de sgu hurtigt finde ud af, forudsagde Ben.
– Ikke alt for hurtigt, indvendte Bill. – Måske kan vi gøre dem usikre.
Mens de sad og spiste i hotellets spisesal om aftenen, så de den kønne Ginny komme ud fra køkkenet med en bakke dækket med en serviet. De fulgte hende med øjnene, da hun gik ud i vestibulen og drejede til venstre; hun var på vej hen til Martin med hans aftensmad.
– Hun er blevet lun på knægten, bemærkede Ben. – Og de er så forbandet unge. Jeg gætter på, hun højst er femten.
De ventede diskret med at besøge drengen fra Coyote Ford, til han var færdig med at spise, og pigen gik tilbage til køkkenet med bakken med de tomme tallerkener. I vestibulen tog Bill en blyant og et par ark af hotellets brevpapir.
De fandt noget fladt, som drengen kunne støtte på sit raske knæ, og da han havde fået nogle puder i ryggen, fik han blyanten stukket i hånden, skævede ned til det blanke papir og indrømmede:

– Jeg har aldrig før skrevet til min far… det har jeg ikke behøvet.
– Kender han din håndskrift? spurgte Ben. Martin nikkede. – Det er nemt nok. Bare sig, du har det godt, og han behøver ikke være ængstelig for dig.
– Fortæl ham om os, beordrede Bill. – Det er ret vigtigt, at han ved, han kan stole på os.
– Jep, det har du ret i, nikkede Martin. – Ellers ta’r han jer bare for et par revolversvingere, som er kommet for at slutte sig til Heckart.
Han skrev brevet, satte sit navn under og rakte det til Bill, der foldede det sammen og stak det ind i sin tegnebog.
– Så gælder det kortet, dreng. Tag dig bare god tid.
– Javist, og det ser sådan ud. Martin snakkede, mens han tegnede. – Her er det, vi kalder Main Street. Den går fra øst til vest. På nordsiden af gaden har vi Ruder Es, Harley Barrons saloon. Og lidt længere henne – nogenlunde her – ligger kirken, hvor de fleste af Heckarts mænd holder til nu. Saloonen har to etager – saloonpigerne bor ovenpå. Øst for saloonen er der en lille bar, Bascombes, som ikke har meget at gøre nu om stunder, ved det at karlene fra farmene er bange for banditterne og næsten aldrig kommer til byen. Der har vi Evans stald, som Heckarts mænd overtog til deres heste, efter at familien Evans forlod byen. Og her er byarresten med marshalkontoret ude foran, og glem ikke, at marshal Gossett og hans vicemarshaller er lige så nedrige som Heckart selv. Det gælder også Harley Barron og hans bartender.
– Hvad med sidegader? spurgte Bill.
– Kun den ene her. Martin trak to parallelle streger. – Den går sydpå fra gyden her på denne side. Det er der, Doc Brockhursts hus ligger, og Melchers bor også der. Her finder I vores sted. Det er en smedje og en stald, og vores hus ligger lige bagved. Så kommer Clearys butik og så Kossers Café og Drykers Bar. Skolen ligger her på en lille bakke syd for byen.

– Hvor langt ligger floden fra byens vestende? ville Bill vide.
– Halvtreds meter højst, sagde Martin. – Og de fleste af husene er bygget af ler. Clearys er et bindingsværkshus… de bor ovenpå. Barrons saloon er af træ, og byarresten er et lerklinet bjælkehus.
– Er der andet, du kan komme i tanker om? frittede Ben.
– Det er alt, hvad der er, sagde Martin.
Da Bill havde stukket kortet i lommen, gættede han:
– Vi kan vel nå til Coyote Ford, hvis vi følger det spor, vi red ad til San Paulo.
– Det kan I, nikkede Martin. – Det snor sig her og der. I kan se Empresa Canyon et stykke mod nord, inden I kommer til byen. Farme ser I ikke noget til. De ligger allesammen mod syd, omkring fem miles fra byen.
– Nok? spurgte Ben.
– Rigeligt, sagde Bill. – Tager de sig godt af dig, Marty?
– Ih ja. Martin betragtede dem tankefuldt. – Men jeg prøver ikke på at narre mig selv. Jeg ved, det var nær ved. Jeg må ligge her og vente på at gro sammen, mens I… sig mig engang, hvad har I tænkt jer at lave i Coyote Ford? Efter at I har snakket med far?
– Vi bliver der nok en tid, brummede Bill. – Man kan aldrig vide. Måske kan vi hjælpe din far og hans naboer.
– Enhver, der prøver at hjælpe os, kommer i klammeri med Heckart og hans bande, advarede Martin. – Sådan er det i vores by i dag. Er I sikre på, I kan klare det?
– Der er kun én måde at finde ud af det på, sagde Bill nonchalant.
– Jeg forstår ikke dig og Ben, klagede Martin. – I er et par storsindede fyre… det har I så sandelig bevist. Men alt det her er jo ikke jeres problem.
– Nixen, det er ikke vores problem, bekræftede Ben. – Det ligger bare sådan, at somme tider bliver min gamle kammesjuk her nysgerrig og spekkelerer på, hvor længe en flok lede rotter kan regere en by.
– Død og kritte! henåndede drengen. – Det er jeres mening at slås med dem!
– Hvis det kommer så vidt, javist, nikkede Bill. – Men ligegyldigt hvad vi bliver nødt til at gøre, så skal vi nok være forsigtige og prøve at holde din far og hans venner udenfor. Du behøver ikke være urolig, dreng.
– Men I er kun to, protesterede Martin.
– Somme tider kan to klare ærterne, forklarede Bill. – Hvis de bruger denne her… Han bankede sig i tindingen med en finger, – foruden denne her. Han klappede på Colten i sit hylster. – Forstår du, hvad jeg mener?
– Joe… Martin nikkede langsomt. – Når I kommer dertil, ved I, hvem I kan stole på, og hvem I skal være forsigtige med.
– Se nu at få hvilet dig, opfordrede Bill. – Vi kommer forbi endnu en gang, inden vi rider herfra.
Ved 10-tiden næste formiddag, da de høje ryttere i ro og mag red gennem San Paulos hovedgade for at nå ud til sporet mod vest, stod redaktøren af den lokale avis i den åbne dør til sit kontor og tyggede på en kold cigarstump, mens han rensede sine negle med en pennekniv. Han kastede et ligegyldigt blik på dem, da de kom forbi. Deres sadeltasker og feltflasker var fyldt, deres tæpperuller gjort fast til sadlerne, deres Winchesters sad i hylstrene. Et par arbejdsløse cowboyer, var hans tanke, ikke noget af interesse for ham.
Om tre eller fem eller otte år ville han havde genkendt dem. Da var de texanske helvedeshunde berømte, kendt af Vestens lovmyndigheder, pressen og de lovløse. Men endnu kunne de ride i fred.

Midt på eftermiddagen den dag, de nåede den plagede lille by øst for den store flod, holdt de to nomader deres heste an for at betragte området mod nord. Det massive højdedrag, der ragede op i horisonten som en vulkan, måtte være Empresa Canyon med de høje vægge, gættede de, Nate Quistons store, velbevogtede Bar Eight ranch. Terrænet mellem dem og canyonen var åbent og goldt, kun bevokset med nogle tørre buske og større krat. I det nærmeste krat så de noget bevæge sig, brune rygge.
– Hvodden er de sluppet ud af den canyon? sagde Ben undrende. – Jeg mener, hvis der altid er nogle karle fra Bar Eight, som bevogter den?
– Det kan ske, sagde Bill, da de drejede deres heste omkring og styrede hen mod krattet.
Texanerne var altid parat til at tage fat på næsten hvad som helst, men da de var født og opvokset i Texas Panhandle, var de først og fremmest kvægmænd, og det, de gjorde, faldt dem helt naturligt. I løbet af et øjeblik havde de behændigt fået løsnet tre køer, hvis horn var blevet viklet ind i nogle grene, og jaget dem ud af krattet tillige med tre kalve.
De drev de bortløbne kreaturer nordpå så nær ved indgangen til canyonen, at vagterne kunne se dem, og så kom seks ryttere ud af krattet til højre for dem og nærmede sig truende med seksløbere i hænderne. Texanerne fandt det nærmest komisk, lige til de hørte ordet »kvægtyve«. De stoppede op, mens køerne og deres kalve fortsatte ind i canyonen. Ubekymrede stak de hænderne i lommen for at finde deres tobaksposer, hvad der fik en fladtudet cowboy med et sjasket overskæg til at snerre en advarsel.
– Pas på, hvad I gør med hænderne, manne!
Texanerne betragtede hånligt de seks aggressive cowboyer, mens de rullede deres cigaretter og tændte dem.
– I har vel øjne at se med, drævede Bill. – Hvis vi ville stjæle jeres strejfere, mon vi så havde drevet dem derhen, hvor de kom fra?
– Vi er ikke gale på jer hombres… endnu, sagde Ben. – Men hvis I nogen sinde vil stikke de skydejern i læderet, som I peger på os med, så sku’ I ta-og gøre det nu.
– Med det samme, knurrede Bill, og hans øjne blev smalle.
– Har du set deres sidevåben, Mitch, bemærkede en anden cowboy til Fladtud. – Hylstrene er bundet fast om låret. Det er et par revolverdrenge, og jeg tør vædde på, de er på vej til byen for at slutte sig til Heckarts bande.
Ben lod røgen sive ud gennem næseborene og skar ansigt. Bill sendte dem alle seks et isnende blik.
– Der er to ting, vi ikke bryder os om at blive kaldt… kvægtyv og bandit, sagde han advarende. – Vi stjæler ikke, og vi rider ikke med lovløse. Har I tænkt også at kalde os løgnere måske?
– Det brøs vi os slet ikke om, forklarede Ben.
Én efter én stak de seks stridbare cowboyer deres skydere i hylstret. Så kom en rytter ud fra canyonen og red hen til gruppen, en stor krabat, der så ud til at være omkring fem år ældre end de fremmede, som formodede, at han måtte være den ældste søn, som Martin havde omtalt; ja, det kunne ikke være andre end Store Steve Quiston.
– Hvad helvede foregår her? spurgte han brøsigt.
– Inden cowboyerne kunne nå at åbne munden, sagde Bill studst:
– Min partner og mig fik øje på seks af dine kreaturer, som hang fast inde i et krat. Vi fik dem løs og drev dem herhen… og så kom dine karle med skyderne parat og kaldte os kvægtyve. Lidt dumt, hva’?
– Jo, men… begyndte den store mand.
– De fik også den dumme idé, at vi er revolvermænd, som vil til Coyote Ford for at slå os sammen med de bandidos der, knurrede Bill.
– Og det ærgrer os fakta noget, drævede Ben.
– Jeg er Steve Quiston og forvalter på Bar Eight, oplyste den store mand. – Og hvis jer to fyre havde tænkt at få hyre på vores ranch, kan I godt glemme det. Det kunne lige ligne Heckart at plante et par spioner i Empresa Canyon.
– Lille gnom, han er lisså genstridig som de andre, klagede Ben. – Det er slemt nok, at vi bliver kaldt kvægtyve og bandidos. Nu kalder han os sgu spioner.
– Vi spilder vores tid med at prøve at banke sund fornuft ind i de sure rade, sagde Bill med afsky. – Kom, lad os ride.
– Jeg skal nok sige til, når I kan ride videre! smældede Store Steve, da texanerne begyndte at vende deres heste rundt.
– Fanden heller! Bill stoppede op og pegede på ham. – Du har ikke noget at skulle have sagt over os, forstået? Jeg bestemmer, når vi rider, og det gør vi nu. Og hør her, din bralrerøv. Hvis du eller nogen af de hombres der sigter på vores rygge, gør de klogt i at sigte godt, før de trækker af. Rammer de ved siden af, bliver du den første idiot, som må bide i græsset.
Så vendte han og hans partner den skummende Store Steve ryggen og dermed også de seks cowboyer og de fire riffelbevæbnede mænd, som vogtede indgangen til canyonen. De sporede ikke engang deres heste, men red i ro og mag mod sydvest. Det kildrede i Bens nakkehår, men han modstod sin lyst til at kigge sig tilbage. Han ventede dog med sine kommentarer, til han regnede med, at de var uden for skudvidde.
– For satan, lille gnom, du er faen til fræk djævel.
– Du gjorde det også ganske godt, bønnestage, brummede Bill.
– Hvorfor var du så forbandet sikker på, de ikke ville skyde? spurgte Ben.
– Det er nogle rå fyre, men de skyder ikke folk ned bagfra, sagde Bill. – Regulære kvægmænd, omend noget mere stridbare end de fleste. Vi kan vel ikke bebrejde dem, at de er mistroiske over for fremmede, vel? Se, jeg glemmer dem ikke, at de kaldte os det, de gjorde, og hvis vi får mere ballade, end vi kan klare i Coyote Ford, vil jeg aldrig vente at få hjælp fra Bar Eight.
– Og det er sgu noget skidt, vrissede Ben. – Gamle Quiston kunne samle mænd nok til at få ram på Heckarts bande og drive dem væk herfra, men…
– Uh-huh, gryntede Bill. – Han gi’r fanden i folkene i byen. Bar Eight er sikker. Det er alt, hvad der tæller for ham.
Skyggerne var ved at blive lange, da de kunne se den lille by og dens beskedne småhuse, den store flod lidt længere væk og et glimt af broen, der gik over den. De drejede hen mod en række buske, da Bill havde besluttet, at de først skulle ride ind i byen efter solnedgang. Mens deres heste hvilede, brugte Bill det sidste dagslys til at studere det kort, som smedens søn havde tegnet, og Ben kiggede hen over hans skulder.
– Vi rider uden om, når det er mørkt, gættede han. – Sniger os hen til Wades stald ad bagvejen.
– Han har nok opgivet nogen sinde at se sin søn igen, formodede Bill. – Det er ikke den værste måde at begynde på, vel? Give ham en god nyhed.
– Drengen kunne være død, mumlede Ben.
– Af tørst, mente Bill. – Eller af skudsår. Det var ikke så dybt, men han kunne have fået blodforgiftning.
– Så Billy Wade er en af dem, vi kan regne med, sagde Ben.
– Ham, købmanden og præsten, nikkede Bill. – Der er nok nogle stykker til. Det vigtigste er, at vi ved, hvor mange slyngler, vi må passe på.
Kort efter at solen var forsvundet, svang de sig i sadlerne og red ud af buskene. Kort efter hørte Billy Wade, der sad ved sit ensomme måltid, lyde ovre fra stalden på den anden side af sydgyden og gik ud for at se, hvad det var. Han var ikke særlig kraftigt bygget, men hans seks fod høje krop var stærk og senet. Ansigtet var magert og furet og håret gråsprængt. Udtrykket i hans øjne var hvast, da han fra staldens bagdør betragtede de to usædvanlig høje unge mænd, som var ved at tage sadlerne af deres heste.
– Har et par Heckart mænd tænkt sig at betale for foder og båse for deres heste for en gangs skyld?
De vendte sig om, da han nærmede sig. Da de så hans lighed med sønnen, trak Bill sin tegnebog frem.
– Du må være Billy Wade, ikke sandt? Wade nikkede afmålt. Han rakte en 10-dollarseddel og Martins brev frem. – Når tieren er brugt op, kan du bare sige til. Brevet er fra din dreng.
Wade stirrede på ham med åben mund.
– Fra Martin?
– Du kan nok kende hans klo, sagde Ben opmuntrende og gik forbi ham hen og lukkede bagdøren.
Bill satte lampen hen til smeden. Mens Wade læste, satte texanerne deres heste ind i et par båse, lagde deres sadler på sadelbrættet og tog deres rifler og sadeltasker. Da Wade så op, sagde Bill.
– Brænd det på dit ildsted. Det er bedre, at ingen andre ved, at drengen er i sikkerhed. Ikke engang dine venner. En af dem kan nævne det, mens en Heckartmand lytter.
– I har gjort… en fandens masse for min søn, sukkede Wade og stak brevet i lommen. – Jeg har sørget over ham.
– Du troede, det var sket med ham, hva’? grinede Ben.
– Jeg red ud samme dag, sagde Wade. – Fandt også hans spor, men det eneste, jeg så, var… hvad gribbene havde efterladt af hans hest. Jeg tog hans sadel med hjem og…
– Har du nogen anelse om, hvem der skød på drengen? spurgte Bill.
– Arno og Rudell – som kalder sig lovmænd – kom tilbage til byen, førend jeg begyndte min eftersøgning, sagde Wade bistert. – Hedder I Valentine og Emerson?
– Kald os Bill og Ben, foreslog Bill.
– Jeg vil være jer to drenge evigt taknemmelig, erklærede Wade. – Er det sandt, hvad han skriver? Overlever han det?
– Han har det fint nu, sagde Bill. – Ligger trygt og godt i en hotelseng. Alt, hvad han har brug for, er tid, Billy. Og de skal nok pleje ham godt. Der er bare en ting. Han fik snakket med en lovmand i San Paulo, men det hjalp ikke noget. Et eller andet ævl om, at Coyote Ford lå uden for deres jurisdiktion. Forstår du det?
– Jeg ved, hvad det betyder, nikkede Wade. – Vi må klare os selv, der er ingen chance for at få hjælp udefra.
– Marty fortalte os, at I ikke har noget hotel, og Heckarts revolvermænd sover, hvor de har lyst, kom Bill i tanker om. – Er det i orden, hvis vi sover på dit høloft?
– For pokker, I frelste min søns liv, mumlede Wade. – Bare sig til, hvis der er noget, I skal bruge.
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