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Første kapitel


Vicesheriffen i San Benito fik øje på de fire fremmede, da de for anden gang var på vej gennem hovedgaden. De var ankommet midt på eftermiddagen i klart solskin og en frisk vind og havde langsomt styret deres heste hen ad Main Street vestfra mod byens østende. Og da de nu red tilbage ad den travle gade, studerede den store, kraftige vicesherif Rod Addison dem i smug. De tre af dem kendte han ikke. Men den forreste af rytterne, en mager fyr med skarpe træk og buskede øjenbryn, fik gamle minder til at dukke op.

Genkendelsen var gensidig. Med et skævt blik på lovmanden, der stod uden for Bruntons barbersalon, grinede den magre mand hånligt. Hans blik blev hængende ved stjernen, der strålede på Addisons vest, og hans grin blev bredere.

– Vent på mig, sagde han kort til sine ledsagere, – jeg har lige set en gammel ven.

– For helvede, Sam, knurrede manden nærmest ved ham,– du mener da ikke den stjernestarut dér.

– Jeg er nysgerrig, Ed, drævede den magre mand. – Sidst mig og Rod Addison mødtes, var han fandengaleme ikke lovmand, det kan jeg love dig.

Det var et kedeligt trekløver, Sam Harrods makkere, Ed Freen var stor og snusket og sløv, rødhåret og med et kraftigt skæg, Cole Bressart blond og svær og klædt i bytøj, der havde kendt bedre dage, Horrie York småfed med måneansigt, lyserøde kinder og flakkende upålidelige øjne. Tavse styrede de deres heste hen til tøjrebommen foran huset overfor, mens Harrod svang sig ned ud for barbersalonen og hilste på vicesheriffen.

Instinktivt dæmpede de stemmerne.

– Sam Harrod, sagde Addison halvhøjt, – efter alle de år …

– Rod. gamle dreng, grinede Harrod. – Hvad helvede er det, du har der på vesten? Er det et regederligt lovskilt – eller en dum spøg?



– Det er skam ingen spøg, gryntede Addison. – Jeg aflagde ed, et par uger efter at jeg kom her til egnen.

– Og det var …?

– Halvandet år siden sådan cirkus. Den forrige vicesherif fik guldfeber, og der var ikke andre, som havde lyst til at snuppe tjansen, så meldte jeg mig frivilligt.

– Kom ikke og fortæl mig, at du følger dydens lige vej, grinede Harrod.

– Der er mere end én måde at tjene en let dollar på, Sam, drævede Addison.– Jeg har visse planer.

– Også, mig, sagde Harrod. – Vi må hellere få os en lille snak, Rod.

– I orden, nikkede Addison. – Men ikke her. Hellere hjemme hos mig. Han fortalte Harrod, hvor han boede, og slentrede væk. mens Harrod trak sin hest over gaden til sine makkere.

– Jeg havde en fornemmelse af, at vi ville have heldet med os i den her by, drævede han.

– Hvem er ham stjernestarutten egentlig? spurgte York.

– Du skal ikke lade dig narre af den stjerne, Horrie, grinede Harrod. – Rod og mig klarede os ganske godt i Kansas, til en flok selvbestaltede vagtværnsidioter jog os ud. Og nu tror jeg, han kan blive vores trumfkort. Kan I huske den bank, jeg kiggede på?

– Lige ved siden af sherifkontoret. York skelede nervøst, da han tilføjede:– Og distriktsfængslet.

– Du vil da vel ikke røre ved den bank? spurgte Freen.

– Nu ikke flere spørgsmål, før vi har snakket med Rod Addison, erklærede Harrod. – Lad os få vores heste på stald.

Fire forhærdede tyveknægte var kommet til San Benito udelukkende for at berige sig på byens borgeres bekostning. Så da de trak deres heste hen til den nærmeste rejsestald, skænkede de ikke selve byen og dens udvikling større interesse.

San Benito lå 70 miles vest for Rocky Mountains i Colorado og havde oplevet en voldsom udvikling i de sidste 10 år som følge af, at der var fundet guld i Barricada Ridge, en klippeknold, som markerede distriktets nordgrænse. Fra at være en guldgraverlejr var den skudt op til at blive en storby i pionerområdet med treetages hoteller, snesevis af salooner, den sædvanlige samling butikker og kontorer og en imponerende retsbygning. I de 7 første år af sin levetid havde byen været præget af guldfeberen, men nu var der sket en stabilisering, det var et velordnet samfund, og mange af minefolkene havde giftet sig og boede med deres familier i lejede småhuse i Mineral Road og Paraiso Avenue, et af byens boligkvarterer. Sandt nok var der stadig lige så mange billige logihuse, som der var respektable hoteller, men de lappede teltes og tjærepapskures dage var forbi.

De fire tyve, som kun var interesseret i selv at blive rige, fik deres heste på stald, hvorpå de anført af Harrod styrede hen mod den snævre smøge, der skilte Carre Pensionat fra Krugers Isenkram, en forretning, som havde specialiseret sig i mineudstyr. De benyttede brandtrappen til at komme op til et åbent vindue på første sal, hvorigennem de kravlede ind i viceshcriffens lille værelse.

Der var kun én stol. Addison sad på sin seng og mønstrede Harrods makkere. Harrod satte sig på stolen, og Freen, Bressart og York havde ikke andet valg end at anbringe sig på gulvet med ryggen op mod bagvæggen.

Da Harrod havde præsenteret sine følgesvende, forsikrede han vicesheriffen: – De er en del smartere, end de ser ud til – Ed. Cole og Horrie – alle tre eksperter hver på deres felt.

– Eksperter, hva? frittede Addison.

– Specialister, nikkede Harrod. – Jeg skal nok fortælle dig om det, men det kan vente. De er nysgerrige. Rod, og det samme er jeg.

– Jeg har aldrig kunnet snuppe folk, der omvender sig, mumlede York. – Så hvis du ikke er blevet en god, ærlig borger, Addison, må du hellere forklare det lidt nærmere.

– Ja, fortæl os, hvad du kan vinde ved at vigte dig med det lovskilt dér, foreslog Harrod.

– Mere end en lovmandsløn, kan jeg love jer, drævede Addison. – Når jeg bliver sherif, bliver det andre tider for alle San Benitos spillebuler. Byrådet kører dem hårdt – alle saloonejere, bankører og spillere. Hvis man finder et sted, hvor der bruges falske terninger, mærkede kort, eller hvor der er pillet ved rouletten, bliver det sporenstregs lukket.

– En rigtig lov og orden by, hva? frittede Bressart.

– Med bare to lovmænd – sheriffen og mig, grinede Addison. – Burch Whipple har været sherif de sidste otte år. Han har ry for at være ubestikkelig. En fedvommet kvadderbolle kalder jeg ham, af den slags der går i kirke hver søndag, et helligt skvat. Han skar ansigt af foragt. – Men Whipple holder ikke længe. Inden længe trækker han sig tilbage, og så vil jeg være nærmest til at overtage stillingen.

– Hvodden kan det være, han trækker sig tilbage? spurgte Harrod. – Er han ved at blive for gammel?

– Han er omkring halvtreds, men føler sig ældre og ikke så sikker på sig selv mere, Addison blinkede fiffigt. – Det er noget, jeg ordner. Det sidste halve år har jeg bearbejdet ham, og jeg er lige ved at få ham overbevist om, at det går tilbage for ham.

– Forklar det lidt nærmere, opfordrede Harrod.

– Det er let nok med et fjols som Whipple. Addison trak på skuldrene. – Han er morderlig bekymret, fordi han er ved at miste hukommelsen. Det tror han da. Han glemmer alting.

– Hvodden ordner du det? ville Harrod vide.

– Skal jeg gi’ dig et eksempel? Addison grinede lumsk. – Han spørger f’eksempel efter en eller anden rapport, han har skrevet. Jeg siger hvaffor en rapport? Du har aldrig skrevet nogen rapport. Så farer han hen til arkivskabet efter den rapport, men den er der ikke, fordi jeg brændte den et par minutter efter, at han skrev den. Alle den slags små ting, Sam. Næsten hver eneste dag tager jeg fusen på ham.

– Lutter småting, nikkede Harrod tænksomt. – Men nok til, at han bliver helt forvirret, nervøs …

– Hunderæd, grinede Addison. – Han føler sig aldrig mere sikker på noget.

– Rod har altid været en snu rad, bemærkede Harrod til sine håndlangere. Så kiggede han forventningsfuldt på vicesheriffen.  – Og når du sa bliver sherif, hvordan vil du så lave den med saloonværterne?

– Behøver du at spørge? sagde Addison udfordrende. – De kan lave numre med alle deres spil, så huset altid vinder de store penge og spillerne kun lige nok til, at det hele ser ærligt og redeligt ud, og jeg får en vis procent.

– Den ene hånd vasker den anden, grinede Harrod. – Lyder skidegodt, Rod. Og nu da vi forstår hinanden, skal jeg fortælle dig, hvad mine planer går ud på.

– Banken? frittede Bressart panderynkende.

– Lige ved siden af distriktsfængslet? knurrede Freen.

– Købmandsbanken, mumlede Addison. – Du har nu altid været fuld af overraskelser, Sam.

– Og risikerlige ideer, klagede York.

– Hvad risiko skulle der være? protesterede Harrod. – Har du nogen sinde hørt om et alibi, Horrie? Jeg har fået nok af at rende med en skydetosset lovtrop i hælene. En mand med et alibi behøver ikke stikke af. Og sådan skal det være denne gang. Jeg har længe gået og tumlet med den tanke …

– Og nu mener du altså, at tiden er kommet, hva? spurgte Freen.

– Hvorfor ikke? grinede Harrod. – Hvem vil finde på at anklage fire fanger for at have plyndret en bank? Hvordan skulle man tømme en bankboks, hvis man sidder i brummen? Hans spørgsmål bragte de andre til tavshed, og han vekslede et blik med den korrupte lovmand og spurgte: – Er du interesseret?

– Jeg er interesseret, nikkede Addison. – Men det bliver ikke billigt. Han grinede frækt. – Jeg vil skam altid gerne hjælpe en gammel kammesjuk, Sam, men forretning er forretning.

– Hvor meget? spurgte Harrod.

– Tja … drævede Addison. – Jeg regner ikke med, du kan gøre det uden min hjælp …

– Det er vi helt enige om, indrømmede Harrod. – Hvor meget?

– Femogtyve procent, sagde Addison.



Freen bandede stygt. – Skal han ha’ en fferdedel …?

– Han vil fortjene hver en dollar, forsikrede Harrod ham roligt.

– Du lover ham femogtyve procent, selv om du ikke har fortalt ham, hvad han skal gøre, protesterede York.

– Vi kunne aldrig lave det uden ham, erklærede Harrod. – Når han hører min plan, er han klar over, at han er med i det – lige til op over begge ører. Med et udfordrende blik på vicesheriffen tilføjede han: – Rod vil måske tilmed hæve prisen, men så er det for sent.

– Jeg er tilfreds med femogtyve procent. Addison trak på skuldrene. – Og jeg har allerede gættet, hvad det er, jeg skal gøre. l al fald delvis.

– Og hvad gætter du så, Rod? frittede Harrod.

– Dig og dine makkere sørger for at blive anholdt, måske af mig, måske af sheriffen, sagde Addison. – For noget ret uskyldigt – drukkenskab, forstyrrelse af ro og orden eller noget i den retning. Lige nok til, at I skal sidde, til den omrejsende dommer når hertil.

– Rod kan læse mine tanker, meddelte Harrod de andre.

– I fire skal være vores eneste fanger, gættede Addison.

– Nemlig. Harrod nikkede bestemt. – Og du er den eneste lovmand på kontoret.

– Det er nemt nok, sagde Addison. – Jeg snupper næsten altid aftenvagten, ved det at jeg har fået overbevist Whipple om, at han er for gammel til den slags.

– Nu er jeg med, brummede Bressart. – Addison lukker os ud …

– Og så snupper vi banken, nikkede Harrod. – Vi gemmer byttet og i stedet for at sprinte ud af byen med en lovtrop sprøjtende kugler om hovedet på os, skynder vi os bare tilbage til vores celler i distriktsfængslet.

– Og – bliver i fængslet. York fløjtede dæmpet.

– Sæfølig, drævede Harrod. – Vi kommer for retten, betaler bøden og tager ikke fra byen, før det passer os. Alt ganske roligt og gelinde, drenge.



– Ja, min salighed, grinede Freen. – Jeg har hørt om mange smarte planer, men denne hersens stikker sgu alt!

– Ingen vil ane noget, sagde Harrod,– takket være Rod.

– Men I må afpasse tiden rigtigt, advarede Addison, – Og – hvad siger I til, hvis jeg samler en trop sammen, så snart I er tilbage i fængslet? Jeg så en flok ryttere fare af sted sydpå ud af byen, I ved …?

– Glimrende, Rod. Harrod grinede bifaldende. – Du har ikke mistet grebet, gamle dreng.

– Det kan simpelt hen ikke gå skævt. York så endelig ud til at være overbevist. – For fanden, det er sgu det fuldkomne kup.

– Det var også meningen. Harrod rejste sig brat. – Nå, der er tid nok til at drøfte detaljerne senere. Jeg snakker med dig igen, Rod.

– Vist så, nikkede Addison. – Der er ingen grund til at jage. Men når du vil snakke med mig, må det hellere være her. Han pegede på vinduet og tilføjede advarende: – Se efter, om der er nogen i gyden, før I går ned ad brandtrappen.

– Rod, vi er altid forsigtige, erklærede Harrod. – Det er derfor, vi har holdt os fri af loven. Der er ikke et lovkontor, som har et signalement på nogen af os.

– Du sagde, de fyre er specialister, mindede Addison ham om.

– Jeg tager kun mænd med mig, som jeg kan bruge, erklærede Harrod med et jovialt grin til sine makkere. – Ed kan for eksempel slette et spor så godt som nogen indianer. Og Cole er sprængstofekspert. Man finder ingen, som kender mere til dynamit. Og Horrie … Han klukkede triumferende. – Ja, jeg kan godt sige dig, Rod – der er mangen en bandido, som ville give hvad som helst for at have Horries særlige talenter.

– Og det er …?

– Han var låsesmed før, betroede Harrod ham.

– Se dig godt for, når du er i nærheden af Horrie, Addison, advarede Freen. – Han er mægtig fingerfærdig.

– Han kan negle ting op af en lomme smartere end nogen anden, jeg har kendt, mumlede Bressart.



– Og når det drejer sig om at brække en lås op, behøver han bare seks tommer ståltråd, pralede Harrod.

– Den samme gamle Sam, grinede Addison.

– Ethvert fjols af en tyv kan finde muskelmænd og rappe revolversvingere, sagde Harrod med et skuldertræk. – Men det, jeg har brug for, det er smarte folk – med særlige evner.

– Samme gamle Sam, mumlede Addison, da hans gæster forsvandt.



– – –



Klokken 9.30 næste morgen var endnu to fremmede på vej mod San Benito distrikt. Nysgerrighed og deres sjette sans havde fået Bill Valentine og Ben Emerson til at forlade sydsporet lige før solnedgang den foregående dag, og de fulgte nu det slingrende spor af en vogn og fire heste hen over en tør, stenbestrøet slette.

Nysgerrighed og en sjette sans – to ting, der altid kunne få de rastløse nomader til at forlade den slagne vej. Det var dem simpelt hen umuligt at glemme disse spor.

– Måske er der ikke noget galt, Gamle Jas. Woodville Eustace Emerson, den længste af de to texanere, gjorde et halvhjertet forsøg på at slå det hen. – Fordi en vognkusk forlader vejen og kører tværs gennem det hele, behøver der da ikke at være noget galt. Han – øh – ved måske, hvor han er på vej hen.

– Han vidste, hvor han skulle hen, da han forlod den lille koloni nær ved bjergenes udløbere, mente den mørkhårede Bill. – Der er ingen andre spor forude …

– Næh, ingen, som er så friske som hans allenfals. Ben trak på skuldrene. – Og pokker stå i dig, om ikke du straks blev nysgerrig.

– Hvem ville ikke det? spurgte Bill. – Efter han havde forladt sin middagslejr i går, var sporene ikke længere de samme. Han kørte den vogn som en blind mand og svingede firspandet væk fra sporet, op på det igen og væk igen …

– Han var vel stiv af syre. Ben fremsatte sin teori, da de var standset for at lade deres heste få et hvil. – Og så skal vi følge efter en fuld stodder alle mulige steder hen og selv fare vild? Hør nu her, Gamle Jas …

– Hvis det viser sig, han er fuld, hvad har vi så tabt? protesterede Bill. – Ikke et kuk. Bare en smule tid. Og vi har ikke andet end tid.

Netop som de to nomader ville svinge sig ned, bemærkede de den uro, der havde grebet hestene, Bills fuks og Bens vallak. Dyrene kastede med hovederne og prustede ophidset, og fuksen snurrede pludselig rundt mod nord.

– Vand, gryntede Ben. – Kulerne kan lugte vand.

– Et stykke nordpå, vil jeg mene, brummede Bill. – All right, så finder vi nok et vandhul, men hvad med ham kusken?

– Ja. Den lange texaner vendte sig om i sadlen og spejdede mod vest. – Han er stadig på vej i den retning – og slår nogle skæver, som om han var fuld eller blind eller …

– Eller hvad, knurrede Bill. – Sig det.

– … eller syg, mumlede Ben.

– Det kan tænkes. Bill nikkede bistert. – Vi kan jo ikke vide, om han er fuld. Måske er han ligefrem afholdsmand.

De nåede vandhullet et øjeblik efter, og der var kun fire tommer vand ned til den mørke bund, så de regnede med, at solen – der var stærk af den årstid at være – ville tørre det ud i løbet af et par dage. Bill smagte på vandet, før han fyldte deres feltflasker op, og han brugte sit lommetørklæde som filter. Hestene drak, så meget de kunne, mens texanerne fik sig en smøg og Ben tankefuldt stirrede mod vest.

– I alle de år, vi har vandret rundt, har vi hele tiden sagt, at vi ville passe os selv, klagede Ben. – Men det passer ikke, vel?

– Nå ja … Bill trak på skuldrene.

– Nu er vi midt i det igen, erklærede Ben. – Vi følger efter en vogn – og hvorfor? Fordi kusken er i knibe – måske.

Det kunne være temmelig besværlig at være menneskevenlig, det havde texanerne erfaret ved mere end én lejlighed. De burde være blevet klogere, men det var de ikke. Lige siden borgerkrigens slutning havde de været på farten; de led under vandrelystens forbandelse og kunne ikke holde sig i ro på ét sted mere end en uge eller to – allerhøjst tre. De kaldte sig lovlydige og fredselskende. Bills Colt, der hang ved hans højre hofte og hvis hylster forneden var spændt fast om hans lår, og Bens to seksløbere samt de Winchesters, der sad i deres sadelhylstre, var til brug i selvforsvar.

Men det var en urolig tid, og de texanske helvedeshunde – som flere snese af pioneregnens journalister havde døbt dem – var atter og atter blevet tvunget til at bruge deres våben, deres næver og deres kvikke hjerner. De lovløse var deres fødte fjender. De mødte sjældent en lovmand, som de havde noget tilovers for, selv om de anerkendte, at bymarshaller, distriktssheriffer, forbundsmarshaller og Pinkerton-detektiver var en nødvendighed. omend til tider en forbandet plage. Men over for lovbrydere, det være sig kvægtyve, bankrøvere, falskspillere, bondefangere eller revolversvingere, var de ubønhørligt fjendtlige.

– Jeg har en grim fornemmelse angående ham kusken, mumlede Ben.

– Så ved du altså nu, hvordan jeg føler, brummede Bill.

Det var ham, der traf beslutningerne. Han var en ualmindelig muskuløs mand med brede skuldre, køn på sin egen barske facon, og ligesom sin partner klædt i slidt cowboykluns. De var født og båret i kvæglandet Texas og ville have følt sig ilde tilpas i en anden påklædning. Ben var en tårnhøj lemmedasker, der målte hele 6 fod og 6 tommer – 3 tommer mere end sin partner. Han var mere troskyldig og sorgløs end Bill og ikke særlig køn med sit lange, hulkindede ansigt, stritører og uregerlige, lyse manke.

– Fejlen ved os er, at vi har været på farten for længe, erklærede han nu. – Jo længere vi driver rundt, des mere vernøse bliver vi. Hvis en hombre styrer væk fra et regulært spor og sporene viser, at han kører rundt i snørkler …

– Som en tosset, indskød Bill.

– Så bliver vi straks ængstelige, fuldførte Ben.

– Og vi indhenter ham ikke, hvis vi står her og knevrer, sagde Bill brysk. – Lad os komme videre.

Snart var de tilbage ved vognsporene, der stadig slog voldsomme sving snart til den ene side, snart til den anden. Det tog dem to timer at finde køretøjet; det var lige ved middagstid – og det holdt stille.

Det løb dem koldt ned ad ryggen, da de forsigtigt nærmede sig vognen. Den holdt omkring So fod vest for et langstrakt, tørt stykke krat, og der var ikke noget, som tydede på, at den var havareret, ingen sten eller huller, som kunne ødelægge et hjul. Hestene, fire kraftige, men udmattede dyr, stod i solen med hængende hoveder. Som altid forsigtigt red texanerne i en bue rundt om køretøjet og nærmede sig sydfra, så de bedre kunne kigge på kusken.

Først troede de, at han var krøbet ind i den overdækkede vognfading. Kuskesædet var tilsyneladende forladt, troede de, til de kom nærmere og så støvlerne, der stak op over vognkanten.

De holdt deres heste an ved siden af kuskesædet, og da de svang sig ned, påpegede Ben:

– Han har ikke trukket bremsen til.

– Han er faldet lige baglæns ned fra sædet, gættede Bill.

Han tøvede lidt, så kravlede han op på sædet, slog vognsejlets forreste flige til side og kiggede ned på den døde. Ben kom op ved siden af ham, skuttede sig utilpas og bemærkede.

– Han må være død. hva? Jeg mener – han hverken stønner eller noget.

– Han er nok død, sukkede Bill. – Men jeg vil lige se efter.

Da han klatrede ned i vognen, kiggede Ben ind på de få ting, der var derinde. En kuffert og en vadsæk. En værktøjskasse. Tæpper og et par puder. Nogle stykker træ af forskellig størrelse. Til højre for liget en åben kasse på omkring 4x2 fod. Nær ved bagsmækken endnu en kasse, som han formodede var proviantkassen. Til venstre et par sække, sikkert foder til hestene.

Den døde mand så ud til at være sidst i trediverne. Han lå lige på ryggen, og det skæggede ansigt var så fortrukket, at det var svært at skelne hans træk. Hans tøj var meget enkelt, en hjemmevævet bluse og lappede bukser.

– Han har været død et par timer, vil jeg tro, mumlede Bill.

– Men hvad er han død af? Ben kløede sig i nakken. – Der er ikke noget blod, ingen kuglehuller. Der er heller ikke nogen pile i ham, så han er ikke blevet slået ihjel af apacherne. Han må være død af en eller anden sygdom, hva?

– Den arme djævel døde bange og elendig, sagde Bill mismodigt. – Fandens til måde at komme af dage på.

– Hva’ mon han var for en fyr? Ben knælede ned ved siden af den døde. – I al fald var han ikke uvidende. Han kunne læse.

– Læse? Bill stirrede tomt på ham. – Hvor ved du det fra?

– Der ligger en bog derhenne. Ben pegede. – Hvad skal en mand med en bog, hvis han ikke kan læse?

– Det er nok hans bibel, gættede Bill. – Han vidste, han var færdig, så han – øh – trængte til et trøstende ord. Han lod øjnene glide hen over bagage og værktøj. Manden måtte jo have et navn, og hvis det skulle stå på hans grav, var han nødt til at undersøge den døde og hans ejendele og prøve på at finde ud af, hvad det var. – Jeg kan se en sav og en hakke, sagde han til Ben, – og du kan godt bide spids på, at han også havde en spade.

– Så kan jeg begynde at grave, nikkede Ben.

– Hvad ellers? Bill trak hjælpeløst på skuldrene. – Vi ved ikke, hvor langt der er – til den nærmeste by – den nærmeste kirkegård.

Mens Ben kom kravlende ind for at finde redskaber frem, gennemgik Bill den dødes lommer. Ingen tegnebog. Kun 55 dollars i sedler i en bukselomme og 38 cent i småpenge. I skjortelommen fandt han en blyant og kom i tanker om noget.

– Hvor er den bog, du så? spurgte han sin partner.

– Her. Ben tog den op og bemærkede: – Det er ikke en bibel, men hans navn står her. Martin Roland Davis, det er hans dagbog, står der på den.

– Gimme den, opfordrede Bill. – Hvis jeg ikke tager meget fejl, kan den bog fortælle os, hvordan Davis døde.







Andet kapitel


Martin Davis havde skrevet så sent som samme dag i sin dagbog. Skriften var næsten ulæselig, men det lykkedes Bill at stave sig igennem det sidste, der var ført ind. Han læste højt for sin partner.

– … kan ikke vare meget længere – mine øjne er ved at svigte.

– Er det da ikke det tristeste, man nogen sinde har hørt? mumlede den lange texaner medfølende.

Bill bladede tilbage, og der stod svaret på det store spørgsmål – skrevet med fastere hånd, men åbenbart i rystet tilstand.

– Første gang han slog lejr – efter at han forlod kolonien, meddelte han Ben. – Han var ved at samle brænde, skriver han – da klapperslangen huggede.

– Slangebid, sagde Ben med en gysen. – Det burde vi have gættet. Han blev bidt og vidste ikke, hvodden han skulle gøre for at klare sig.

– Måske vidste han det, men kunne ikke nå såret, mumlede Bill og kiggede nøje på liget. – Husker du Store Jake?

– Vist så, nikkede Ben. – Vi har ikke set ham siden San Saba.

– Han fortalte mig, at han nær var død af et slangebid, mindedes Bill, – fordi klapperslangen ramte ham midt på ryggen. Han kunne ikke nå såret, og han rejste alene. Han ville være død, hvis ikke en mexi havde fundet ham og doktoreret ham. De rullede liget rundt og trak blusen op til skuldrene – og der var det, et grimt misfarvet sår to tommer fra højre skulderblad. – Davis var ikke så heldig som Jim. Der var ingen andre rejsende til at hjælpe ham.

– Synd, han var så langt forud for os, sagde Ben nedtrykt. – For helvede, Gamle Jas, hvis vi havde indhentet ham ved solopgang …



– Så kunne vi måske have reddet ham, sukkede Bill. – Men det vil vi aldrig finde ud af.

Han løftede dagbogen igen, og Ben begyndte at rode rundt efter Davis’ regnfrakke eller et gammelt tæppe, han kunne svøbe liget ind i, da der lød et højt og gennemtrængende skrig. Bill lod bogen falde, og hans højre hånd for ned til revolverhylstret. Samtidig var begge Bens Colts ude af læderet.

– Hvad helvede …?

– Nær ved, hviskede Bill. – Meget nær ved!

– Den kasse dér! gispede Ben og rettede sin venstrehåndsrevolver mod kassen. – Davis må have fanget – et eller andet dyr …!

– Et firben hyler ikke, sagde Bill tørt. – Og en ulveunge eller prærieulv ville være kravlet ud.

De rullede liget til side, og mens den hylende og jamrende lyd stadig skar dem i nerverne, gik de hen til kassen og kiggede ned i den. Ben bandede, og begge texanerne stak deres skydere i læderet og gloede måbende på den lille, sprechende stump menneske. Da babyen fik øje på dem, holdt den op med at skrige, løftede sine små buttede hænder og lukkede dem op og i.

– Hellige Hanna! stønnede Ben.– Det er en baby!

– Kig efter i proviantkassen – muy pronto! kommanderede Bill ivrigt. – Måske er han ved at dø af sult!

– Hvoddan kan du vide, det er en »han«? mumlede Ben.

– Det ved jeg heller ikke, knurrede Bill og greb atter dagbogen. – Du må hellere finde ud af det.

– Hva …?

– Er du døv eller hvad? Kig efter – du ved selv hvor. Find ud af det, mens jeg læser den dagbog. Ungen hører til hos sin mor, men hvor er hun? Vi kan ikke bringe babyen hen til hende, hvis vi ikke ved, hvor hun er, vel?

Få minutter efter, da Ben nervøst havde kigget nøjere på det lille barn, rapporterede han:

– Det er godt nok en dreng. Og fanden ta’ dig, hvis du nogen sinde pålægger mig sådan et stykke arbejde igen, har du hørt det?

– Han hedder Martin Davis junior, oplyste Bill, mens han læste videre. – Snart ti måneder gammel, står der her. Hans mor døde for en måned siden, lige efter at de nåede en by, der hedder Bartley. Davis var åbenbart på vej med sin familie til en ny by nede ved Ny Mexico-grænsen. Ventura Wells. De ville slå sig ned dér. Der skulle være gode muligheder for en tømrer. Det var det, han var – tømrer. Han stak dagbogen i baglommen. – Jeg læser måske mere af den senere. Nok kan jeg ikke li’ og snuse i en død mands dagbog, men …

– Hvis du ikke gjorde det, ville vi ikke vide, hvor gammel drengen er, sagde Ben praktisk.

– Jeg er sgu taknemmelig over at vide, at han er vænnet fra, sagde Bill med følelse. – Så kan vi nok fodre ham med ske.

– Men hvad skal vi gi’ham? spurgte Ben ængsteligt.

– Mos. Bill trak på skuldrene. – Hvad vi nu kan finde i den proviantkasse. Ved du hvad, Lange Spir, nu kigger du i kassen. Jeg gætter på, at Davis har købt ind i den sidste by. Dåsemælk. Måske havregryn. Du – æh – gør det bedste, du kan, mens jeg graver graven.

– Hvodden dælen kan det være, jeg pludselig skal spille barnepige? sagde Ben forarget, mens Bill fandt spaden frem og sprang ned fra vognen. – Hvorfor skal jeg ikke grave, mens du stopper noget i barnet?

– Skal vi slå plat og krone? råbte Bill tilbage.

– Øv, hvad nytter det? stønnede Ben. – Hvis jeg siger plat, bliver det krone. Hvis jeg siger krone, bliver det plat.

Med nøgen overkrop gik Bill i gang med at grave et lille stykke fra vognen. Da han kom tilbage efter hakken, havde hans partner svøbt liget ind i en gummifrakke og lagt det under vognen. Han havde også fået tændt bål og sad og rørte i en gryde med mælk og havregryn, mens han kejtet holdt fast på Martin Davis junior, som sparkede og kluklo på hans skød.

– Jeg har ikke nået at tage mig af hestene, knurrede han, da Bill greb hakken. – Jeg kan for helvede ikke gøre alting. Den lille måtte af med sin ble, den forbandede tingest var så våd, du vil ikke tro, hvor våd den var. Så måtte jeg finde en tør og – finde ud af, hvodden den skulle sidde på hans bagdel – og nu er jeg ved at koge mos til ham. Arbejde, arbejde, arbejde! Jeg sværger på, der er ingen ende på det!

Bill stoppede op og kiggede forbavset på sin partner. – Ved du hvad, du lyder som en gammel husmor!

– Så er det godt! rasede Ben. – Gimme den hakke! Så graver jeg, mens du passer barnet.

– Nej, sagde Bill, – det går jo fint. Da han var på vej væk, tilføjede han drævende: – Du kalder ham hele tiden »barnet«. Han har et navn.

– Det har jeg også, svarede Ben fornærmet. – Og det er ikke Mor Emerson!

Den næste halve time sled Bill med hakke og spade. Fra en dynge sten lidt derfra hentede han en tre fod lang blok, og med en mejsel og en træhammer, han fandt i værktøjskassen, fik han med stor møje hugget en indskrift – Martin Roland Davis – Død 28. Maj 1882, R.I.P. Nu tog Martin junior sig en middagslur i sin seng, den polstrede kasse omme bag kuskesædet. Ben havde vandet og fodret hestene og var parat til den sidste, triste opgave.

De sænkede det indhyllede lig ned i graven. Ben tog spaden og skulle til at kaste jord ned i den, så kiggede han forventningsfuldt på Bill.

– Skulle der mon ikke bedes en bøn for ham?

– Tjo, brummede Bill. Han tog sin bulede Stetson af og anmodede om en bedre skæbne for Martin Davis og hans kone i det hinsides. – Vi kan ikke gøre andet for ham nu end at putte ham i jorden og finde et trygt hjem til hans søn. Og det – øh – bliver måske ikke så let. Så du skal have tak, hvis du kunne hjælpe os.

– Ved det at, tilføjede Ben, – vi aldrig har lært at passe os selv, så vi har brug for al den hjælp, vi kan få.

– Amen, gryntede Bill.

– Amen, gentog Ben.

Graven blev fyldt op, der blev trampet sten ned oven på tuen og gravstenen sat på plads. Så vendte de tilbage til deres lejr, lavede en portion flæsk og bønner og en kande kaffe. Da de nåede til kaffen, spædede de den op med et skvæt whiskey fra flasken i Bills sadeltaske. De syntes, de havde fortjent en hjertestyrkning.

Bill læste videre i dagbogen, mens han drak kaffe.

– Davis var ikke sikker på, hvad hans kone døde af, meddelte han Ben. – Hendes hjerte kunne bare ikke mere, ser det ud til. Hun blev aldrig rigtig rask igen, efter at hun havde fået Junior.

– Og det er søreme en sørgelig historie, mumlede Ben.

– Det sørgeligste, jeg nogen sinde har læst, nikkede Bill. – Der står nemlig her, at Davis ikke havde nogen familie.

– Ingen familie? spurgte Ben overvældet. – For helvede. Gamle Jas, alle har da familie – fætre, onkler og tanter og den slags.

– Forældreløse burde aldrig gifte sig med hinanden – det skriver Davis, sagde Bill. – Han vidste, han var færdig, og han var helt ude af sig selv af bekymring for sin søn. Ingen familie nogetsteds. Ham og hans kone var begge to helt alene i verden.

– Stakkels lille skidt, brummede Ben og kiggede hen på vognen. – Hvad skal der så ske med ham nu?

– Vi kan ikke beholde ham, erklærede Bill.

– Os? Skulle vi tage os af et timåneders barn? Det var dog fandens tiT tanke! Ben spildte kaffe, sådan rystede hans hånd. – Vaske ham og give ham mad, gnide talkum i enden på ham tyve gange om dagen! Så ville jeg sgu hellere tage kampen op med en bisontyr! Han tømte kaffekruset og begyndte at trille en smøg. – All right, så spørger jeg igen. Hvad skal der ske med ham?

– Det bliver jo nok vores sag at finde det rigtige hjem til ham, mente Bill.

– Snakker du om et af den slags steder for moderløse børn?

– Børnehjem? Næh, det tror jeg ikke. Hvor mange af den slags steder har vi set vest for Missouri? Højst et enkelt. Næh, det må hellere være et rigtigt hjem.

– Skal vi finde en familie, som vil tage ham til sig og opdrage ham som deres egen?

– Har du nogen bedre ideer?

– Næh, det lyder rimeligt nok.

– Nemlig. Vi kom for sent til at hjælpe hans far …



– Det var ikke vores skyld, Gamle Jas.

– Måske, men vi må tage os af lille Marty. Han er vores ansvar …

– Hva satan …!

– Vi fandt ham, sagde Bill fast, – så vi er de eneste, han har.

– Ved du, hvad jeg synes? sagde Ben bekymret. – Jeg synes, vi hellere må se at finde en farm eller en lille by, et sted, hvor vi kan efterlade ham. Og vi må nok hellere finde det i en fart.

– Hvor meget mad havde Davis med? ville Bill vide.

– Til Junior – tja, jeg vil tro, der er nok til et par dage endnu, sagde Ben.

De tændte deres cigaretter og vekslede et bekymret blik. Bill skar ansigt og stirrede ud mod den vestlige horisont, så sukkede han lettet og erklærede:

– Måske er vi alligevel heldige.

– Hvad kan du se? spurgte Ben ivrigt og rejste sig.

– Smid jord på ilden og pak vores grej, beordrede Bill. Han gik hen til sin hest, fandt sin kikkert op af sadeltasken og rettede den mod vest. – Jep – røg.

Ben så op mod himlen og mumlede bønfaldende: – Lad det ikke bare være en skovbrand – eller nogle cowboyer, som er ved at stege en præriehare.

– Det kan være et lejrbål, sagde Bill og lagde kikkerten væk igen. – Men det kan også være fra en rigtig skorsten, og det vil sige …

– En hytte – måske en farm, jublede Ben. – Og farmerens kone længes ligefrem efter en unge til.

– Hvis hun ikke har flere, end hun har mad til, på forhånd, brummede Bill dystert. – Du kan køre vognen.

Kørehestene var veludhvilede og havde fået et godt foder, så de trak Davis’ vogn af sted hen over sletten i rask fart. Ben holdt tømmerne med øvede hænder, mens Bill sad på sin egen fuks og trak Bens vallak efter sig ved tøjlen. Snart nåede de et mere frodigt, græsklædt område med bakker og mærkelige klippeformationer, et sted hørte de den muntre pludren fra et vandløb, og ude til højre lå en lille lund med høje træer.

Langt om længe så de, hvor røgen kom fra – et kogebål, hvor et par mænd sad og sludrede, mens den ene rørte rundt i en gryde. Tre telte var rejst lige ved foden af en stenet skråning, hvor fire andre mænd gik ud og ind af en tunnel. Texanerne nåede kun lige at fastslå, at de var kommet til en minelejr, da minefolkene hørte hovslagene, lagde deres værktøj, greb nogle våben og gik i dækning. Bill rejste sig i stigbøjlerne for at berolige dem, da en riffel glammede. Kuglen nappede i skyggen på hans Stetson, og med en ed holdt han fuksen an, så den kurede frem på stive forben, svang sig ned og smed sig om bag en sten.

Ben havde automatisk smidt sig ned i vognen og lagt sig oven på Juniors kasse, så han beskyttede det nu lysvågne og vrælende barn med sin egen krop, alt imens han svor og bandede.

Endnu to rifler gav ild, og Bill lå bag sin sten og lyttede lidt til larmen af kuglerne, der rikochetterede fra den øverste kant af stenen og hjulnavene, før han vredt brølede:

– Stands ilden – sådan en flok fordømte skydegale idioter!

Endnu en kugle kom hvinende hen mod stenen, og så hørte han en barsk stemme.

– Forsvind, før jeg har talt til fem – vend vognen og forsvind – I har ikke noget at gøre her!

Inde fra vognen brølede Ben forarget: – Er det jeres måde at vise gæstfrihed på, skyde løs på fredelige fremmede?

– Det her er Spring Hill-minen, svarede manden aggressivt.

– Vi har slidt her i lige ved to år, og I skal ikke komme og prøve og narre minen fra os.

– Vi vil ikke ha’jeres forbistrede mine! skrålede Ben.

– Det siger du, lød det hånlige svar.

– Jeg kommer ud og snakker med jer, råbte Bill til ham. – Se her – nu spænder jeg min skyder af!

– Vi har travlt, brølede manden tilbage. – Vi spilder ikke tiden med snak!

– I kommer til at tage jer tid, erklærede Bill bistert. Han trådte frem, og mens forsvarerne af Spring Hill-minen så til, spændte han sit revolverbælte op og smed det på jorden. Da han gik hen mod ilden, skulede han krigerisk til mændene og knurrede advarende: – Prøv bare og skyde på en ubevæbnet mand, så skal I se løjer

– Det er store ord, Mister! Minefolkenes talsmand trådte også frem, en stor, halvskaldet fyr, der kiggede på Bill hen over sigtet på en hævet og spændt riffel. – Morderlig store ord! Jeg kunne let plante et par kugler i dig, før du når det bål!

– Brug hellere tre – eller fire! hvæsede Bill. – Og sigt mod mit hjerte – pralhals. Hvis du bare vinger mig, kunne jeg finde på at smadre din riffel på dit dumme hoved!

Denne tale gjorde åbenbart dybt indtryk på den skaldede mand, der sænkede sin riffel og gik hen mod bålet. Hans makkere – alle fem – kom nu frem og betragtede mistænksomt den fremmede. Bill stoppede op ved siden af ilden, gloede vredt på dem og krævede en forklaring.

– Hvad dælen foregår der her?

– Du har vel øjne til at se med, hva – Texi? Talsmanden præsenterede sig. – Jeg er Gus Grant, og det er mine kammerater. Vi blev allesammen hjemsendt den samme dag. Men du brøs dig ikke om mit navn, hva Texi? Han grinede ondskabsfuldt. – Jeg er ikke i familie med generalen, der slog Lee, men jeg er stolt af mit navn. Og stolt af, at vi har kaldt minen her Spring Hill. Har du nogen sinde hørt om Spring Hill, Texi? Det var dér, hvor os nordfra tævede jer rebeller sønder og sammen.

– Hvis du ikke har hørt det. Grant, så endte krigen for sytten år siden, knurrede Bill. – Og hvorfor faen tror du, vi vil narre minen fra jer? Hvad ret har I til at skyde løs uden så meget som at sige goddag eller advare os – uden noget som helst? Han pegede på vognen. – Har du nogen sinde hørt om bandidos, der kommer i vogn? En flok slyngler, som vil overfalde folk, kommer snarere på hesteryg.

– Vi har arbejdet her i to år, sagde Grant lidt mere tam. – Og vi er kun blevet overfaldet to gange. Vi drev dem på flugt begge gange. Og anden gang – de kom for at stjæle, og de kom i vogn. Så hvorfor skulle vi løbe nogen risiko, Texi? Ryttere eller vogn – det gør ingen forskel.



Bill så nøje på minefolkene, så vendte han sig om og gjaldede: – Er Marty okay?

– Jep, også mig, brølede Ben tilbage. – Men det er ikke de skydegale æslers skyld!

– En Texi til, sagde Grant skulende.– Hvor mange er I?

– Kun os to, sagde Bill.

– Hvem er så Marty? ønskede Grant at vide.

– Vognen er ikke vores, sagde Bill. – Vi fandt kusken død – af slangebid, og hans lille søn vrælede af sult.

Grant tabte sin riffel. – Er der – et barn – inde i den vogn …? gispede han.

Hans makkere kiggede rystet på hinanden, og en af dem mumlede:

– Jeg skød to gange på den vogn. Gudfaderbevars – jeg kunne ha’ ramt ungen begge gange!

– Vær du glad for, du ikke gjorde det, sagde Bill koldt. – Spring Hill ligger mange år tilbage, men jeg er stadig mand for at tæve en nordstatsmand.

– Der skal ikke være nogen slåssekamp her, forsikrede Grant ham ilsomt. – Sig til din partner, han skal komme nærmere. Hej, Dan, hent fyrens hest. Han så til, mens Bill vinkede ad Ben, så grinede han flov. – Død og helvede. Hvis vi havde ramt barnet …

– Tænk på det, tilrådede Bill, – næste gang I ser fremmede på vej hertil.

Spændingen var lettet, våbnene blev smidt til side, og skæggede ansigter mildnedes af forventningsfulde grin, da Ben standsede vognen henne ved bålet. Texanerne gav allernådigst Grant lov til at kravle op på kuskesædet og kigge ind til den glade og veltilfredse Martin Davis Junior, der roligt lå og suttede på sin tommeltot. Og derpå aflagde de andre minefolk en høflighedsvisit én efter én. Fuksen og Bills revolverbælte blev hentet, og mens han spændte det sidste om sig, råbte han utålmodigt til Grant:

– Har du ikke tænkt dig at spørge, hvad vi vil her?

– Han er sgu en sød lille stump, hva? klukkede Grant. – Han minder mig om min egen dreng. Jeg har ikke set ham i årevis. Han rystede trist på hovedet. – Når man sådan får guldfeber, forlader man familien og drager af sted med sine gamle kammesjukker – I ved, hvodden det er.

– Årh, fanden med alt det, knurrede Ben. – Vi vil bare …

– Vist så, manne, bare sig til, hvis I mangler noget, tilbød Grant. – Har den lille det varmt nok om natten? Hvad med mad? Har I brug for et par dåser mælk – mel – sirup måske …?

– Det kommer an på, hvor vi er, forklarede Bill. – Vi har proviant nok til det næste par dage. Men vi må vide, hvilken vej den nærmeste by ligger, og hvor langt der er?

– En by, jep, det er nok det bedste, nikkede Grant. – En rigtig by med en doktor og en masse kvinder. Sådan en lille størrelse skal jo passes og plejes.

– Mon han aldrig kommer til sagen? sagde Ben spekulativt.

– I er næsten inde i San Benito distrikt, oplyste Grant og pegede. – Sving mod sydvest herfra – kan I se den runde klippe derhenne? Når I er på højde med den, kan I se sporet. Bare følg sporet, så er I i distriktsbyen på et par timer. Han tøvede lidt, så rakte han hånden frem. – Skal vi lade gammelt nag være glemt, hva? Og hør, hvis I skulle komme tilbage samme vej, så kig ind og spis sammen med os.

– Efter sytten år er du parat til at dele dit lejrbål med et par rebeller, hva Grant? Bill trykkede ham i hånden med et skævt grin og mumlede et par gode råd. – Ikke mere med at skyde vildt om jer, vel? Ellers kommer I bare til at puste hul gennem en ærlig bissekræmmer eller en prædikant – ja, måske endda en mand nordfra.

Fra Spring Hill rullede vognen mod sydvest til klippen med fuksen og vallakken bundet til bagsmækken og Bill på kuskesædet ved siden af Ben, hvor han kunne holde øje med Junior. Og bekymringerne for barnet meldte sig atter.

– Hvem vil mon tage ham? Bens godmodige ansigt var pludselig strengt. – Skal vi give Marty til det første, det bedste kvindemenneske, der dikke-dikker ham? For fanden, nu har jeg fodret ham af, skiftet hans bleer, så jeg har vel for helvede også noget at sige om, hvem der skal have ham!



– Gu har du så, nikkede Bill.

– Vi må jo tænke på hans fremtid, ikke? foreslog Ben.

– Vist så, indrømmede Bill.

– Vi er sådan en slags gudfædre, ikke? Vores ansvar, sagde du …

– Det sagde jeg.

– Så vi må være mordelig påpasselige.

– Morderlig påpasselige.

– Et par ungkarle som os – det er det nærmeste, vi nogen sinde kommer til det.

– Til hvad?

– Til at være – æh – rigtige fædre.

– Vi har ikke avlet ham, sagde Bill pirreligt.

– Men vi har en forpligtelse, hævdede Ben. – Hvis en familie får et godt øje til vores gudsøn, må vi hellere kigge dem efter i sømmene – sørge for, at der ikke er dårligt blod i familien – som en onkel, der er blevet hængt som hestetyv – eller en korthaj …

– Eller en lovmand? grinede Bill.

– Især en lovmand, knurrede Ben.

– Amigo, det kan være, vi har fået lovmænd galt i halsen, sagde Bill eftertænksomt. – Du må indrømme, at vi mange gange er løbet ind i en ærlig stjernestarut. De er ikke allesammen i ledtog med tyve eller falskspillere. Eller medejere af horehuse eller snuskede spillebuler.

– Har du det ikke rigtig godt? spurgte Ben betænkelig.

– Jeg prøver bare på at være fair, drævede Bill. – Quien sabe? Måske er sheriffen i San Benito en flink og ærlig fyr.

– Det vil jeg sgu håbe, mumlede Ben. – Jeg vil håbe, San Benito er en rigtig lov- og orden-by og morderlig respektabel. Jeg vil ikke have Marty til at vokse op i en larmende mineby, hvor der hverken er skole eller kirke …

Bill sagde spøgefuldt: – Hvis San Benito ikke er respektabel nok til Marty, kommer vi til at lave den om.

– Hvaffor en smed? Ben gloede forundret på ham.

– Gøre det hele helt anderledes, grinede Bill. – Hvis sheriffen er ormstukken, smider vi ham ud og sætter sherifstjernen på en ærlig mand. Vi samler alle korthajer og huliganer sammen og driver dem ud af byen. Så brænder vi alle salooner, der sælger giftig sprut …

– Og hvor der er mærkede kort og falske terninger – og falskspillere som bankører, nikkede Ben.

– Ok ja, drævede Bill. – Vi jager alle slynglerne ud af San Benito, til de eneste, der er tilbage på hele egnen her, er bundhæderlige og respektable til op over begge ører.

Han skævede til sin partner og ventede et spøgefuldt svar på sin bemærkning. Men Ben havde taget ham alvorligt. Hans ansigtsudtryk var så strengt og beslutsomt som nogen sinde.

– Det har du fanerne helt ret i. Han nikkede voldsomt. – Det er lige, hvad vi kommer til at gøre, så det bliver en ordentlig by for Marty at vokse op i.

– Jeg gi’r op, sukkede Bill.

– Hvaffor noget? spurgte Ben.

– Ikke noget, gryntede Bill. – Bare kør.

Klokken var tyve minutter over fire om eftermiddagen, da de kørte ind i San Benito og Bill overtog tømmerne. De texanske helvedeshunde havde holdt deres indtog i byens hovedgade. Ben holdt den lille dreng i venstre arm og kiggede mistænksomt på de folk, der gik på fortovene, og både byfolk og minearbejdere betragtede nysgerrigt de to barske kæmper med babyen.




Tredje kapitel

Bill holdt stille foran sherifkontoret, og der var ikke gået mange minutter, før de mange, der stimlede sammen, havde fået deres nysgerrighed tilfredsstillet af Bill, der svarede på alle spørgsmål. Hans rungende baryton trængte klart igennem, og også den trinde lovmand, der sad på lovens veranda, kunne høre hvert ord.
Burch Whipple var stor og svær og havde dobbelthage; han var en samvittighedsfuld lovmand, men i den senere tid havde han virket noget usikker. Nære venner havde bemærket, at han var let at forvirre og beskæftigede sig mere end normalt med sin helbredstilstand og især sin svigtende hukommelse.
– All right, folkens! Han gik hen til kanten af verandaen og løftede hænderne for at få ro. – Nu har vi allesammen hørt, hvad de fremmede havde at fortælle om det stakkels forældreløse barn, så lad os blive fri for al den råben op! Han nikkede til texanerne. – Tag den lille fyr med herind. Jeg må skrive jeres beretning ned og have den bevidnet og – æh – sørge for et eller andet til …
– Martin Davis Junior, oplyste Ben og trykkede beskyttende barnet ind til sig. – Det hedder han.
– Tag ham med ind, opfordrede Whipple og tilføjede advarende henvendt til menneskeskaren: – Kun jer to og barnet. Jeg vil ikke have en større flok ind på mit kontor.
Trods sheriffens advarsel fulgte tre mænd og to kvinder med texanerne ind på kontoret, og i flere minutter havde Whipple travlt med at præsentere. De to texanere havde et stort ry, ikke mindst på grund af pioneregnenes journalisters hang til at overdrive, og da de satte pris på deres privatliv, foretrak de at optræde under deres første navne.
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