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Kapitel 1


De to høje mænd var ved at stige til hest, da ekkoet af skuddet nåede deres ører. Bill Valentine og Ben Emerson var brudt op fra deres lejr kort efter solopgang og havde lige siden redet støt mod øst ad sporet, der gik til Pearson distrikt i det nordøstlige Ny Mexico. De var stoppet op et kvarters tid for at give fuksen og vallakken et lille hvil, og nu, da de løftede hver en fod for at stikke den i stigbøjlen, vekslede de et spørgende blik.

– Vi hørte altså et skud, brummede Ben og fortrak ærgerlig ansigtet. – Hvorfor kan det ikke være en ærlig, harmløs hombre, der er ude og jage prærieharer? Måske en cowboy, som at der bruger en tom blikdåse til og skyde til måls efter? Hva fanden, Gamle Jas – behøvs vi spidse ører, hver gang vi hører et skud?

– Vi er lidt for gamle til at forandre os, mente Bill. Han var tre tommer mindre end sin tårnhøje partner, der målte hele seks og en halv fod. Bill var en muskuløs, Texas-født nomade med et barsk, men kønt ansigt og kraftigt mørkt hår, hvorimod Ben var lyshåret og alt andet end køn med sit lange ansigt og stritører, men de lyseblå, troskyldige øjne gav hans ansigt et venligt præg, der altid gik lige ind hos børn og gamle. – Glemmer du, at det snart er tyve år? Vi har altid gjort sådan, når vi hører et skud.

– Det behøvs vel ikke betyde, at der er ballade, hævdede Ben.

– Det vil ikke koste os tid at se efter, gjorde Bill opmærksom på. – Skuddet kom østfra, og vi er på vej mod øst. Han svang sig i sadlen. – Så hvad venter vi på?

– Vi venter ikke, sukkede den lange texaner og satte sig overskrævs på vallakken. – Vi har endnu aldrig ventet, ikke da så vidt jeg kan mindes.

De texanske helvedeshunde, som de blev kaldt i Vestens aviser, fortsatte hen ad østsporet, men nu havde de fart på og lod deres heste strække ud. Gamle vaner er svære at ændre, og den dag var ikke oprundet, hvor de kampvante omstrejfere kunne vende det døve øre til den slags lyde. Hvis de stødte på en jæger, som var ved at flå en præriehare, ville de bare trække på skuldrene og ride videre. Hvis de på den anden side fandt et medmenneske, der var i nød…

Få minutter efter kom de ud af en lille skov, hvorigennem sporet havde snoet sig som en slange, og Ben så straks, at hans håb var forgæves, Skuddet havde betydet, at der var noget galt. I et sving længere fremme lå en svær mand på siden. En opsadlet rødbrun hest havde søgt tilflugt inde i det høje græs syd for sporet, og tre ryttere galoperede nordpå i retning mod et tæt krat. De var et godt stykke væk, men fire skarpe texanske øjne bemærkede alligevel, at de var maskeret og klædt i løse støvfrakker.

– Skal vi slå plat og krone? spurgte Bill og stak hånden i lommen.

– Der er ikke tid! brølede Ben gennem larmen af de klaprende hovslag og drejede mod nord. – Jeg følger efter dem! Du ta’r dig af fyren, de skød ned!

Denne gang blev der altså ikke slået plat og krone om, hvordan opgaverne skulle fordeles. Bill red videre, til han nåede det liggende offer, hvor han stoppede op så brat, at støvet rejste sig omkring fuksen.

Den sårede så forpint op på den nyankomne og tog mål af ham. Da Bill stod på jorden, var han endnu mere imponerende, end han så ud til hest, med sine brede skuldre og dybe brystkasse, flade mave og slanke hofter og sine beslutsomme energiske bevægelser. Hans cowboytøj var dækket af vejstøv, ved hans højre hofte hang en Colt, og det nederste af hylsteret var spændt fast omkring hans lår.

Bill lagde sig på knæ for at undersøge såret.

– Det kunne være meget værre, du gamle, konstaterede han efter at have kigget nøjere på det. – Der er ingen bly i dig.



– Kuglen lavede bare en fure, hva’? gryntede den sårede.

– Højt oppe i venstre side, nikkede Bill. – Det ser ikke så slemt ud. Lig nu bare stille.

– Ja. Manden sukkede tungt og så til, mens Bill åbnede sin ene sadeltaske. – Det er alt, hvad jeg kan gøre – bare ligge her, mens de lumske bæster stikker af med – Circle C’s sidste chance for at overleve.

– Er du rancher? frittede Bill. Han fandt et rent lommetørklæde og en flaske whiskey frem fra tasken. – Ja, det kan jeg se af dit kluns.

– Du også, gættede den sårede.

– Vi har arbejdet med kvæg, bønnestagen og mig. Bill bøjede sig ned, hjalp ham af med jakken og smøgede skjorten og undertrøjen op. – Kvæg, fragtkørsel, hestetæmning – en masse forskelligt. Hvad skal jeg kalde dig?

– Bob Cotterell. Min ranch – det, der er tilbage af den, ligger i San Luis Valley, Pearson distrikt.

– Jeg hedder Valentine. Min partners navn er Emerson. Og vi er fakta på vej til Pearson, så det er ikke noget problem at få dig hjem.

– Lov mig en ting, Valentine…

– Vist så, men senere. Først må jeg rense den flænge, Bob. Ren whiskey på et frisk sår svier som bare helvede, men det hindrer blodforgiftning.

– Lov mig det nu, bad Cotterell. – For satan, Valentine, jeg får måske ikke en chance for at spørge dig senere.

– Spørge mig om hvad?

Der løb en gysen gennem Cotterell. Han var en stor mand, og hans kraftige krop tydede på et robust helbred og den styrke, han havde haft i sine yngre år. Han måtte vel være midt i halvtredserne eller lidt ældre. Det tynde brune hår var gråsprængt, der var dybe rynker i det skarpskårne ansigt, og i øjeblikket havde han en dårlig hudfarve.

– Du må ikke begrave mig ved sporet, bad han. – Tag mig med til Pearson. Jeg vil begraves ved siden af min kone på distriktskirkegården.



– Bob, der skal mere end den flænge dér til at slå dig ihjel, sagde Bill trøstende.

– Det er så sandt, som det er sagt, sukkede Cotterell. – Nå, vil du gi’ mig dit ord?

– Du har mit ord på det, nikkede Bill.

– All right, sagde Cotterell og skuttede sig. – Nu tager jeg en ordentlig slurk af den whiskey – og så gå bare i gang.

Han var ved bevidsthed under hele prøvelsen, selv om Bill hele tiden ventede, at han skulle besvime. Han talte oven i købet, bittert beklagende.

– Dem allesammen – alle de femogtyve hundrede. For fanden også, hvordan kunne de vide, at de ville finde så mange penge på mig…?

– Jeg ville ikke have gættet, at du havde femogtyve hundrede dollars på dig, drævede Bill. – Sådan noget kan man jo ikke se uden på folk, vel, Bob?

– Jeg har ikke købt – nyt tøj – i meget lang tid, mumlede Cotterell. – Det har været hårde tider for Circle C de sidste tre år. Tørken – har næsten ruineret os alle. Vi har – slagtet vores kreaturer for at få mad. Slagtet dem – før de – faldt om og døde.

– Nu ikke mere snak, skændte Bill. – Du bruger alle dine kræfter.

Mens han forbandt såret, så han et par gange mod nord, fordi han blev urolig for sin altid modige, men ikke ligefrem skudsikre partner. Ben ville finde bagholdsmændenes spor og følge dem så forsigtigt, han kunne, men somme tider er forsigtighed ikke nok. Han kunne være uheldig.

Og Bills værste frygt blev bekræftet inden længe. Ben havde sporet de tre ryttere gennem skoven mod nord, og hans årvågne blik gik fra hovmærkerne til højre og venstre og forud, lige til han nåede skovbrynet. Derfra var der helt åbent næsten uden nogen dækning andet end nogle store sten hist og her og et par buske. En støvsky steg op fra toppen af en bakke hundrede meter længere fremme, hvad der tydede på, at hans bytte havde passeret bakken kort forinden . Fortsatte de flugten, eller var de gået i stilling deroppe og ventede på, at han skulle komme inden for skudvidde?

– Det finder jeg ikke ud af bare ved at blive her, mumlede han halvhøjt. – Jeg må hellere styre hen mod den første stendynge og derfra videre til krattet et lille stykke længere væk.

Fra krattet ville han ride øst om bakken. Det var i al faid hans hensigt, da han kom ud fra skoven og drev vallakken hen mod den første stensamling, og da han forlod stenene og ville nå hen til krattet. Men snigskytterne fik ham til at bestemme sig om. Oppe fra bakketoppen glammede nogle rifler, og han mærkede anslaget og en brændende smerte, da en kugle flænsede kødet op på hans venstre overarm. Han var ved at blive slynget af hesten og bandede højt, da han svang vallakken omkring og trak sig tilbage til stenene.

Skydningen fortsatte, men kuglerne gik vildt. En af dem piftede forbi ham, ramte en sten og rikochetterede. En anden pløjede jord op hele tolv fod til højre for ham, netop som han nåede stenene og drejede om i dækning af dem. Da han havde en solid vold til at beskytte sig, svang han sig ned, tøjrede vallakken og undersøgte sit sår. Det gjorde voldsomt ondt, men den to tommer lange flænge blødte ikke så slemt; han fastslog, at kuglen nok kun havde flænset kødet op.

Der kom endnu tre skud, og kuglerne hvinede og bragede rundt mellem stenene, mens han hældte whiskey i såret, tog sig en solid slurk og fandt sin tobakspose og tændstikker frem. Han rullede sig en cigaret og tændte den, stak whiskeyflasken tilbage i sadeltasken og gik hen til sin hest. Da der var gået nogle minutter, svang han sig i sadlen og red tilbage til skoven.

Røgen fra et lejrbål førte ham tilbage til svinget på Pearson sporet. Et kort stykke fra, hvor snigskytterne havde øvet deres værk, havde Bill lavet kaffe og var i gang med en blanding af morgenmad og frokost. Efter at bossen på Circle C havde fået behandlet sit sår, havde han mistet bevidstheden. Eller måske var Bob Cotterell bare udmattet og trængte til at sove, som Bill bemærkede til sin partner. Bill havde foldet sin egen jakke sammen til en hovedpude og dækket ham til med et tæppe.

– Jeg hørte skyderiet, mumlede han, da Ben kom hen til ilden. – Men det var et godt stykke væk, så jeg regnede med, at det ville vare for længe, før jeg kunne nå dig.

– Det ville have været spild af tid, hvis du var kommet. Ben trak på skuldrene. – Slynglen sigtede sikkert efter mit bryst, men det blev kun til, at han vingede min arm. Det er ikke noget, bare en skramme. Men jeg måtte vende om.

– Tre styks – og de vidste, hvor du var, nikkede Bill. – De kunne bare slå sig ned og vente, til du kom nær nok på, så de kunne få ram på dig, og…

– Det var nemmerlig lige, hva jeg tænkte, brummede Ben. – Men jeg kunne li’ og få en ny chance.

– Maden er snart færdig, sagde Bill. – Du kan lige nå at hive skjorten af inden. Jeg må hellere lægge en forbinding på dit sår.

– Så skal gamle Doc Valentine til det igen, bemærkede Ben. Mens han sad nøgen til bæltestedet, og Bill rensede såret, betragtede han tankefuldt rancheren. – Hva med ham?

– Han hedder Bob Cotterell, sagde Bill. – Hans brændemærke er Circle C. Ranchen ligger i San Luis Valley, en del af Pearson distrikt. Han havde åbenbart en del dinero med, og de tog det hele. Skød ham ned fra et baghold, kom farende frem, smed hans skyder til side, snuppede pengene og forsvandt.

– Hvor meget?

– Han sagde femogtyve hundrede.

– Det var satans.

– Ja. Mænd er blevet overfaldet for mindre end det. Bill så undersøgende på forbindingen og erklærede sig tilfreds. – Det er godt nok, til vi kan få en doc i Pearson til at kigge på det. Klæd dig på, mens jeg øser op.



Cotterell vågnede, da en fyldt tallerken blev stillet på hans bryst. Var han stærk nok til at sætte sig op og få lidt at spise?

– Det er nok godt for mig, mumlede han.

Men han kunne ikke sætte sig op uden deres hjælp. Han tvang et par mundfulde i sig og lidt kaffe spædet op med whiskey, men det hjalp hverken på hans dårlige kulør eller hans svindende kræfter. Den store, stærke krop ville ikke mere. Men hans stemme var fast nok, og han sparede på den. Han talte dæmpet, men tydeligt, som om han nødig ville gentage noget.

– Det er fandens til arbejde for jer – at få mig til Pearson.

– Som jeg allerede har fortalt dig, sagde Bill, – vi skal til Pearson alligevel, så vi tager dig med.

– Det er pærelet, Bob, drævede Ben. – Så spar dig dine bekymringer.

– I forstår ikke, sagde Cotterell. – Men det er nødvendigt, at I forstår det, så jeg vil gøre det helt klart. Jeg kan ikke sidde på min hest.

– All right. Bill nikkede roligt og gaflede en ny mundfuld i sig. – Så har vi tæpper og gummifrakker, og der er masser af træer med grene på lige i nærheden, Det er ikke noget problem at lave en slæbeslæde til dig. Det bliver en langsom tur, men vi har ikke noget at haste efter.

– Det bliver I nødt til, sagde Cotterell. – Jeg er taknemlig, og – jeg ved, at I vil tage jer af mig, så godt I kan – men der er alligevel noget, I skal vide.

– Som f’eksempel hva? spurgte Ben.

– Jeg er døende, sagde Cotterell uden omsvøb. – Måske bliver det mit lig, I bringer til Pearson.

– Du har fået en grim flænge, indrømmede Bill. – Det er slemt, men ikke slemt nok til at slå dig ihjel.

– Det er ikke såret, det er det her. Rancheren lagde hånden på sit hjerte. – Jeg har slemme smerter her. Jeg ved, hvad der er galt. Lige til nu var vi kun to, der vidste det, Doc Yardley og mig. Jeg fik ham til at love at holde mund med det. Børnene – jeg ville ikke gøre dem ængstelige. Guderne skal vide, at de har haft mere end nok at ængste sig for de sidste år.

Ben sank med besvær og kiggede væk. Bill drak sin kaffe ud og begyndte at rulle sig en smøg.

– Hjertet, gættede han.

– For stort pres, sukkede Cotterell. – Når vi har vores bedste år bag os, skulle vi jo kunne sætte tempoet ned og tage tingene med ro. Men der var sgu ingen af os, der havde fred, efter at tørken begyndte og vores kvæg langsomt tæredes hen. Dobie Hale, Gil Putnam og mig er jævnaldrende. Nå ja, Putnam er måske ti år yngre end Dobie og mig. Vi har alle tre gæld til banken, og der er ingen måder, vi kan betale den på. Banken vil overtage vores ejendomme, det er der ingen tvivl om.

Ben rejste sig brat.

– Jeg må hellere begynde at lave en slæde, foreslog han.

– Ja, gør det, nikkede Bill.

Han blev hos rancheren og lyttede medfølende, mens han fik en del at vide om Pearson distrikt og følte sig lidt skyldig. Her var der en gammel kvægmand, som havde slidt og slæbt hele sit liv, og han ville dø fattig og forgældet, fordi tre tyve havde plyndret ham for 2500 dollars. Pengene havde han lånt af en gammel ven i Whitneyville, en stor by et stykke mod vest; texanerne havde købt ind i Whitneyville, og Bill forstod, at det var omtrent samtidig med, at Cotterell forhandlede med sin hjælpsomme og velhavende ven.

Og her var et par evige omstrejfere, snavsede og lurvede, men alligevel ejede de tilsammen over 10.000 dollars. Til rejsen havde de kun omkring 260 dollars på sig, de fleste i Bills tegnebog og den sædvanlige reserve på fyrre dollars i Bills højre støvle. Deres seneste sammenstød med en flok lovløse var blevet iscenesat af den amerikanske regering repræsenteret ved forbundsmarshallen i staten Nevada, og da der var fare for internationale forviklinger, havde man lokket de to banditjægere med en smuk belønning. Det var – eller havde været – deres mening at vende tilbage til Texas og slå sig; når de var 10.000 dollars rigere havde de i al fald råd til at gøre det. Men da de ikke brød sig om at ride rundt med så mange penge hele vejen fra Nevada, havde de aftalt, at deres dusør skulle overføres til en bank i Pearson, der lå knap fyrre miles fra den texanske grænse.

Det var grunden til, at Bill følte sig skyldig, selv om enhver anden ville have svært ved at se hvorfor. Der var altid nogle hvis’er. Hvis de havde været nærmere ved bagholdsstedet, kunne de være gået til angreb på snigskytterne, der havde overfaldet Cotterell, og drevet dem på flugt, og så ville han stadig have sin dyrebare 2500. Hvis de var stødt på ham lidt før, ville han måske ikke været blevet såret. Hvis og måske – nøgleord i de hjælpsomme texaneres ordbog.

I håb om at gøre Cotterells hjemrejse så bekvem som muligt, blev han anbragt på en trækslæde, som texanernes heste skulle trække, og Bill havde Circle C hesten med i et reb. De regnede med at kunne være i Pearson omkring solnedgang. Og da den sårede rancher ikke kunne høre, hvad de sagde, var det muligt for Bill at sætte Ben ind i situationen på Circle C og andre ranche.

Rancherens to sønner, to døtre og ene svigersøn protesterede ikke mod hans beslutning om at ride til Whitneyville og låne penge nok til at hindre Thorpes Selvstændighedsbanken i at overtage deres ejendom. Med de penge ville de vinde tid, så de kunne få ranchen på fode efter den ødelæggende tørke. Hans børn kendte ikke noget til hans svage hjerte og tog optimistisk afsked med ham, og det samme havde bankdirektør Melvin Thorpe gjort. Det var Thorpe, der havde pant i alle de tre ranche i dalen, Cotterells Circle C, Hales Mill Iron og Putnams Box 8.

Doktor Roy Yardley, den eneste læge på egnen, advarede Cotterell om, at rejsen kunne Være for anstrengende for hans hjerte, men Cotterell anså det for at være sin sidste chance for at frelse Circle C, så hans kærlige og trofaste børn til sin tid kunne overtage den.



– Ingen burde dø ulykkelige, var Bens første kommentar.

– Ulykkelige og selvopgivende og med tanken om, at de har været en fiasko, knurrede Bill. – Nej, for helvede. Det burde ikke ske for nogen, og slet ikke for en mand som ham. En af de gode gamle kvægmænd, som slider hårdt for at bygge noget op, han kan efterlade til sine børn.

– Så nu har han gæld til sin ven i Whitneyville foruden til banken, sagde Ben eftertænksomt.

– Sytten hundrede og halvtreds skylder han banken, nikkede Bill. – De femogtyve hundrede, han lånte, kunne have dækket bankgælden, og så var der nok tilbage til at købe avlskvæg og få ranchen på fode igen.

– Alt i alt ville det blive – øh – lamme lige tænke… Bens ansigt fortrak sig af anstrengelse over regnestykket.

Bill sparede ham ulejligheden.

– Fire tusinde to hundrede og halvtreds, mumlede han.

– Det ville ikke lave så stort et hul i de ti tusinde, der venter på os i Pearson, mente Ben.

– Netop hvad jeg tænkte, nikkede Bill. – Jeg ville gerne hjælpe Cotterells, men de har deres stolthed. En fremmed kan ikke bare smide et bundt dinero i skødet på dem, lette på hatten og bare ride videre. Hvis vi skal gøre det, må vi gøre det forsigtigt.

En mile senere kiggede Ben sig tilbage, skuttede sig utilpas og spurgte:

– Tror du, gamle Bob vil nå til Pearson i live?

– Og det spørger du mig om? sukkede Bill. – Jeg tør ikke sige det, amigo. Jeg har lappet mange skudsår sammen i min tid, sat mangt et brækket ben sammen…

– Du har endda været jordemoder, mindedes Ben.

– Men hvad ved jeg om svage hjerter? Bill trak på skuldrene. – Måske klarer han det, til han kommer til Pearson, måske får han det bedre, når ham Doc Yardley giver ham en eller anden medicin. Eller han stiller støvlerne – her på sporet, eller når vi når frem til Pearson.



Den sårede var atter kommet til bevidsthed, men klagede ikke over sine smerter, da texanerne trak slæden ind på distriktsbyens hovedfærdselsåre. De blev straks udspurgt af nysgerrige folk, hvoraf mange kendte den døende rancher. Man viste dem vej til lægens hus og fik at vide, at Yardley var hjemme. En mand tilbød at ride ud til Circle C.

– Ja, gør det, samtykkede Bill. – Det er ikke nogen rar opgave, ven, men…

– Næh, men nogen skal jo gøre det. Manden rynkede bekymret panden. –Og jeg har altid set op til Cotterells.

Det var ved at mørkne, men gadelygterne var endnu ikke tændt, og der var stadig en masse trafik på Main Street, men vognkuske og ryttere gjorde plads for dem. De drejede om ad Senado Road, men ikke før en mager, hvidhåret mand, som kom ud fra et hus på hjørnet, havde set dem. Selv om han ikke var ung længere, gik han med rank ryg og udstrålede myndighed; han havde et lovskilt på vesten og en seksløber ved hoften. Sheriffen i Pearson distrikt drejede også ind i Senado Road, og da han havde set, hvem manden på slæden var, satte han farten op, til han nåede texanerne.

– Jeg er sherif Gregg. Hvad er der sket med Cotterell?

– Baghold, sagde Bill. – Tre maskerede ryttere. De var for langt væk til, at vi kunne se dem rigtigt. De udplyndrede Cotterell og red nordpå.

– Hvor langt fra byen? frittede Gregg.

Ben anslog afstanden og beskrev det terræn, hvor han havde forfulgt snigskytterne. Lovmanden erklærede, at han ville lade sin vicesherif samle en lovtrop, og gav dem besked på, at de skulle vente på ham hos Doc Yardley. Han havde mere, han ville spørge dem om.

– Vi kan ikke fortælle dig meget mere, sagde Bill. – Men du kan finde os i docs hus.

– Det er snart mørkt, bemærkede Ben. – En lovtrop kan ikke gøre meget ved det.

– Og det område, du beskriver, ligger uden for distriktsgrænsen, nikkede Gregg. – Men Cotterell er her fra egnen, så min vicesherif vil alligevel gøre, hvad han kan.

Ude foran lægens hus løftede de to lange texanere patienten op fra slæden. Lægen stod i døren og dirigerede dem. Han var en kraftig mand omkring de fyrre, hans hår, overskæg og fipskæg var allerede gråsprængt, og hans ansigtsudtryk var bistert.

– Bær ham hen ad gangen så forsigtigt som muligt. Følg efter mig hen til min konsultationsstue. Bob – for satan også – jeg advarede dig…

– Årh, hold nu op, Roy, mumlede Cotterell, mens texanerne hjalp ham op på verandaen. – Hvordan skulle jeg gætte, at jeg ville falde i et baghold?

Netop som de to høje hjælpere skulle til at anbringe patienten på undersøgelsesbriksen i konsultationen, udstødte rancheren et forpint gisp. Yardley tog hurtigt hans puls, mærkede på hans hjerte og bestemte sig om.

– Ikke her, brummede han. – Soveværelset. Denne vej.

Da texanerne få minutter efter forlod gæsteværelset, så de stadig den aldrende kvægmands ansigt for sig, blegt og hærget og med fortvivlelse i blikket, mens hans lægeven behandlede ham, tog hans støvler af, åbnede hans skjorte og mumlede beroligende ord, som ikke gjorde stort indtryk på hans patient. Bob Cotterell var ved at dø, og det vidste han.

I barsk humør trak de sig ud på forverandaen. Der stod to kurvestole, men de foretrak at sætte sig på sidegelænderet, og der gik de straks i gang med at rulle sig en smøg hver. De sad dér stadig, og de to glødende cigaretender viste, hvor de opholdt sig, da sherif Sam Gregg kom op ad trappen og gik hen til dem.

– Fortæl det en gang til, langsommere, beordrede han lavmælt. – Alt, hvad I kan huske, kan måske hjælpe, forstår I nok.

– Det er det fandens ved det, mumlede Bill. – Hvad kan vi fortælle om tre ryttere med masker og støvfrakker på?



– Ikke engang hvis vi havde været tættere på, brummede Ben.

– Og vi var meget langt væk, oplyste Bill.

– Men I hørte skuddet, sagde Gregg.

– Det var lige alt det, sagde Bill. – Du ved, hvodden det er, når man hører et skud i det fjerne. Man tænker, at det måske er en jæger…

– Jeg ved, hvodden det er, nikkede Gregg. – Hvad med Cotterell? Kan han have set mere til dem?

– Overhovedet ikke, sagde Bill. – Skuddet ramte ham og slog ham af hesten. I næste øjeblik var de ved at tømme hans lommer, og så var de væk.

– Slemt sår? spurgte Gregg.

– Jeg har lappet dem sammen, der var værre, sagde Bill. Han tøvede et øjeblik, før han fortsatte: – Det var ikke på grund af såret, at vi lavede den slæbeslæde til ham. Han kunne ikke have hængt på sin hest. Dårligt hjerte.

– Bob Cotterell? Lovmanden hævede forundret øjenbrynene. – Jeg ville have troet, han var stærk som en okse!

– Kun han og doc vidste noget om det, sagde Bill. – Det bliver en sørgelig overraskelse for hans familie. Men nu spiller det ingen rolle, hvem der ved det.

– Mener du…?

– Han holder nok ikke meget længere.

– Død og helvede, knurrede Gregg. – De overfaldt en gammel mand, hvis hjerte ikke kunne holde til det – og det bare for at få de par cents, han havde på sig.

– Femogtyve hundrede, berigtigede Bill.

Gregg blinkede vantro.

– Dollars?

– Som han havde lånt af en ven i Whitneyville, nikkede Bill. – Til at betale sit banklån og bringe ranchen på fode.

– Hvis Dan og Wes – hans sønner – bare havde vidst, hvordan det var fat, sukkede Gregg. – Hvis de havde vidst, han havde så mange penge med hele vejen fra Whitneyville, ville de aldrig lade ham tage af sted alene. Så det bliver sandelig en sørgelig overraskelse for dem – som om de ikke havde problemer nok i forvejen. Han tøvede lidt, før han spurgte: – Jeg formoder, at I – ikke har lyst til at ride ud til Circle C og – øh – forklare Dan, hvodden det står til? Han er den ældste af Bobs børn.

– Det overlader vi til dig, sagde Bill fast.

– Har I ikke mod til det? pumpede Gregg.

Texanerne rystede langsomt på hovedet, lod sig glide ned fra rækværket og forlod verandaen. Det tog dem lidt tid at løsne slæden, smide bark og grene væk og få regnfrakker og tæpper tilbage til deres tæpperuller. De lod hesten fra Circle C blive stående ude foran, mens de trak deres egne heste hen til Main Street for at finde en stald og et hotel. Gaden var nu godt oplyst, men Pearson var ikke den livligste by, de havde oplevet i Ny Mexico. Ikke fordi de beklagede det. Efter at de texanske helvedeshunde i snart tyve år ustandselig var havnet i snart det ene, snart det andet vilde eventyr, foretrak de et stille liv.

Fra Bancroft Rejsestald, hvor de efterlod fuksen og vallakken, bar de deres tæpperuller, sadeltasker og Winchesterne i deres hylster hen til et lille hotel, der reklamerede med ledige værelser, Elgin House. Der var ingen portier at se, men da de trådte ind i vestibulen, kom en ung kvinde i en tyndslidt bomuldskjole og hvidt forklæde løbende ned ad trappen for at tage imod dem. Åbenbart var det småt med hjælp i Elgin House. Værten bestyrede selv hotellet, kokken arbejdede på deltid, og lille Miss Stella Feegan var stuepige, portier, hotelkarl og altmuligpige. Hun var kun fem fod og en tomme høj, slank og lyshåret med ivrige blå øjne og et glad smil. Bill mente, at hun ikke kunne være meget mere end nitten år.

– Du har nok travlt her, hva’ Miss Stella? drævede han, da de skrev deres navne i hotelbogen.

– Jo, men jeg klager ikke, forsikrede hun ham. – Det er bedre at have travlt altid, så har man ikke så meget tid til at gå og spekulere.



– Du er lidt ung til at have spekulationer, bemærkede han. Hendes kønne ansigt blev overskyet, og han fortrød straks, hvad han havde sagt. – Undskyld, vedblev han kejtet. –Du har vel dine problemer lissom alle andre.

– Da I kom til Pearson distrikt, så I vel ikke en lille, gammel fyr med kindskæg, vel? spurgte hun. – Noget rundrygget. Han trak nok et æsel efter sig.

– Vi bragte en syg mand til Pearson – Cotterell hedder han, sagde Bill. – Men vi så ikke noget til en gammel mand med et æsel.

– Cotterell? Hun lød pludselig ængstelig.

– Bob Cotterell, oplyste Ben.

– Ih, du godeste, sagde hun og rynkede brynene. – Det må være Wes’far. Det gør mig skam ondt.

– Er du i familie med den gamle mand med æslet? spurgte Bill.

– Det er min onkel Bart McGillery, den eneste slægtning, jeg har tilbage, sagde hun vemodigt. – Han skrev et brev til mig her fra Pearson for et halvt år siden og sagde, at han var temmelig sikker på, han havde gjort et rigt fund denne gang, og jeg skulle komme hertil, så ville han tage sig af mig.

– Og så kom du til Pearson? frittede Bill.

– Men jeg kunne ikke finde ham, sukkede hun. – Henne på postkontoret kunne ekspedienten huske, at onkel Bart havde sendt det brev, men han er også den eneste, der kan huske ham. Det er, som om onkel Bart slet ikke havde været her.

– Guldgravere har tit kløe i støvlesålerne, sagde Bill opmuntrende.

– Vi ved alt om den kløe, forklarede Ben.

– Sandsynligvis er den gamle dreng bare vandret videre, sagde Bill.

– Det har du nok ret i, nikkede Stella. – Og jeg burde være Mister Elgin taknemlig. Jeg havde næsten ikke en skilling, da jeg kom hertil. Hvis Mister Elgin ikke havde ansat mig, ved jeg ikke, hvad jeg skulle have gjort. Hun kom ud fra portierskranken. – Nummer fire ovenpå. Jeg vil gerne bære jeres ting op.

– Ikke tale om, erklærede Bill. – Vi tager nøglen og går op med vores grej.

– Der er aftensmad om en halv time, oplyste hun.

– En anden aften, sagde Bill.

– Jo, jeg ved godt, hvodden det er, smilede hun. – I har rejst langt, så I trænger til noget andet end bare aftensmad.

– Et par store krus øl, måske tre eller fire, grinede Ben.

– Jeg hørte en herre sige, at Dugans Bar serverer et godt koldt bord ved sin buffet, sagde Stella.

– Tak, nikkede Bill. – Det skal vi huske.

Da texanerne havde været oppe på værelset med deres ejendele, vendte de tilbage til Yardleys hus. Lægen gav sig tid til at undersøge Bens sår og lægge en ren forbinding om. Bob Cotterell var bevidstløs, fortalte han dem. Det var ikke godt at vide, hvornår han ville vågne op; hvis han overhovedet gjorde det.

De var sultne og også tørstige, men der var noget, som fik dem til at blive. Så længe Cotterell klyngede sig til livet, kunne de ikke få sig til at forlade ham. Nysgerrighed efter at se Cotterells familie? Nej. Hvis de var af hans kød og blod, var de sikkert af samme støbning som han, og så ville de to nomader respektere dem, som de respekterede Cotterell selv.

Men faktisk var de der stadig, da vognen fra Circle G rullede op for døren kørt af Maura Cotterell, og hendes søster sad ved siden af hende med sin toårige datter på skødet, mens hendes brødre og svoger red ved siden af.




Kapitel 2

Jo Anne Cotterell Nash blev fulgt op på verandaen af sin mand. Der var noget ved denne lille familie, som selv under de sørgelige omstændigheder appellerede til texanerne. Den mørkhårede Jo Anne rakte barnet til sin mand, rankede sig og gik ind i huset på opfordring fra doktorens kone, og hun prøvede at være tapper. Chris Nash holdt barnet i venstre arm, blottede hovedet med højre hånd og fulgte efter. Han var seks fod høj, mager og rødblond, lidt duknakket og hjulbenet og helt igennem kvægmand ligesom sine to svogre.
Maura Cotterells brødre tog hende under armen, da de kom op på verandaen. Hun var lidt mindre end sin søster, og hendes mørke hår var samlet i en knude i nakken. I sin bomuldsbluse og mørke nederdel lignede hun helt igennem en kvinde, der var født og opvokset på en ranch.
– I behøver ikke støtte mig, hørte texanerne hende irettesætte sine brødre. –I har aldrig set mig dåne eller jamre, og det kommer I nok heller aldrig til.
– Lad mig alligevel, holde fast i dig, søs, bad Wes. Han var kun et år yngre, men i øjeblikket virkede han lige så fortvivlet som en tolvårig, der stod over for sin første store krise. Han var en køn ung knøs, skægløs og klædt i falmede cowboybukser. – Jeg er lige ved at gå i gulvet. Jeg kunne næsten ikke tro sherif Gregg, da han stoppede os på Main Street – og sagde, at det er galt med fars hjerte.
– Han har sandelig holdt det for sig selv, mumlede Dan, den ældste af Cotterells børn. Han var den, der lignede sin far mest, og hans stemme var kraftfuld og myndig. – Tag dig sammen, Wes. Og du, Maura, prøv at glemme, at du er den skrappeste pige i Pearson distrikt. Hvis far åbner øjnene, så lad ham se et smil.

– Det er meget forlangt, storebror, sukkede Maura.
– Kom så, sagde Dan.
To cigaretter efter kom Roy Yardley ud på verandaen, sluttede sig til texanerne og meddelte dem bedrøvet:
– Han er lige død. De tog deres Stetsons af og trak resigneret på skuldrene. – Han kom til sig selv, da de var samlet om hans seng, og han talte til dem – helt klart.
– Hvor meget…? begyndte Bill.
– Han fortalte om det baghold, der var lagt for ham, mumlede Yardley. – Og om, at I kom forbi og hjalp ham.
– Hjalp ham, sagde Ben bittert. – Fandens også, hvis bare vi var nået frem en smule før.
– Min kone gik ud ad bagdøren, sagde Yardley. – Hun henter præsten. Bob Cotterell døde meget fredeligt. Det var ikke så slemt at se for Jo Anne og hendes søster. Han lukkede bare øjnene, som om han ville tage sig en lur. Jeg følte på hans hjerte. Han rystede på hovedet. – I femten år har jeg været læge. Mærkeligt. I de femten år er det første gang, jeg ligefrem mærkede en patients sidste hjerteslag. Da han vendte sig om, spurgte han: – Vil I vente lidt?
– Tja… begyndte Bill.
– Dan er den ældste – og den stærkeste, sagde Yardley. – Jeg tror gerne, han vil takke jer. Det er lettere for ham, hvis han ikke behøver at gå rundt og lede efter jer.
– Jeg ville have regnet med, at Maura var den stærkeste af flokken, bemærkede Bill.
Lægen stoppede op og kiggede hen på ham.
– Så det har du bemærket, hva’? Ja, Maura ligner sin mor, og hun var sandelig en stærk og sej dame. Og selvfølgelig… Han sukkede tungt, – hårde tider påvirker folk forskelligt. Nogle bliver slået ned af tørke og udsigten til fattigdom og kæmper for at få det til at slå til. Det knuser deres mod. Men Maura? Hun klager ikke som de andre. Hun er bare vred hele tiden.
Han gik ind i huset, og få minutter efter kom præsten ilende op ad havegangen og tværs over verandaen uden at bemærke de to fremmede. Så kom en anden mand, noget tøvende og kejtet. Han så ud til at være myndig, men heller ikke mere. I sit cowboytøj var han mager som en slidsom kvægmand, hans hår var rødt og hans øjne grå og bekymrede. Et øjeblik troede texanerne, han ville gå ind, men han kiggede hen på dem og bestemte sig om. Hans bevægelser var lidt sikrere nu, da han slentrede hen til dem.
– Var det jer, der bragte Mister Cotterell hertil?
– Det rygtes hurtigt, drævede Bill.
– Jeg hørte det af sheriffen, sagde den unge fyr. – Og da jeg så pastor Gossart gå herhen – ja – jeg gættede, at det var forbi. Han støttede skulderen mod en verandastolpe og skulle til at tage sin tobak frem, men kom på bedre tanker. Sørgmodigt vedblev han: – Det bliver aldrig det samme her uden Bob Cotterell.
– Du er en ven af familien, gættede Bill.
– Navnet er Hale – Marty Hale, præsenterede rødtoppen sig. – Min far og Bob Cotterell har været venner og naboer i umindelige tider. Ja, lige siden de gik i gang med deres ranche. Vores brændetegn er Mill Iron. Gila Ridge er grænsen mellem vores jord, vi ligger vest for den, Circle C øst.
– Han hedder Emerson, jeg hedder Valentine, sagde Bill.
– Glæder mig at møde jer, nikkede Marty.
Han så hen mod døren, stivnede og tog hurtigt hatten af.
– Undskyld mig.
Maura Cotterell var kommet ud med sin lille niece i armene. Da hun sank ned i en stol, gik Martin hen for at kondolere.
– Du ved, hvor ondt det gør mig, Maura.
– Vist gør det dig ondt, nikkede hun. – Det gør alle ondt. Hun kærtegnede åndsfraværende det halvsovende barns hår og betroede ham: – Jo Anne er brudt helt sammen nu. Jeg syntes ikke, lille Roberta skulle se sin mor græde, derfor tog jeg hende med herud.
Den rødhårede var tavs længe og stod kun og kiggede ned på hende, så sagde han:

– Om et år måske – når vi kan blive gift, sagde han, – så går det nok bedre.
– Drømmer du stadig, Marty? Hun rystede utålmodigt på hovedet – Vi har ikke en chance, og det ved du. Hvad har vi for en fremtid – alle os i dalen? Din far har knap tre uger til at betale sin gæld i, og så ejer Selvstændighedsbanken Mill Iron. Os Cotterells vi har kun ti dage, før vi skal betale, og vi har ingen mulighed for at gøre det. Har du ikke hørt det? Vi er i større gæld nu. Foruden de penge, vi skylder banken, er der nu femogtyve hundrede, som far lånte af Mister Shailer i Whitneyville.
– Én ulykke kommer sjældent alene, mumlede Marty.
– Toogfyrre hundrede og halvtreds, sukkede hun. – Hvor skal vi nogen sinde få så mange penge fra?
– I har nok omtrent de samme chancer som os Hales. Han trak hjælpeløst på skuldrene. – Jeg spurgte far, og han fortalte mig rent ud, at han stadig skylder Mister Thorpe næsten atten hundrede dollars.
– Det er omtrent, hvad Gil Putnam skylder væk, sagde hun. – Jeg ved ikke, hvor megen tid han har, men det ser også ud til, at Box Eight er færdig. Vi er allesammen færdige, Marty. Det er forbi. Det nytter ikke at narre sig selv. Eller snakke om ægteskab.
– Jeg ville gøre mit bedste for dig, Maura, sagde han tøvende. – Du ved, at du altid ville kunne regne med mig.
– Ja, nikkede hun. – Du ville være en trofast og hjælpsom mand, og vi ville være hundefattige. Vi måtte begynde på bar bund.
Lige til de andre af familien Cotterell kom ud på verandaen, talte Maura og hendes frier videre, men så sagte, at texanerne ikke kunne høre dem. Marty trykkede brødrene og Chris Nash i hånden, gjorde et forgæves forsøg på at udtrykke sin medfølelse og gik sin vej. Så sagde den ældste bror:
– Nu må I hellere se at komme hjemad, allesammen. Jeg indhenter jer nok, før I når Red Rock-svinget.

– Du vil da ikke prøve at tale med Mister Thorpe i aften, protesterede hans ældste søster.
– Jeg havde ikke tænkt at gå hen og tigge om mere tid, før vi skal betale, Jo Anne, brummede Dan. – Jeg må bare – have aftalt med George Boyd.
– Åh, Gud… sukkkede Jo Anne, da hendes mand lagde armen om hende. – Begravelsen…
– Pastor Gossart siger, det skal være i morgen eftermiddag, sagde Dan. – Så – jeg må have ordnet det hele. Han drejede hovedet, da en tændstik flammede op. Det var Ben, der skulle til at tænde en ny cigaret. Han pustede tændstikken ud og stak cigaretten i en vestelomme, da Dan stillede ham et spørgsmål. – Var det jer to, der bragte den gamle til byen?
– Jeg er ked af, vi ikke kunne gøre mere, mumlede Bill.
– Vi vil gerne sige jer tak, sagde Dan. – Har I noget imod at komme frem fra mørket, så vi kan se, hvem vi takker?
De lange texanere tog deres Stetsons af og gik hen i lysstrålen fra den åbne dør, og alle Cotterells betragtede dem indgående. Kort, men høfligt præsenterede Dan. Texanerne sagde deres navne, trykkede Nash og brødrene i hænderne og nikkede høfligt til søstrene.
– I tog jer af ham, så godt I kunne, det ved vi, sagde Maura. – Hvad vi ikke vidste…
– Du må ikke bebrejde far noget, Maura, bremsede Jo Anne hende. – Måske burde han have fortalt os om sit dårlige hjerte, men vi kan alle gætte, hvorfor han ikke gjorde det.
– Han ville skåne os for flere bekymringer, sukkede Wes.
– Lad os hellere huske og højagte ham for det, sagde Dan stilfærdigt. – Lige til det sidste, var han far Cotterell, der tog sig af sin familie.
– Den mest uselviske mand, vi nogen sinde vil opleve, erklærede Maura. – Og hæderlig. Han sled hårdt hele sit liv – for hvad?

– I ser ud som kvægmænd, bemærkede Wes med et blik på texanernes støvede antræk.
– Når vi er nødt til og arbejde, arbejder vi mest med kvæg, nikkede Bill.
– Men vi kan lave alt muligt, brummede Ben.
– Hvis I ikke søger arbejde nu, er I heldige, sagde Dan. – Her i Pearson distrikt, vil I ikke kunne finde en rancher, der har råd til at hyre nye folk.
– Vi hørte om tørken fra din far, sagde Bill.
– Var han i stand til at tale? ville Jo Anne vide.
– Så længe han var stærk nok, talte han, ma’am, sagde Bill.
– Vi blev skam – æh – helt gode venner med din far, forsikrede Ben hende.
– Jeg er sandelig glad for, at det var kvægmænd, der fandt ham og bragte ham hertil, sagde Wes vemodigt. – Jeg tør vædde på, det betød noget for ham – at snakke med et par mænd af hans egen slags.
– Mister Valentine og Mister Emerson, vi vil gerne takke jer, mumlede Jo Anne.
– Også jeg, nikkede hendes mand. – Der er mange fædre, som ikke bryder sig om den mand, hans datter gifter sig med, men jeg var morderlig heldig med Bob. Vi stod hinanden nær.
Texanerne ventede på verandaen og kunne ikke lide at gå, før Cotterells var taget af sted. Livet går videre. Inden længe ville bedemand Boyd og hans medhjælper komme og overtage de jordiske rester af Bob Cotterell, men de to banditjægere havde stadig appetit på livet.
– Det hjælper ikke gamle Bob, at vi bliver ved med og være sultne og tørstige, vel? sagde Ben og gned sig på sin flade mave.
– Du har ret, indrømmede Bill. – Så lad os finde Dugans Bar.
Dugans etablissement på den sydlige del af Main Street tiltalte dem straks. Saloonen var mindre end så mange, de havde besøgt, men der var alt, hvad de behøvede plus noget, som de godt kunne undvære i øjeblikket; der var borde til gæster, som var interesseret i spil, men ingen af texanerne følte lyst til at spille lige nu. Pat Dugan havde aldrig haft nogen bartender. Han foretrak selv at opvarte sine kunder og stod fed og skaldet og rar bag sin bardisk.
– Et par nye ansigter, drenge, bemærkede han til sine stamgæster, da de to høje mænd trådte ind. – Skulle vi ikke give dem lidt albuerum, hva’?
De lokale folk flyttede sig, så de fremmede kunne få plads ved baren. De sendte det kolde, afskårne pålæg et velvilligt blik og bestilte øl, vekslede et par venlige bemærkninger med Dugan og lyttede til de andre gæster, der diskuterede et emne af altafgørende betydning for dette samfund og dets fremtid. Tørken var forbi, og nyt græs var ved at gro frem, men det ville vare et godt stykke tid, før Pearson distrikt igen var tilbage til normale tider. Og for nogle var det for sent.
– Jep, for sent for Putnam og Hale… Det var Dugan, der tog ordet. – Men det er Cotterells, jeg har mest ondt af. Har I hørt om Bob? Det er min sandten det sørgeligste, jeg nogen sinde har hørt. Hvem skulle have troet, at Bob havde et svagt hjerte?
– Pat, jeg vil hellere snakke om nyt blod end om svage hjerter. Afbrydelsen kom fra en fyr, der sad og legede med et nyt spil kort ved et af bordene, og hans blik var rettet mod texanerne. Han var slank og lapset, hans pomadiserede hår var tyndt, og han var gulbleg af hudfarve. – Nyt blodsom er parat til et slag kort. Hvad siger I, mine herrer? Jeg praler af at være den bedste pokerspiller i hele distriktet…
– Og det er han, forsikrede Dugan godmodigt de fremmede. – Det er Silky Beauvarde, gutter.
– Nu har I chancen for at standse mit praleri og vise, at jeg tager fejl, opfordrede Beauvarde texanerne.
– Ellers tak, sagde Bill. – En anden gang – måske.

– Når du får lyst, kan du finde mig her, grinede Beauvarde. – Til tjeneste.
– Det skal jeg huske, nikkede Bill.
Kort efter kom et par mænd ind og satte sig ved spillerens bord. En tredje tog sin drink med hen til bordet, og Beauvarde opfordrede sine medspillere til at tage af, så kortspillet kunne begynde. Ved baren hørte de fremmede på mere snak om de uheld, der havde ramt de tre ranchere i San Luis dalen og de mulige virkninger på den lokale økonomi. Uden at blande sig i samtalen, men bare ved at bruge ørerne fik texanerne en masse at vide om den krise, der om nogle få uger ville nå sit højdepunkt.
Da de havde spist sig mætte ved Dugans frokostdisk, bestilte de en ny øl. De tog deres krus med hen til et hjørnebord for at snakke om, hvad de havde hørt.
– Jeg ved, hva du tænker… begyndte Ben.
– Jaså? Bill tog en slurk af sit øl og grinede skævt. – Er det ikke det, jeg altid har sagt, du er klogere, end du ser ud til.
– Vi kunne redde alle de tre bedrifter, erklærede Ben. – Når de har penge nok til at betale deres gæld, kunne de vente på det ny græs og gå i gang med en ny flok kvæg. Vi ved ikke, hvor meget ham Putnam skylder banken, men vi kunne nok dække det.
– Det kunne vi, indrømmede Bill.
– Spørgsmålet er, om vi vil, ikke? frittede Ben. – Du ved, hva jeg mener. Hvis vi spiller julemand for de ranchere, ville vi føle os helt stolte over os selv, men så blev vi nødt til og glemme vores egne planer, ikke sandt? At tage hjem til Texas med ti tusinde dollars bare til os selv, ti tusinde til at købe al den jord, vi vil, bygge et godt ranchhus, købe avlskvæg, begynde en ranch for os selv. Vi ville være færdige med at drive omkring – for altid.
– Det var skam en smuk drøm, sukkede Bill, – så længe den varede.
– De ti tusinde er her i Pearson og venter på os, mindede Ben ham om. – Vi ved ikke, hvilken bank der har dem, men vi ved, de er her.
– Ja. Men der er et andet spørgsmål, vi må spekulere lidt på.
– Hvaffor et spørgsmål?
– Hvordan gør vi det? Hvordan overrækker vi Cotterells fire tusinde to hundrede og halvtreds dollars? Hvordan kan vi give Hale og Putnam, hvad de skal bruge? Fremmede kan ikke bare sådan gå hen og stikke nogle kvægmænd et bundt pengesedler i hånden og sige »Det skal I ikke tænke på.« Det er ikke naturligt.
– Det er ikke naturligt, samtykkede Ben beredvilligt. – For helvede, hvis nogen hørte os snakke på den måde – om at give det meste af ti tusinde dollars Væk, ville de tro, vi var skrupskøre.
– Det er vi måske også, brummede Bill.
– Nej, vi er ej, protesterede Ben. – Hvorfor holder vi ikke op med at narre os selv, Gamle Jas? Det, vi går og er bekymrede over, er, hvodden vi skal slippe af med penge, vi ikke vil ha’. Det er ikke første gang, vi har været rige, vel?
– Vi har haft bugnende lommer en gang eller to, mumlede Bill. – Mucho dinero.
– Og hva fornøjelse havde vi af dem? sagde Ben udfordrende. De gav os aldrig andet end besvær. Og i al den tid, vi rendte rundt med dem, var vi hundeangst.
– Så sandt som det er sagt, sagde Bill. – Men det er alligevel rigtigt, hvad jeg sagde. Man gi’r ikke penge væk sådan uden videre. De folk har deres stolthed. Jeg tror ikke, de ville tage mod almisser fra fremmede. At få et lån fra en bank er én ting. At tage mod penge af fremmede – en kontant gave – er noget andet.
– Man skulle ikke tro, det kunne være så svært at gøre, klagede Ben.
– Tja, sagde Bill med et skuldertræk, – let bliver det ikke.
– Men du skal nok finde på noget.
De grundede begge to i et forsøg på at finde en løsning på det sælsomme problem, lige til deres overvejelser blev afbrudt. En splejset mand med skarpe træk kom ind i barlokalet og meddelte højlydt, hvad der var hans hensigt. Stemmen var ru og skrattende og dirrede af ophidselse. Og hans påklædning afslørede, at han var kvægmand. Det blev også hurtigt afsløret, hvem han var, for Dugan hilste ham ved navn.
– Dav, Mister Putnam. Kan du mon holde op med at råbe op længe nok til at få en drink på husets regning?
– Jeg må vel for helvede sige, hvad jeg vil, knurrede Putnam. – Men du skal have tak, Dugan, jeg ta’r gerne mod en dobbelt rye. Han stillede sig ved baren og snakkede videre, mens Dugan skænkede op. – Det her bliver opgørets time for gamle Box Eight. Jeg er færdig med at hyle og jamre over de dårlige tider – som ikke er værre for mig end for Hale og Cotterell. Og jeg har hørt om Bob Cotterell! Han var den bedste nabo, en rancher kunne have. Bedre mand end Bob Cotterell fandtes ikke, og nu er han død, faldet for tyvagtige snigskytters kugle. Jo, jeg har hørt alt om det.
– Det var dem dér, der fandt gamle Bob og tog ham med til byen, oplyste Dugan og slog ud med hånden mod texanerne.
Putnam skyllede en slurk whiskey i sig og vendte sig om mod de fremmede. Hans blik blev hængende ved Bens venstre ærme.
– Fik de også ram på dig? spurgte han.
Ben skuttede sig utilpas.
– Bare en flænge, mumlede han. – Jeg fulgte efter dem et stykke, men de gjorde holdt og brugte mig som skydeskive, så jeg var nødt til og vende om.
– I gjorde nok, hvad I kunne for Bob, brummede Putnam. – Og jeg kan godt fortælle jer, I kunne ikke have hjulpet en bedre mand. Han dundrede en knytnæve i bardisken. – Men nu ligger Bob næsten i sin grav, og Dobie Hale er ude af sig selv af bekymring, og – hvad mig angår… Han snurrede rundt og så udfordrende på pokerspillerne. – I aften er det knald eller fald for mig!
Beauvarde så op og betragtede spørgende rancheren.
– Putnam, behøver du råbe sådan op? Hvad er det for resten, du siger?
– Det skal jeg fortælle dig! gispede Putnam. – Jeg har sparet og lånt til min sidste indsats, hver eneste forbandet dollars jeg har kunnet skrabe sammen.
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