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Kapitel 1


Skyerne hang mørke og tunge over Rocky Mountains i Colorado, lynene flammede, og tordenen buldrede som en kanonade, og folk i et vist område af højlandet forudså, at det snart ville styrte ned. Faktisk kom der næsten ingen regn, som kunne øge de skader, som den hylende vind og lynene forårsagede, men det ville være en ringe trøst for mange.

Generet af den piskende storm var de otte mænd krøbet sammen mellem nogle klippeblokke i nærheden af Omaha & Western-jernbanen. Barske og beslutsomme ventede de på det vestgående tog, som var afgået fra Vigram, Colorado, klokken 7.30 samme morgen. Klokken var nu 8.50, og nogle af de vordende togrøvere var i dårligt humør og klagede over, at de ikke havde behøvet at komme så tidligt ud til deres forpost, som var så udsat for vejrets rasen. Gysende i deres regnfrakker og med hattene trukket ned i panden murrede og bandede de, men deres anfører satte dem skarpt i rette.

– Hellere for tidligt end for sent. Når vi ser toget, har vi masser af tid til at rulle stenene ned ad skrænten. Jeg vil ikke risikere, at lokomotivføreren sætter farten ned en halv mile længere østpå, for helvede. Det tog skal stoppe lige her, så vi kan overrumple vagten og befri Kellard.

Anføreren, Myron Dumont, var indehaver af den mest besøgte saloon i Twin Forks, den største by i Ramona distrikt. Han var en undersætsig mand med rødsprængte kinder, velplejet og med et sæt skræddersyet tøj under gummifrakken. Hans protest kom skarpt og bestemt, og han blev straks støttet af en af sine venner, Luke Jannis, bossen på J-Bar ranch i Ramona og for de fem revolverbevæbnede mænd, som krøb sammen omkring ham; han var rødhåret, mager og på alder med Dumont.

– Vi var alle enige om, at vi skulle ordne den her sag, sådan som Myron havde planlagt, sagde han bøst.

En glathåret slyngel med vigende hage lod sig ikke sådan bringe til tavshed. Jimmy Jake Costaine var den mest obsternasige af Jannis mænd.

– Kellard udgør ikke nogen fare for os, hånede han. – Det er kun jer, der behøver frygte ham.

– Vi står i gæld til Kellard, brummede Dumont.

– Jer fem revolversvingere gør os ikke nogen tjeneste, påpegede Jannis. – I får jeres betaling, husk lige det.

– Otte bevæbnede mænd ser mere frygtindgydende ud end tre, drævede Jay Pierce. – Det er derfor, du fik lov at komme med, Jimmy Jake. Pierce var mager og køn på sin egen pomadiserede og lapsede facon; han var professionel spiller, der arbejdede i Twin Forks salooner og tjente godt med penge. Under sin regnfrakke havde han den standarduniform, som spillere brugte overalt i pioneregnene, en sort skødefrakke, stribede grå bukser, blomstret vest og hvid skjorte. – Opgaven er ganske enkel. Der er ikke større fare for, at hverken personalet eller passagererne skal sætte sig til modværge. Og ham viceforbundsmarshallen, hvem pokker han nu kan være, hvad kan han stille op mod alle os otte?

– Og så gider jeg ikke høre mere om det uvejr, vrissede Jannis. – Det er lisså hårdt for mig og Myron og Jay som for resten afjer.

– Hvor længe varer det nu? spurgte spilleren Dumont.

Dumont kiggede ned på gulduret, som han fiskede op af en inderlomme.

– En halv times tid, svarede han.

Det var ikke ofte, der var passagerer i bagagevognen, som Steve Ivers næsten betragtede som sit hjem. Han havde været konduktør i mangfoldige år og var nu en ældre mand, hans skuldre hang lidt, men han var flink og godmodig og kunne lide sit arbejde. Folk interesserede ham, og en gang imellem, som nu på denne tur, kunne han ikke lade være med at undre sig over en rejsende, hvis ydre og optræden ikke svarede til hans profession. Mens han snakkede med viceforbundsmarshal Ezra Trock, blev han mindet om engang, da han havde haft en gemytlig, næsten forsoren og lidt lapset passager med, som han havde formodet var omrejsende salgsmand eller agent for en skuespillertrup, men viste sig at være bedemand. Eller en anden, vindøjet og kedelig fyr, hvis luskede optræden måtte vække mistillid – og så var han metodistpræst og havde det bedste ry.

Ivers havde den samme følelse med hensyn til Ezra Trock. Nok gik Trock rundt med en seksløber og et lovskilt, men i enhver anden henseende var han ulig alle andre lovmænd, Ivers havde mødt. Han var fedladen, omkring tredive år, ret spinkel, med hængeskuldre og fladbrystet, og hans lidet imponerende ydre blev yderligere understreget af det grå klædestøj, som så ud til at være et nummer for småt. Han var højst fem fod og fem tommer høj, og hans kuglerunde ansigt var langtfra kønt. Foruden dobbelthagen, opstoppernæsen og de udstående øjne havde han spiren til et overskæg, som næppe nogen sinde ville blive imponerende og på nuværende stadium nærmest måtte betegnes som en smule stritbørster. Dertil gik han med en sort stiv hat, som var plantet lige midt på hans hoved. Når man så også hørte hans irriterende måde at tale på, var det langtfra, at Ezra Trock udstrålede myndighed – for ikke at tale om charme.

– Min første betydningsfulde opgave… Stemmen trommede ubarmhjertigt mod konduktørens trommehinder. – Jeg har vist omtalt det før, ikke? Hømm? Øh? Ja…?

– Du har nævnt det, nikkede Ivers.

– Og det var sandelig også på høje tid, at min overordnede, forbundsmarshal McCormack i Omaha, indså, at det var synd at spilde min tid bag et skrivebord, hvor jeg kun beskæftigede mig med rent rutinemæssige ting, fortsatte Trock. – Jeg var rede til det, ja, min salighed! Et eskortejob. Denne skumle person burde have holdt sig væk fra Nebraska, hvor han risikerede at blive genkendt. Men nej. Altid storsnudet og alt for selvsikker, ham Kellard – hømm? Øh? Ja…?

– Du har sikkert ret, brummede Ivers tålmodigt.

– Og hans overmod fældede ham, fortsatte Trock ufortrødent. – Jojo, han satte sig skam til modværge, men han kunne ikke klare sig mod lovens folk, og nu skal han stilles for retten tiltalt for mord i Selborn City, Utah. Udleveringspapirerne er i orden, og han er på vej, så retfærdigheden kan ske fyldest, ja, min salighed. Han var den eneste af de tre personer i bagagevognen, som var på benene, og han travede rastløst frem og tilbage, mens han ævlede løs. Nu stoppede han op og så strengt på sin fange. Ivers, som sad på sit sæde, skævede til den berygtede forbryder Dacey Kellard. – Du slipper ikke, Kellard. Det vil være dig umuligt at narre mig. Er det forstået? Hvaba? Ja…?

– Jeg har et spørgsmål, sagde fangen spottende.

– Jeg er ikke her for at svare på spørgsmål, messede Trock. – Jeg har fået betroet den vigtige opgave at eskortere dig gennem Colorado og det halve Utah til Selborn City, hvor jeg skal aflevere dig til sherif Amos McGreel.

– Jeg vil alligevel spørge, fastholdt Kellard. – Hvodden dælen er en åndssvag fedvommet gnom som dig nogen sinde blevet viceforbundsmarshal?

– Snedig taktik, har du bemærket det, konduktør Ivers – hømm? Hvaba? spurgte Trock. – Provokere sin vogter, ja? I håb om, at han vil miste selvbeherskelsen og opføre sig dumt – ja? Han pegede på Kellard med en fed finger. – Den går ikke, Kellard. Jeg er fuldtuddannet lovmand og falder ikke for den slags klodsede numre.

– Det er ikke det, at jeg blev fanget, der irriterer mig, eller tanken om, at jeg skal for retten i Selborn, sagde Kellard spottende. – Det værste ved det er, at jeg skal rejse sammen med en røvsyg kyllingehjernet skvatballon, som aldrig kan holde sin kæft. Jeg tør vædde på, han også taler i søvne.

Ivers havde affundet sig med vicemarshallens irriterende vaner, men tog ikke den fangne desperado med samme filosofiske ro. Kellard var en led ka’l, seks fod og en tomme ondskab og snuhed, en mand med en kraftig fysik og uendelig listighed med lyst hår, skarpe træk, bræktud og smalle læber. Hans tøj bestående af en bomuldsskjorte, Stetson, kort jakke og cowboybukser så ud til at være lige så nyt som hans støvler; Ivers formodede, at han havde skaffet sig tøjet i en af de bedre butikker, men sandsynligvis ikke ved hjælp af penge, snarere ved hjælp af en skyder.

– Fortsæt bare, Kellard, hånede Trock. – Dine spottende bemærkninger løber af mig som vand af en gås.

Kellard knipsede med fingrene.

– Det er jo det, du minder mig om, Trock. En gås. Ja, en fed gås med et skilt og en femogfyrrer.

Trock lod, som om han ikke hørte bemærkningen, men travede videre rundt i vognen, til han endelig stoppede op, lyttede til den voldsomme torden og spurgte strengt:

– Hvor længe vil det uvejr vare-hvaba?

– Det er ikke godt at sige, sagde Ivers. – Det er slemt, og jeg håber, at vores passagerer er glade for, at de rejser med gamle syv-et-syv. I en diligence ville de være slemt plaget af vind og støv i sådan et vejr.

Nummer 717 fra Omaha & Western havde kun én pulmanvogn med på denne tur. Den tredje vogn var en godsvogn, hvor der kun var nogle få stykker fragt. I pulmanvognen var en gnaven passager enig med konduktøren.

– Vi kunne være værre faren, bemærkede dr. Thomas Boyd til familien, som han var faldet i snak med. – I det mindste sidder vi lunt og godt og i læ for uvejret. I ville ikke finde jer så godt tilpas i en Wells Fargo-diligence i dette øjeblik.



– Oh, men jeg forsikrer dig, min kære doktor, at vi er hærdede rejsende, som har oplevet værre terræn og under langt strengere betingelser, smilede familiens overhoved.

Doktor Boyd, som var født i San Francisco, havde nu sin praksis i Virginia City, Nevada, men han glædede sig ikke påfaldende til at gense sin ægteviv og døtre. Han var godt oppe i fyrrerne, en spinkel, velplejet mand, gråsprængt og allerede med en del rynker. Rejsen morede ham ikke, og det havde han fortalt de udenlandske rejsende. Udenlandske? Nå ja, de var utvivlsomt englændere af en klasse, som han ikke kendte meget til, velstående folk, hvis herresæde lå i Suffolk. Men i al fald hjalp samtalen på rejsens ensformighed, og Studley-Briars var behageligt selskab, som ikke blev stødt over hans surhed.

– I er langt hjemmefra, bemærkede han og betragtede dem nysgerrigt. – Men hvis I har oplevet værre terræn og hårdere rejser, kan en togtur gennem Rocky Mountains selv i stormvejr vel ikke genere jer.

– Ikke det mindste, doktor, sagde Roland Studley-Briar. – Faktisk har vi set uhyre lidt til vores hjem de forgangne fem år.

Han var mere selskabelig anlagt, end tidens englændere ellers havde ord for, når de var i udlandet. Hans holdning var næsten militærisk, og hans seks fod høje skikkelse var mager og velbygget. Det brune hår var børstet tilbage, moustachen en mørk skygge i officersstil og den korte pjækkert pletfri og af bedste stof. Ved siden af ham sad hans smukke hustru i ophøjet ro; den lyshårede dame smilede til Boyd, nådigt, men på ingen måde nedladende. Hun var slank og elegant i modsætning til sin datter, som sad ved siden af Boyd og kom med fornøjede kommentarer til sin fars enetale. Den enogtyveårige Daphne var lille og fyldig.

Det var virkelig et helt langt foredrag, og Boyd var så interesseret, at han var lige ved at glemme sin misfornøjelse. Roland, Gladys og Daphne var arkæologer, viste det sig. Og de havde været meget aktive de sidste fem år. I Ægypten havde de gravet en grav ud og fundet en at Faraos skatte. De havde gjort andre fund i Centralafrika, Sydamerika og Mexico; det var blevet noget af en familietradition at finde uvurderlige fortidsminder, forstod han.

– Og hvis vi har heldet med os denne gang, bliver pater måske adlet, jublede Daphne.

– Sir Roland Studley-Briar, smilede hendes mor. – Det lyder virkelig nydeligt, kære.

– Jaja, falsk beskedenhed vil nok ikke gøre indtryk på vores nye ven, er jeg sikker på, drævede Roland. – Jeg indrømmer gerne, at jeg ikke har det mindste imod en sådan ære.

– Det er kun, hvad du har fortjent, kære, sagde Gladys.

– Knagende godt, erklærede Daphne og viste sine smilehuller.

– Et ridderskab, hva? frittede Boyd. – Jeg kender ikke meget til de ting, men efter hvad du har fortalt mig, kunne det da godt lyde, som om du har fortjent en anerkendelse for din indsats på – øh…

– Arkæologien, sagde Gladys hjælpsomt.

– Tak, ma’am, nikkede Boyd. – På arkæologiens område.

– Pænt af dig at sige det, smilede Roland.

– Måske burde det fjerde medlem af jeres selskab sidde på min plads, foreslog Boyd og kiggede hen over midtergangen.

– Ah, den pålidelige, utrættelige Higgins, sagde Roland. – Herlig fyr. Solid og modig mand. Absolut uundværlig.

– Men han holder sig på afstand, bemærkede Boyd.

– Forstår du, doktor, vi er ganske uformelle, når vi er i felten, forsikrede Gladys ham. – Charles er vores tjener. Vi foretrækker at betragte ham som en kær og fortrolig ven, selvfølgelig, og ville med fornøjelse have ham til at sidde sammen med os. Imidlertid…



– Somme tider synes jeg næsten, Charles holder for meget på formerne, smilede Daphne.

– Lidt fjern, men så pålidelig, sagde Gladys. – Traditionen, forstår du. En herskabstjener helt ud til fingerspidserne.

– Men mere end en tjener, sagde Roland med oprigtig varme. – Gud, hvordan skulle vi have klaret det hele uden den kære gamle Higgins? Manden er utrættelig. Udover at tage sig af vores personlige komfort sørger han også for vores bagage og udstyr, laver mad og gør rent, tager sin tørn ved udgravningerne…

– I graver sandelig en del, sagde Boyd eftertænksomt. – Nå, det er I naturligvis nødt til. Under arbejdet slår en arkæolog sikkert lige så mange sten itu som en guldgraver og skovler lige så meget jord væk som en kirkegårdsgraver.

– Det er ulejligheden værd, kan jeg forsikre dig, sagde Roland. – Og selvfølgelig gør det arbejdet lettere, når man er flere om det.

– Kun to par hænder, indvendte Boyd.

– Fire par, doktor, forklarede Gladys.

– Mener du…? begyndte Boyd.

– Jamen, naturligvis, doktor! klukkede Daphne. – Skulle mater og jeg stå ubeskæftiget og bare se til, hvile os i skyggen, mens pater og Charles slider i solen?

– I englændere er sandelig lavet af hårdere stof, indrømmede Boyd og smilede beundrende. – Jeg har glemt, hvor jeg har hørt det, men det passer skam på jer damer.

– Vores Daphne var faktisk den første, som var nede i Anuk Ras grav, grinede Roland. – Men jeg må tilføje, at den gode gamle Higgins var lige i hælene på hende.

– Arkæologer. Nu da Boyd havde lært ordet rigtigt, gentog han det med følelse. – Ja, som indfødt amerikaner vil jeg håbe, at I må nyde at være i vores land.

– Men vi er ikke bare kommet som turister, skyndte Daphne sig at oplyse. – For os er det bare en ny ekspedition.

– Denne gang en skattejagt, nikkede Roland. – Og jeg er optimistisk, doktor. Ja, helt bestemt.

– Kan du allerede lugte vores succes, min kære? drævede Gladys.

– Det ligger i luften, hævdede Roland. – Det var morderlig flinkt af Sir Humphrey at testamentere mig sine kort og notater. Uvurderligt materiale, ja, sandelig. På denne side af Hackers Kløft…

– Sådan et malerisk navn på en by, indskød Gladys.

– … finder vi højen, fortsatte Roland. – Den ligger der stadig, er jeg sikker på. Venter kun på os, mine kære! Efter fire århundreder!

– Fire århundreder? gentog Boyd. – Så taler du vel om en spansk skat, conquistadorernes guld.

– Ja, sammenlignet med de gamle ægyptere, kan man jo næsten betegne dem som moderne, smilede Roland. – Ja, min ven, vi er blevet lovet udstrakt samarbejde fra jeres regering og betydelig økonomisk støtte.

– Amerikanerne er uhyre interesseret i deres nations tidligere historie, og det beundrer vi dem sådan for, sagde Gladys.

– I graver de uvurderlige kunstgenstande frem, og vores taknemmelige regering anbringer dem på museer, nikkede Boyd tankefuldt, – hvor de kan blive begloet af turister og skolebørn.

– Jeg er bange for, vi keder den gode doktor, bemærkede Gladys.

– Nej, det keder mig skam ikke, forsikrede Boyd hende.

– Men du virker så nedtrykt, sagde Daphne, – hvis du vil tilgive mig, at jeg siger det.

– Hør nu her, doktor, sagde Roland bebrejdende. – Du skal snart gense dine kære, var det ikke det, du sagde? Så må du da have al mulig grund til at glæde dig, ikke?



– Jeg holder meget af min kone og mine døtre, men jeg holder mindre af alt det besvær og fjolleri og stads omkring bryllupper, knurrede Boyd. – Det var almindelig høflighed mod familien, at jeg tog til Bleriot – en by i det nordlige Kansas – for at være med til min eneste nevøs bryllup. Fireogtyve timer efter at det lykkelige par var taget på bryllupsrejse, blev Bleriot ramt af en influenzaepidemi, og jeg følte mig nødsaget til at blive for at hjælpe byens eneste læge. Tro mig, jeg beklagede ikke forsinkelsen…

– Pligten kaldte. Roland nikkede bifaldende. – Meget rosværdigt, doktor.

– Knagende godt, nikkede Daphne.

– Pligt? fnøs Boyd. – Enhver læge, som tilfældigt var i byen, ville være blevet. Det tog os tre en halv uge af fa standset epidemien, og jeg nød hvert eneste øjeblik, men det var ikke mine lægelige pligter jeg tænkte på, tro mig.

– Doktor Boyd begynder at blive ganske mystisk, klagede Gladys.

– Jeg ville byde enhver yderligere forsinkelse velkommen – en endnu længere forsinkelse, erklærede Boyd tvært.

Daphne var åbenbart god til at gætte.

– Fordi du ikke bryder dig om bryllupper?

– Der ramte du lige i plet, unge dame, sagde Boyd. – Min nevøs bryllup var en prøvelse – som ventet – med de samme gamle taler, de grædende mødre og de kære gamle onkler, der ikke kunne tåle det, de tyllede i sig. Hjemme i Virginia City må jeg i løbet af det næste år føre alle mine tre døtre op ad kirkegulvet, pokker stå i det. Forlovede! Alle tre! Du forbarmende – hvor jeg afskyr bryllupper.

Han tog ikke Rolands og damernes reaktion ilde op; deres hjertelige latter var en påmindelse om, at hans holdning til bryllupsforberedelser for andre nok havde noget komisk ved sig. Uvejret rasede, familien Studley Briar begyndte at tale om en sandstorm i Sahara, og mens de snakkede, skævede han flere gange til det fjerde medlem af selskabet, den gæve Charles Albert Higgins med det udtryksløse ansigt.

Denne engelske herskabstjener var en type, som doktor Thomas Boyd kendte meget lidt til, så hans nysgerrighed var vakt. Et sådant monument af maskulin værdighed, tålmodighed og næsten pinefuld høflighed og belevenhed. Selv om han sad ned, kunne man nogenlunde bedømme hans højde. Omkring fem fod og seks tommer. Ikke nogen høj mand og ret spinkel, men muskuløs og senet. Hans alder? Svært at sige. Fyrre, måske noget mere. Glatbarberet på nær bakkenbarterne, som endte præcis en tomme under ørerne. Høje kindben, ørnenæse, en lille, sippet mund og fremstående hage. Med alvorlige brune øjne betragtede han landskabet, der gled forbi uden for vinduet. Det var nok et typisk engelsk ansigt, formodede Boyd. Ja, af en vis klasse altså. Den tjenende klasse, som var stolte af at være tjenere. Og påklædningen? Lige så typisk. Det sorte tøj med knækflip og sort slips og den uundgåelige sorte bowler med høj puld. Hvad mon Higgins inderst inde syntes om Colorados højland i dette forfærdelige vejr? Sandsynligvis skræmte det ham. Men han ville holde sin ængstelse for sig selv og ikke fortrække en mine.

Nu dampede det vestgående gennem det højvæggede Markeys Pas, et pas, som var velkendt blandt det togpersonale, der plejede at færdes i dette område. Et øjeblik efter at 717 havde passeret passet, hørtes der en rumlende, bragende lyd, som nogle få bemærkede, mens de fleste ikke opdagede noget usædvanligt. Inde i bagagevognen for Steve Ivers sammen; han var vant til elementernes rasen på denne rute, men syntes ikke, lyden passede ind i det sædvanlige mønster.

– Det lød ikke som torden, bemærkede han.

– Hvad så, hvaba? spurgte Trock.

– Ja, fanme om jeg ved det, brummede Ivers. – Og jeg skal ikke have noget af at åbne døren og kigge bagud, ikke sådan som det blæser.

Han kiggede mistænksomt på fangen. Hans ellers så fredelige ligevægt var kommet ud af balance, fordi han var tvunget til at være så nær ved denne farlige bandit. Det var svært at slappe af i selskab med sådan en mand. Kellard sad med benene over kors med ryggen op med bagagevognens væg, somme tider med blikket rettet mod de håndjern, der var klappet i om hans håndled, somme tider mod hans mærkværdige ledsager. Det måtte siges til Trocks ros, at han sørgede for at holde sig et godt stykke væk fra sin fange. Der var spænding i luften, og Ivers glædede sig til at se stationen i Selborn City.

I lokomotivets førerhus råbte den kraftige lokomotivfører Fred Prosser til sin makker. Fyrbøder Willy Drury var højere og endnu kraftigere, og lige i øjeblikket stod han lænet ud med vinden piskende mod sit hoved og sin overkrop i et forsøg på at kigge tilbage til Markeys Pas.

– Du kan falde ud og brække halsen på den måde! sagde Prosser bekymret. – Pas dog på, mand!

– Jeg kan sgu ikke se en skid, klagede Drury og trak sig ind i førerhuset igen og greb sin Skovl. – Men jeg hørte fanden galeme noget, og det lød voldsomt.

– Det var ikke torden, erklærede Prosser. – Det tør jeg vædde en hel del på.

– Jeg syntes heller ikke, det lød som torden, mumlede Prosser. – Mere en knirken og bragen. Og det var mellem to tordenbrag.

Kort tid efter så passagerne, der sad ved de nordvendte vinduer, et flygtigt glimt af noget, der lignede en spøgelsesby, bare et glimt, for 717 havde god fart på nu. Ivers var netop på vej ind i pulmanvognen i det øjeblik, da det var hans vane at kigge ind til de rejsende med regelmæssige mellemrum.

– I skal ikke lade jer skræmme af uvejret, folkens, drævede han beroligende, mens han gik hen ad gangen mellem sæderækkerne. – Omaha & Western har oplevet værre ting, og vi følger alligevel altid køreplanen.

– Sig mig, konduktør, var det en by, vi lige kom forbi? spurgte Roland. Han tilføjede med et jovialt smil til de andre passagerer: – En luftspejling måske?

– Jeg så ikke noget, brummede Boyd.

– Håbets By, grinede Ivers.

– Hvad beha’r? blinkede Roland.

– Håbets By, gentog Ivers. – Bare en ubetydelig lille flække, sir. Det var engang en mineby…

– Og nu er det en spøgelsesby, gættede Boyd.

– Næh, ikke helt, sagde Ivers. – Der bor stadig folk. Men jernbanen har aldrig bygget en station i Håbets By. Dens blomstringstid varede kun knap et halvt år. Så var guldårerne tømt – den smule, der var. De fleste af guldgraverne rejste bare. Der var kun en håndfuld mennesker, som blev i byen.

– Fascinerende, udbrød Daphne henrykt. – Sådan et lille bitte samfund så langt væk fra civilisationen.

– Der findes altid smågrupper, som synes om et stille og fredeligt liv, sagde Boyd med et skuldertræk. – Til tider synes jeg, de har den rette indstilling.

– Det er kun noget, du foregiver – at du skulle være uselskabelig, doktor, sagde Gladys blidt bebrejdende. – Jeg nærer ingen tvivl om, at din praksis i Virginia er i de bedste hænder, men jeg er sikker på, at dine patienter alligevel vil glæde sig, når du vender tilbage.

– Du gør værre, end du bider, klukkede Daphne og klappede Boyd på hånden, en gestus, der mindede ham om hans yngste datter. – Selv over for de vanskeligeste af dine patienter er du sikkert et tårn af styrke, overbærende og trøstende.

– Min vikar kan give dem al den overbærenhed og trøst, de har brug for, til jeg kommer tilbage, sagde Boyd.

– De arme djævle.



Bemærkningen kom fra en rejsende i damelingeri, der sad ved et sydvindue. Ivers spurgte straks:

– Hvad så du? Nogle ryttere i knibe?

– Jeg vil ikke sige, de er i knibe. Bare et par fyre, som er på vej ned fra højderne, og det går langsomt. Hestene er nok godt udmattede. Den handelsrejsende rystede undrende på hovedet. – At tænke sig at sidde på hesteryg sådan en dag – og så helt heroppe.

– Ja, jeg skulle ikke nyde noget, brummede Ivers. – Men de har måske ikke noget valg. De søger nok et sted, hvor de kan komme i ly.

Rytterne havde set toget køre forbi, men hvad der var vigtigere for dem, havde de også set klyngen af huse nordøst for den skrænt, de var på vej ned ad, den halvdøde by på den anden side af jernbanesporet. Og de var taknemmelige. Hvor hårdføre de end var og vant til at færdes ude i al slags vejr, så var denne storm ikke ligefrem deres livret.

De hed Bill Lawrence Valentine og Woodville Eustace Emerson, Bill og Ben mellem de mange venner, de havde fundet sig på deres endeløse vandringer i pionerområderne vest for Missouri. Aviserne i de samme egne plejede at kalde dem banditjægerne fra Én-Stjerne-Staten eller de texanske helvedeshunde og påkalde sig deres vrede ved at offentliggøre overdrevne beretninger om deres bedrifter.

Men når alt kom til alt, hvor meget var så disse avishistorier overdrevet? Hvis sandheden nogen sinde kom frem, ville selv hærdede journalister være vantro. Lige siden borgerkrigen sluttede, havde de to evigt omvandrende nomader bøjet sig for deres vandrelyst, og hvor de end havnede, stødte de altid på kriser, vold og ballade. Hvor ofte de end hævdede, at de var fredselskende og kun søgte ro et sted, hvor folk var flinke og rare, ramlede de altid ud i slagsmål. De kunne ikke bare passivt se til, hvis ærlige folk blev truet eller undertrykt af banditter, kvægtyve, bankrøvere eller andre skumle lovløse. Og når det kom til kamp med hårdkogte forbrydere, viste de ingen nåde. Hvis de havde haft en slags modvillig respekt for deres modstandere i borgerkrigen, havde de aldrig haft det over for de fjender, de havde bekæmpet siden krigens afslutning. De havde ikke noget til fælles med tyve, skydegale mordere, plattenslagere og bondefangere, som plagede de forsvarsløse.

Lige i øjeblikket var den slags voldsomheder imidlertid langt fra deres tanker. De trængte desperat til varme og ly, et sted, hvor deres heste kunne stå og de selv kunne hvile deres trætte lemmer; de var redet op i højlandet for at jage og havde ikke i tide bemærket, at det trak op til uvejr. Nu sad de i deres sadler indhyllet i ponchoer, med tørklæder bundet om deres bulede Stetsons for at holde dem fast på hovedet og halstørklæderne trukket helt op til øjnene for at beskytte mund og næse mod flyvende skidt og styrede deres heste ned ad den sidste skråning med inderlig taknemmelighed over, at de havde fået øje på Håbets By.

Bill med det mørke hår og den muskuløse seks fod og tre tommer høje krop mumlede:

– Jeg er ligeglad, om det så bare er en gammel spøgelsesby. Alt er bedre end at ride ude i det elendige vejr. I det mindste kan vi da finde ly af en slags.

– Et tag over hovedet. Ben, der var ikke mindre end tre tommer højere end Bill, men til gengæld lignede en stilk, gøs over den hvinende vind. – Et sted, hvor vores heste kan hvile – og vi kan få knoglerne rystet på plads. Det vil gøre godt – men varm mad ville være bedre. Hva’ siger du, lille gnom? Hvis vi kan få tændt ild, lave os noget ragout af resten af det dyrekød, koge noget kaffe…

– Mine tænder løber allerede i vand, sagde Bill.

– Og min mave knurrer, erklærede Ben.

– Det ved jeg, nikkede Bill. – Jeg kan høre det.

– Gennem al den torden – kan du så høre min mave knurre? spurgte Ben forbavset.

– Det er højere end tordenen, sagde Bill.



– Hvor er du morsom, vrissede Ben.

Den længste af de to texanere havde lyst, stridt hår, han var ikke ret køn, men til gengæld godmodig og sorgløs og således sin partners absolutte modsætning. Havde de lignet hinanden mere, havde Bens personlighed og synspunkter været de samme som Bill, ville deres venskab måske ikke have holdt. Men Bill var ikke så sorgløs som sin partner, til gengæld tænkte han dybere over tingene. Hans hjerne og hans øjne søgte altid en løsning på livets mysterier, og det havde gjort ham temmelig kynisk og også ofte lidt for irritabel. Måske var han desillusioneret og også frustreret. Det paradis, de søgte, et fredeligt sted uden strid og voldsomheder, hvor livet skred langsomt af sted, og der aldrig hørtes et uvenligt ord, ville de sandsynligvis aldrig finde. Det gjorde Bill bitter, mens hans mere sindsligevægtige partner tog det roligt og var mindre tilbøjelig til at klage. Således supplerede de hinanden, og det bånd, der var imellem dem, var i årenes løb blevet cementeret.

De styrede deres heste over skinnerne og kom ind på den brede, men ikke ret lange gade, som var kantet på begge sider med brædde- og bjælkehuse, temmelig medtaget af vind og vejr, men alligevel opmuntrede synet dem. Der steg nemlig røg op fra skorstenen på nogle af dem.

– Det var som syv satan! jublede Ben. – Det ligner fanme en spøgelsesby, men…!

– Det meste af den gør, nikkede Bill. – Men vi finder nok nogle folk her, så den gamle by her er altså ikke helt død endnu.

De kom forbi huse, hvis døre og vinduer var spærret med brædder, et lille fængsel med et kontor ud mod gaden og et afbleget skilt, som forkyndte, at her holdt bymarshallen til, en bygning på ikke mindre end tre etager, Ny Æra Hotel, hvis gadeveranda var helt fuld af vindhekse, et probérmesterkontor og nogle faldefærdige huse, som engang havde været butikker og salooner. Det hele virkede temmelig trist, et tavs vidnesbyrd om, hvordan der engang havde været, et levende samfund, hvis fortove var fyldt af forlystelsessyge minefolk, hvor hvert eneste vindue strålede af lys, og der var støj og latter i luften. Det var altsammen væk nu, og kun de få, som var blevet tilbage, havde lys i vinduerne.

De to lange texanere tabte dog ikke modet, især ikke da det så ud til, at uvejret var i aftagende. Til alle sider var støvet ved at lægge sig, og sigtbarheden blev bedre. Nu kunne de se de små bondehuse og pløjemarker øst og vest for byen. Der var ikke en sjæl at se, men det var forståeligt. Ville nogen ved deres fulde fem vove sig ud i sådan et vejr?

– Jeg kan se en saloon, der ser ud til og være i live! hylede Ben og pegede. – For satan, er det ikke det kønneste syn, du endnu har set?

– Skønt, sagde Bill længselsfuldt og trak sit tørklæde ned. – Hvad ville jeg ikke give for en god dobbelt whiskey.

– Det er vi enige om, grinede Ben. – Jeg sværger på, at jeg ryster lisså meget indeni som udenpå.

Nu hvor vinden var ved at lægge sig, åbnede indehaveren af den lurvede saloon med det elegante navn Imperial Saloon sin gadedør og trådte ud for at vinke til de fremmede.

– Har I en stald, der stadig er opretstående? råbte Bill til ham.

– Den vej. Saloonværten pegede over gaden. – Den gamle Shamrock-stald. Dørene er ikke blæst væk, og taget holder nogenlunde tæt.

– Er der noget foder?

– Et par sække. Sæt jeres dyr derind og kom så og forfugt jeres ganer, I er velkomne.

De to nomader drejede hen mod rejsestalden, mens lokomotivføreren på nummer 717 stirrede frem og mærkede håret rejse sig på sit hoved.

– Hva helvede…? spurgte fyrbøderen, da Prosser satte bremserne i.




Kapitel 2

Jernbaneruten til bukkebroen over Sablazo-slugten gik ikke lige ned til broen. De sidste 100 meter øst for slugten slog skinnerne en stor kurve, så personalet og passagererne i de vestgående tog kunne se slugten i en næsten ret vinkel. Hvis uvejret var fortsat, kunne lokomotivfører Prosser sikkert ikke have undgået en katastrofe. Nu havde støvskyerne lagt sig, og han havde klar udsigt over hele området omkring slugten. Og han reagerede hurtigt, da han så de truende tegn.
Da toget med en voldsom rysten standsede på den sidste fjerdedel af kurven, strømmede passagererne til de højre vinduer i pulmanen; nogle gik helt ud på udsigtsperronerne. Inde i bagagevognen skubbede Ivers en sidedør op. Trock kom hen til åbningen, men uden at slippe sin fange med øjnene.
– Hvorfor er vi standset, hvaba? Hømm?
– Giv mig tid til at snakke med Fred, brummede Ivers.
– Hvem er Fred? spurgte Trock.
Ivers beherskede sin utålmodighed.
– Lokomotivføreren, vicemarshal Trock. Ham, der styrer lokomotivet.
I lokomotivets førerhus satte Willy Drury sin skovl fra sig og så spørgende på sin makker.
– Gud ske tak og lov, at vinden har lagt sig, mumlede Prosser, der stadig stod og spejdede ud over kløften. – Havde luften stadig været fuld af støv og himlen så mørk, havde jeg måske ikke set det.
– Set hvad? frittede Drury.
– Der er noget, der ikke ser rigtigt ud, sagde Prosser. – Noget, der er i uorden.

– Mener du – broen?
– Ikke hele broen, Willy. Bare et stykke af den. Men det ville også have været nok, hvis vi var kørt ud på den. Kom og se selv.
Lokomotivfolkene kravlede ned. Ivers sprang ned fra bagagevognen og kom ilende hen til dem. De gik en snes meter frem langs sporene, før de stoppede op. Så pegede Prosser og bemærkede:
– Herfra burde der være en lige linje. Der er et brud af en slags et lille stykke fra den modsatte side. Kan I se det?
– Det var som satan, henåndede Drury.
– Og kig så længere ned, opfordrede Prosser. – Kan I se den tværdrager, den er brækket.
– Jeg ser den, sagde Ivers barsk.
– Og der er ingen stivere, dér hvor der burde have været tre-fire stykker, hviskede Drury. – Men hvodden dælen…?
– Vi har set hvodden, lige siden uvejret begyndte, mindede Prosser ham om.
– Lyn, gættede Ivers.
– Der er masser af stål, ikke bare øverst oppe, men hele vejen gennem broen, sagde Prosser. – Det vil altid tiltrække lynene. Og der, hvor lynet ramte, skete der skade nok til… Han gøs lidt, –… til at lave et par småforandringer.
– Død og kritte, sagde Ivers sagte. – Hvis du ikke havde fået øje på…
– Jeg foretrækker ikke at tænke på det, sagde Prosser.
– Jamen, jeg tænker på det, knurrede fyrbøderen. – Hvis bare et lille stykke af sporet er forskubbet – det er nok. Lokomotivet ville ryge af sporet, fortsætte til højre eller venstre, og så er den gal. Der havde været alle chancer for, at vi ville ryge ud over kanten – og det med hele molevitten, kulvogn, pulman og det hele. Han kiggede ned og skar ansigt. – Og der er langt ned, drenge, en allerhelvedes lang vej.
– Der er kun ét at gøre, besluttede Ivers. – Du må bakke, Fred, hele vejen tilbage til Håbets By. Der er ikke meget af noget i den halvdøde flække, men telegrafkontoret har de aldrig fået lukket.
– Har de stadig en telegraf dér? spurgte Drury skeptisk.
– Efter hvad jeg har hørt, nikkede Ivers. – Western Union har ikke pillet ledningerne ned, og det bør vi være taknemmelige for.
– Fra Håbets By kan vi telegrafere til stationen i Vigram, sagde Prosser.
– Og Hackers Kløft, mindede Drury ham om. – For satan! Hvis et østgående nåede frem til slugten og prøvede at…!
– Tag det roligt, Willy, sagde Ivers trøstende. Han tog kasketten af og tørrede sig over panden. – Det må vi også være taknemmelige for. Det næste østgående kører først fra Hackers Kløft i morgen middag.
– Det er sgu da et held, sukkede Prosser. – Men vi vil ikke løbe nogen risiko, vel? Først telegraferer vi til Hackers Kløft og så til Vigram.
– Det er vi enige om, forsikrede Ivers ham. – All right, vi må hellere komme om bord. Og mens du skubber os til Håbets By, snakker jeg med passagererne.
Da 717 få minutter efter begyndte at køre tilbage, stillede konduktøren sig ved den forreste dør af pulmanvognen, løftede hånden for at skaffe stilhed og forklarede situationen med enkle ord. Han mente ikke, der var noget vundet ved at udelade visse detaljer. Passagererne ville alligevel snart få sandheden at vide.
– Så kunne toget her jo være forulykket! udbrød en kvinde forfærdet. – Du gode Gud! Vi kunne være blevet dræbt!
– Det kunne være løbet af sporet og endt i slugten, mumlede den handelsrejsende. – Hellige Moses! Der er sgu langt ned til bunden.

– Jeg går ud fra, at vi ikke har andet valg end at vende tilbage til Vigram? spurgte Roland.
Hans spørgsmål blev fremsat roligt og med fuldendt høflighed, og det beundrede Boyd ham for. Af alle passagererne var Studley-Briars og deres tjener de mest tilbageholdende og beherskede. Det var nok i den bedste britiske tradition, gik han ud fra.
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