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Kapitel 1


Først langt efter midnat brød pokerselskabet op. Den store vinder var Waldo Heath, Kidd’s Kasinos faste pokermand og efter en af de store taberes mening en behændig og snedig falskspiller. Men Bill Valentine holdt sin mening ved sig selv, da han rejste sig samtidig med de andre tabere.

Bills partner gennem næsten tyve år, den endnu længere texaner Woodville »Ben« Emerson, vågnede op af sin søde søvn og kom på benene. Ben var seks og en halv fod høj, og han plejede at se til en tid, når Bill satte deres forenede pengebeholdning på spil ved et pokerbord. Og når han blev træt af det, satte han et par stole – eller hellere tre af hensyn til sin lange krop – sammen og tog sig en lur.

– Hvodden klarede du dig? spurgte han gabende, da Bill kom hen til ham.

– Det var ikke en af mine bedste aftener, sagde Bill med et skuldertræk og stak sin tegnebog i lommen. – Vi har kun femoghalvtreds dollars tilbage – foruden det, vi har gemt i vores støvler.

– Så har du tabt… begyndte Ben.

– Godt tre hundrede, nikkede Bill. – Og det bekommer mig ikke.

– Snød ham bankøren? frittede Ben.

– Det tør jeg sværge på, sagde Bill. – Det fandens er, at jeg ved ikke hvordan.

– Så du har bare en følelse i knoglerne, brummede Ben.

– Og jeg kan ikke få rystet den ud, knurrede Bill.

– Så nu er du godt gal i knoppen, gættede Ben.

– Kender du nogen hombre, der kan lide at blive snydt? spurgte Bill surt.

– Ikke så vidt jeg husker, sagde Ben. – Men hvis du ikke kan bevise noget, kan du ikke stille noget op med ham.

– Så sandt, som det er sagt, indrømmede Bill. – Men før vi går tilbage til hotellet…

Waldo Heath, en gustenbleg, slikket laps, smilede tomt, da de to høje mænd fulgte efter de andre hen mod svingklapperne. Da Bill næsten havde nået døren, stoppede han op. Han vendte sig om og fikserede Heath med kolde, sammenknebne øjne. Det forekom korthajen, at han så temmelig skrækindjagende ud, som han stod dér i sin fulde højde, seks fod og tre tommer, en bredskuldret, usædvanlig muskuløs texaner i en grov skjorte, vest og cowboybukser og med en Colt.45 i hylsteret, der hang lavt ved hans højre hofte. I flere sekunder holdt Bill den professionelle spillers blik fast, så nikkede han langsomt. Heath forstod budskabet, og det løb ham koldt ned ad ryggen. Det nik var ikke en afskedshilsen, det var spilleren ganske klar over. Bill kunne lige så godt have råbt af sine lungers fulde kraft:

– Du snød mig. Jeg ved det. Du ved det.

Så vendte Bill sig om igen, og texanerne gik ud på den dårligt oplyste hovedgade i Travis, Montana. Heath rejste sig og traf en beslutning, han snart skulle komme til at fortryde. De to sadelbumser havde på en eller anden måde fundet ud af, at han havde lavet numre, advarede han sig selv, og de var nok vant til at bruge deres skydere til at give udtryk for deres mening. Og hvad chance havde han i en ærlig kamp?

– Det er nat, og der er næppe mange ude på gaden, tænkte han. – Jeg må hellere tage initiativet, pløkke dem og hævde, det var i selvforsvar. Så behøver jeg ikke gå og grunde over, hvornår de vil prøve at skyde mig. Det er faneme ikke rart at leve i den usikkerhed.

Tidligere på aftenen havde han hørt Bill nævne navnet på det hotel, hvor han og hans partner var flyttet ind den foregående dag, McGowan House. Han vidste, at det lå omtrent midt i byen, og da han gik ud og så de to høje mænd langsomt slentre sydpå, småløb han hen ad smøgen langs med spillekasinoet om til den lange gyde, der gik parallelt med Main Street på østsiden af den. Han passerede to sidegader og nåede en mørk gyde, som texanerne måtte passere på deres vej. Han trykkede sig ind mod en husmur henne ved hjørnet af Main, trak sin Smith & Wesson, spændte hanen og ventede.

Den lange texaner kiggede sig gabende omkring og bemærkede:

– Selv om vi er lidt småt kørende med dinero, kunne vi vel nok blive her en tid. Byen er stor, men her er meget fredeligt.

– Så tidligt om morgenen, når alt er lukket, virker alle byer fredelige, drævede Bill. – Selv en by så stor som Travis.

– Vi har været her siden i går og ikke set en eneste lovstarut, mumlede Ben. – Det er et godt tegn, lille gnom. Måske får vi ingen besvær med loven her i staden.

– Det ville være rart til en forandring, sagde Bill med et skævt grin.

Han overdrev, men ikke meget. Det skete en gang imellem, at de berejste texanske banditædere blev gode venner med en distriktssherif eller en bymarshal. Jo, det skete da. Men som regel var de på kant med de lovhåndhævende myndigheder; alt for mange lovmænd var misundelige på deres berømmelse, en berømmelse de aldrig selv havde ønsket eller søgt.

I alle de år d’herrer Valentine og Emerson havde vandret rundt i Det vilde Vesten havde de gjort deres bedste for at undgå vold og blodsudgydelse og gå deres egne veje, de arbejdede kun, når de manglede penge, drev rundt på må og få, spillede til tider og søgte et behageligt klima og fredelige omgivelser. Et ry? Nej, ellers tak. Sådan var deres holdning til tilværelsen og berømmelse, men pionerområdernes pressefolk mente noget andet og ikke uden grund. I deres vandreår og trods deres påstand om at være lovlydige og fredselskende var de to nomader gang på gang kommet i strid med alle mulige slags lovløse elementer. Kvægtyve, bankbanditter, blodtørstige revolversvingere, diligencerøvere og plattenslagere, de havde kæmpet mod dem alle på liv og død, havde forsvaret sig, mange gange over for en stor overmagt, og de havde overlevet i modsætning til de desperados, hvis udfordringer de havde mødt. De var en kilde til ærgrelse for lovmyndighederne, men en guldgrube for journalisterne i vesten.

Da de nåede hjørnet af gyden, affyrede Heath tre skud i hurtig rækkefølge. Bill hørte Ben grynte af smerte, mens han trak sin Colt og mærkede lufttrykket af en kugle, der piftede lige forbi hans ene øre. Ben, der skød lige godt med begge hænder, ænsede ikke sit sår, men trak sin venstrehåndsrevolver. Begge texanerne snurrede rundt og sigtede mod mundingsilden, de kunne se i mørket, selv om de ikke kunne skimte manden, der skød. Men det var også godt nok. De hørte snigskyttens smertensskrig og derpå en anden lyd, hastige trin på plankefortovet.

Manden, der kom ilende hen mod dem, passerede en gadelygte. De så lyset glimte i stjernen på hans jakke og stak straks deres skydere i læderet. Og nu strømmede andre til, nogle af dem løb ind i gyden, og en af dem tændte en lygte.

– Bare blive stående – helt stille! snerrede lovmanden.

Det var lige, hvad texanerne gjorde. Nok var de modige, men sjældent dumdristige, og den ophidsede lovmand rettede begge mundinger på et dobbeltløbet haglgevær mod dem. Da han kom nærmere, kunne Bill se hadet og tilfredsheden, der lyste ud af ham.



– Vi rører os ikke, gjorde han stilfærdigt opmærksom på. – Så tag det roligt med den kanon, ven.

– Vicesherif Warren Beckett. Vicesheriffens stemme dirrede, da han præsenterede sig. – Og jeg er ikke nogen ven af jer!

– Det har du overbevist os om, sukkede Ben.

– Hvor slemt…? begyndte Bill.

– Jeg har ingen bly i mig, mumlede Ben sammenbidt. – Det er en flænge, men spørg mig ikke, hvor dyb. Jeg kan kun føle, at det brænder som ild.

– Herhen! kaldte Beckett.

Fra det modsatte fortov kom en anden vicesherif løbende med slæbende ben. Pat Fordham var rødøjet og kun iført undertrøje, bukser og støvler.

– For helvede, Warren, min vagt hørte op ved midnat – jeg har kun sovet en times tid…!

– Hold op med din jamren, vrissede Beckett. – Afvæbn mine fanger og hold dem dækket med halgbøssen. Jeg må undersøge ofret.

– Hvad mener du – ofret? sagde Bill panderynkende. – Det var den slyngel, der skød på os.

– Knap sylten, Valentine! hvæsede Beckett. – Bare klap i!

Da Fordham havde taget deres våben og fik overrakt haglbøssen, skyndte Beckett sig ind i gyden, hvor en flok lokale mænd stod samlet om den stønnende spiller. En eller anden fandt ud af, at de hellere måtte tilkalde en læge, rettede sig op og ilede af sted.

– Højre arm er brækket, og der er en dyb flænge i venstre ben, fortalte en af mændene Beckett.

Da Heath så Becketts ansigt oppe over sig, forsøgte han at klare sig med en løgn.

– En af dem – en dårlig taber. De kom efter mig, vicesherif. Forfulgte mig, og – da jeg løb herinde – begyndte de at skyde. Jeg prøvede at forsvare mig, men…

– Det er nok, klukkede Beckett. – Mægtig godt, Heath. Kunne ikke være bedre! Hør nu her, Heath. Så snart doktoren er færdig med dig, skal jeg have en skriftlig beediget erklæring, forstår du. Du kan skrive under med venstre hånd, det er godt nok.

Triumferende vendte han tilbage til sin kollega og de bistre texanere. Han trak sin Colt og spændte dem, bekendtgjorde, at de var anholdt for mordforsøg og gav dem ordre til at begynde at gå. Og så kom han med den sædvanlige advarsel. En spændt Colt og en haglbøsse ville prikke dem i ryggen hele vejen hen til distriktsarresten; hvis de prøvede at lave numre, ville det blive værst for dem selv.

Selv om Ben var forpint, tænkte han lige så hurtigt og præcist som sin partner. Den krigeriske vicesherif havde kendt Bills navn. Han vidste, hvem de var, og som han ganske klart havde sagt, var han ikke en af deres beundrere. Hvad den anden vicesherif mente, var ikke godt at vide, men Beckett hadede texanere, det var helt klart.

Men det skræmte ikke Bill. Så snart de nåede sherifkontoret, vakte han Becketts harme ved at kræve, at der blev tilkaldt en doktor og det muy pronto.

– Hvis I har mere end én kødsnedker i Travis, så send bud efter ham, som ikke er i gang med at lappe spilleren sammen.

– Du skal ikke prøve og koste rundt med mig! rasede Beckett, mens fangevogteren, en lurvet fyr, som åbenbart sov i fængslet – hvorfor skulle han ellers have natskjorte på? – førte fangerne ind i arresten. – Nu har jeg jer to halunker godt og solidt, for jeres offer overlever, så han kan vidne mod jer.

– Hent en doktor! knurrede Bill hen over skulderen.

– Jeg skal nok gøre det, Warren, mumlede Fordham.

Da Bill og hans partner var låset inde i en celle, sagde Bill myndigt:



– Lad os kigge på det sår. Han begyndte at hjælpe Ben af med vesten og skjorten og bemærkede, at fangevogteren stadig stod ude i gangen og kiggede fortabt på dem. – Hvad er der med dig? spurgte han. – Du bløder ikke.

– Det gør mig altid trist – og lissom skamfuld, sukkede fangevogteren, – når jeg må låse nogle af min egen slags inde. Jeg er også fra syden. Mississippi. Navnet er Shep Dowell. Ham vicesherif Beckett er en ondskabsfuld rad helt igennem.

– I har vel en medicinkasse her, ikke? spurgte Bill. – Hvad med at hente den? Og jeg skal også bruge nogle rene klude og et vandfad med varmt vand.

– Javist, nikkede Dowell.

Da dr. David Ellis kom tolv minutter efter, viste Dowell ham ind i dobbeltcellen, hvor Bill efter at have renset sin partners skudsår var ved at lave en forbinding af klude og hæfteplaster. Den yngste af lægerne i Travis distrikt så ganske godt ud, selv om hans hår var forpjusket og han gabte uafbrudt. Han gjorde sit bedste for ikke at komme i vejen for Bill, mens han undersøgte hans værk.

– Meget professionelt, bemærkede han. – Men hvis I to er gamle venner… En ny gaben, – så må du også have øvelsen. Du forbarmende. Alle de ar. Han tog Bens puls, lyttede til hans hjerte og trak træt på skuldrene. – Det ser ud, som om du har ordnet det hele. Min prognose – hvis det interesserer jer…

– Han er i orden igen om et par dage eller før, mente Bill.

– Det er også min mening, sagde Ellis.

– Du må undskylde, at vi rev dig ud af sengen, sagde Bill.

– Det var rigtigt at gøre det. Ellis trak på skuldrene. – Der følger ofte feber og infektion med skudsår, men jeg tror, du har sikret dig mod alle eftervirkninger.

– Han har også hjulpet et par børn til verden, oplyste Ben. – Men gamle ven er skam en praktisk hombre, Doc.

– Du gør grin med mig. Ellis kvalte en ny gaben, da han var på vej ud af cellen. – Det må være din spøg.

– Den stenkolde sandhed, grinede Ben.

Dowell låsede celledøren efter lægen og fulgte ham tilbage til kontoret. Et øjeblik efter kom han tilbage med kaffe til fangerne. De sad på deres brikse og drak kaffe og rullede cigaretter, mens fangevogteren betragtede dem undersøgende.

– Jeg stjal mig til at kigge i vicesheriffens rapport, betroede Dowell dem. – I er dem, hva’? Valentine og Emerson? Jo, det må I være. Og det er derfor, Beckett er så glad – på sin egen forbandede facon. I kan bande på, han hader jer to gutter.

– Vi har aldrig set ham før, drævede Ben. – Så han har sikkert aldrig set os før.

– Derfor bærer han alligevel nag, mumlede Dowell. – Han snakker tit om jer. Påstår, I er et par elendige vigtigmagere og ikke har fortjent jeres store ry.

– En galhodet stjernestarut som så mange andre, sagde Bill med foragt.

– Pat Fordham er mere rimelig, fortalte Dowell dem.

– Hvad med sheriffen? spurgte Bill.

– Abe Ringley er ikke galhodet, sagde Dowell. – Bare en regulær sherif. Han har været i faget i lang tid.

Texanerne drak deres kaffe og slukkede cigaretterne. Bill rakte de tomme blikkrus ud gennem tremmerne. Ben, der altid tænkte kærligt på sin mave, spurgte, hvornår der kom morgenmad. Tidligt, oplyste Dowell, før han gik tilbage til sin egen celle. Ved seks-tiden.

Da de to nomader var blevet alene, trak de støvlerne af og lagde sig på deres brikse. Det her var bare en af de mange ubehageligheder, de havde oplevet, siden de blev hjemsendt fra sydstatskavaleriet, da borgerkrigen sluttede. De var i dårligt humør, men følte ingen panik.

– Korthajen, hva’? frittede Ben. – Ham, der tog dig ved næsen?

– De havde en lygte i gyden, sagde Bill. – Jeg kastede et blik på ham, før vicesherifferne tog os med. Det var ham bankøren.

– Du må have skræmt ham, mente Ben.

– Ja, gryntede Bill. – Det er min fejl, han lå på lur efter os.

– Hva sker der nu? spurgte Ben.

– Vi venter, sagde Bill. – En dag bliver vi vel stillet for retten. De må finde en sagfører til os, selv om vi ikke kan betale ham. Og hvis han er smart, får han os frikendt.

– Håber du, brummede Ben.

– Lad os få noget søvn, foreslog Bill.

Næste morgen klokken ni sad redaktøren af distriktets eneste avis ved sheriffens skrivebord, og sammen med den bekymrede Abe Ringley hørte han på vicesherif Becketts triumferende beretning om pågribelsen af to berømte banditjægere. Sam Babbage var på alder med Ringley, en glatbarberet, midaldrende journalist, hvis hår blev tyndere i takt med, at han blev tykkere. Hans habit var lurvet, der var adskillige buler i hans stive hat, og skyggen var flosset. Han havde råd til at forny sit godt brugte tøj, men havde bare ikke taget sig tid til det. Han tyggede på en cigar, og til Becketts irritation gjorde han ingen notater. Sherif Ringley, en høj, mager mand, lyttede til rapporten, mens han så ned over det vidneudsagn, som Waldo Heath havde underskrevet.

– Sagen er klar – det var mordforsøg. Beckett grinede ondt, mens han fortsatte: – De bliver helt sikkert dømt og ender i fængsel, og så vil hele landet vide, hvad de er for et par uduelige, skydegale køtere. Han så på redaktørens udtryksløse ansigt. – Skal du ikke skrive det ned? Stor historie for dig, Babbage. Du vil vel bringe den på forsiden, hva’?

– Det tror jeg ikke, sagde Babbage blasert. – Højst et par linjer på side fem.

– Sam, du lyder ikke særlig overbevist, sagde Ringley panderynkende.

– Du må vel selv have dine tvivl, mente Babbage. – Efter alle de år, Valentine og hans partner har været på spil, alle de bulletiner, du har i dit arkiv, må du vel kende deres stil, deres indstilling så godt som nogen journalist.

– Det virker… Ringley trak på skuldrene og skar ansigt, – noget ukarakteristisk.

– De har altid været skydetossede knurrede Beckett. – Bare et par elendige, skrydende pralhalse, det er, hvad de er. Ingen respekt. Ingen ansvarsfølelse.

– Efter min mening holder sigtelsen ikke, sagde Babbage.

– Det er ikke noget, du afgør, hvæsede Beckett.

Babbage rejste sig.

– Har du noget imod, at jeg får et interview med dem, Abe?

– Hvis du vil, nikkede Ringley. – Shep, luk ham derind.

– Hov, vent nu lige lidt…! protesterede Beckett.

– Vi burde skamme os, Abe, sagde Babbage med foregiven anger. – Vi glemmer formaliteterne. Han stillede sig foran vicesheriffen og løftede armene. – Alle besøgende skal kropsvisiteres. Bare gå i gang, Beckett. Avisen i min venstre jakkelomme er sidste nummer af Chicago Herald. Hvis jeg er heldig, glemmer du at kigge i min svederem efter Derringeren, der sidder der, og savbladet i mit ærme. Pas på med mine inderlommer, Beckett. Der er tre stænger dynamit – med lunte på.

– En dag kan jeg måske vænne mig til din ejendommelige humoristiske sans, Sam, sukkede Ringley. – Eller måske aldrig. Luk ham derind, Shep.

– De bliver dømt, det er stensikkert! knurrede Beckett trodsigt til redaktøren, da Dowell låsede døren op til arresten.

Et øjeblik efter stod Babbage over for texanerne i deres celle, præsenterede sig som redaktør af Travis »Distriktsnyt« og blev vrantent opfordret til at forsvinde. Dowell låsede celledøren og trak sig tilbage til kontoret, hvorpå Babbage uden opfordring satte sig på cellen eneste taburet og uforstyrret sagde det, han var kommet for at meddele texanerne.

– All right, mine heltemodige venner, jeres mistillid til alle pressefolk er velkendt og generer mig ikke. Det kan jeg leve med. Lad mig begynde med at sige, at det ikke er et interview, jeg er ude efter.

– Så sparer du os for ulejligheden med og sige nej, var Bens uvenlige kommentar.

– Jeg er kommet for at give jer et tilbud, sagde Babbage. – Der er to ting, jeg er parat til at gøre for jer, hvis I til gengæld vil gøre en ting for mig. Det er for tidligt, at jeg siger, hvad det er, jeg ønsker af jer, men jeg vil fortælle jer, hvad jeg agter at gøre for jer. Nå, er I interesseret?

– Det kommer an på, hvad du er ude på, sagde Bill.

– Det første er, at jeg ikke vil skrive et ord om, at I er blevet anholdt eller de nærmere omstændigheder ved sagen, sagde Babbage. – Der er optræk til en langt større historie, den største i min karriere. Jeg kan tillade mig at springe den historie over – om at de berømte texanske banditædere er blevet anholdt, tiltalt for mordforsøg.

– Hva er det andet? spurgte Ben.

– Jeg tror, jeg kan sørge for, at I bliver sat på fri fod og tiltalen frafaldet, sagde Babbage. – Spørg mig ikke nu. I skal bare stole på mig. Hvis jeg ikke mente, jeg kunne ordne det, ville jeg ikke tilbyde at gøre forsøget.

Texanerne så på hinanden.

– Hva’ mener du, lille gnom? spurgte Ben.

– Har vi noget valg? sagde Bill med et skuldertræk. – Okay, skribler, det er en aftale.

– Jeg kommer tilbage senere. Babbage rejste sig, trak avisen op af lommen og smed den hen til Bill. – Imens kan I læse alt om Hans kongelige Højhed.

– Hvem? Ben glippede med sine blå glugger.

– Kronprins Gustav, grinede Babbage. – Tronarvingen. Har I nogen sinde hørt om Belravia? Sikkert ikke. Han gik hen til celledøren og kaldte på fangevogteren. Så tilføjede han henvendt til texanerne: – Et lille europæisk kongerige i nærheden af Tyskland, Østrig og Schweiz. Deres nationale sprog er for resten tysk.

Da Dowell havde lukket ham ud, gik han sin vej, mens Bill tog avisen og læste om det kongelige besøg. Da han havde gjort det, rakte han Chicago-bladet til sin partner, der afværgende løftede hånden.

– Du ved, jeg bliver helt forvirret af sådan noget, lille gnom.

– Skal jeg læse den for dig? tilbød Bill.

– Nixen, gryntede Ben. – Fortæl mig bare, hvad der står, i ganske jævnt sprog, så jeg kan forstå det.

– Jo se, det er altså sådan, at ham den dersens fine prins og hans følge… begyndte Bill.

– Hans hva’? ville Ben vide.

– Jo, det vil sige hans makkere, sagde Bill.

– Bueno, nikkede Ben. – Prinsen og hans makkere – hva’ med dem?

– I Chicago, sagde Bill. – Det var de i hvert fald, da det her blev trykt. De har allerede været i New York. Stort postyr alle steder, hvor de har vist sig. Receptioner, taler, festmiddag og den slags. Inden længe rejser de vestpå i et særtog, og så ender de her.



– Her i Travis? Ben var dybt betaget. – Der kan man bare se.

– Prinsen.vil gerne gå på jagt, fortsatte Bill – Et kongeligt jagtselskab kalder de det. Når de har læsset deres flotte vogne af toget…

– Har de deres egne vogne med? sagde Ben forbløffet.

– Så vil de lokale spidser sørge for køreheste og de rideheste, de har brug for, vedblev Bill. – Og så skal de mod nordøst til Big Belt-bjergene, hvor de slår lejr og går til fods op i højlandet for at skyde hjorte.

– Hvor mange er de? spurgte Ben.

Bill rådførte sig med avisen igen.

– Syv i alt – med prinsen.

– Store kanoner allesammen, tør jeg vædde på.

– Der er en hombre, som hedder Ehrlich, hofstaldmester kaldes han, hvad dælen det så er. Han er hans sekretær og personlige rådgiver. Så er der den kongelige kødsnedker…

– Har han sin egen doc med?

– Og sin egen kok og sin egen barber.

– Det var faens!

– Og hans kammertjener…

– Hva’er en…?

– Hjælper ham bukserne på.

– Nu har jeg hørt det med. Det er der ingen, der har gjort for mig, siden jeg var fem år.

– Og et par personlige vagter. Livvagter, tror jeg.

– Ingen kvindfolk – prinsesser eller nåder eller sådan noget?

– Nixen.

– Så er de ikke så dumme, de dersens fine udlændinge. De er kloge nok til ikke at tage kvinder med på jagt.

Bill smed avisen fra sig, lagde sig på sin briks, foldede hænderne under hovedet og stirrede op på det flueplettede loft.



– Hvorfor? spurgte han højt.

– Hvaffor noget? frittede Ben.

– Hvorfor ville Babbage have mig til at læse om den prinsefyr? sagde Bill tænksomt.

– Ja, gryntede Ben. – Det ku jeg også li’ og vide.

Kort efter sit besøg i distriktsarresten sad Sam Babbage ved siden af den seng, hvor Waldo Heath hvilede ud, efter at hans skudsår var blevet behandlet af lægen, på sit hovelværelse i byens udkant. Spillerens højre arm var støttet af skinner. Han var bleg og lidende og givetvis ikke i humør til at se gæster. Det forstod den rænkefulde redaktør fuldt ud, mens han sad og betragtede ham tankefuldt og pulsede på en cigar.

– Jeg er for svag til at snakke med journalister, jamrede Heath.

– Så lad mig sige det fornødne, smilede Babbage. – Jeg kiggede lige ind på sherifkontoret og hørte Becketts rapport. De lod mig også læse dit vidneudsagn. Det ser ikke godt ud for de mænd, der skød dig.

– Hvis de spærrer dem inde på livstid, finder jeg det helt i orden, mumlede Heath.

– Navnene siger dig ikke noget? spurgte Babbage, – Valentine og Emerson?

– Det rager mig en papand, hvem de er, sagde Heath.

– Så har du aldrig hørt om dem? frittede Babbage. – Du kender ikke historien om de texanere, der nu sidder i distriktsarresten – anholdt og sigtet på dit udsagn?

– Måske har jeg hørt om dem… Heath rynkede brynene. – Jeg mindes ikke præcis hvor eller hvornår.

– Det er muligt, du har læst om dem, drævede Babbage. – Deres bedrifter er blevet beskrevet vidt og bredt i flere aviser, end jeg kan holde tal på. Bill og Ben, de berømte texanske helvedeshunde. Store navne, Heath. Og et par skrappe drenge. Ikke helt de muntre helte, som vi pressefolk holder af at skrive om. De to banditædere har også deres mere dystre sider. Ja, min salighed, de ting jeg kunne fortælle dig, men ikke sådan, som du har det nu. Lad mig nøjes med at sige, at jeg ikke ville være i dine støvler for alt Californiens guld.

– Hvor vil du hen med det? spurgte Heath og kiggede mistroisk på ham.

– De glemmer aldrig, tilgiver aldrig. Babbage talte dæmpet og med en let gysen. – Hver eneste slyngel, som nogen sinde har udnyttet dem, snydt dem, aflagt falsk vidnesbyrd mod dem, har måttet lide for det. Og jeg mener lide. Du tror måske, du er sikker nok efter retssagen, når de er vel anbragt i et statsfængsel? Ingen fjende af de texanere kan nogen sinde føle sig tryg, Heath, og intet fængsel kan holde dem tilbage. De får jo heller ikke en livsvarig straf, forstår du nok. På et eller andet tidspunkt bliver de lukket ud. Og ligegyldigt hvor du befinder dig, ligegyldigt hvor omhyggeligt du forklæder dig, skal de nok finde dig, mærk dig mine ord. Jeg ved det, Heath, for det er sket før.

– Årh, hold nu op… protesterede Heath.

– Dit eneste håb er nok at trække sigtelsen tilbage, mente Babbage.

– Det kan jeg ikke gøre! stønnede Heath.

– Selvfølgelig kan du det. Det er der ingen ben i. Babbage smilede opmuntrende. – Du behøver bare sende bud efter sheriffen. Kun Abe Ringley, ikke det arrige grødhoved til Beckett, og fortæl ham, at du var helt forvirret og ikke kunne tænke klart. Du var bange. Du bildte dig ind, at texanerne var på sporet af dig, og da du så dem inde fra den gyde, gik der panik i dig. Du greb din skyder. Det var dig, der affyrede de første skud. Hans smil forsvandt. – Det er sandheden, som du selv ved. Det er ikke deres stil at begynde at skyde på en spiller eller nogen anden, medmindre manden først skød på dem.



– Hvis jeg renser dem, bliver de lukket ud. Heath så meget bekymret ud.

– Og de vil stadig hade dig, være lige overbevist om, at du snød Valentine i poker, nikkede Babbage. – Men ikke gale nok til at dræbe, til at torturere dig. Du kan føle dig helt tryg, fordi du har sørget for, at de blev løsladt. Det vil de anerkende i al fald. Så – ja – du kan føle dig helt sikker. Der er ingen fare for, at de vil gå på jagt efter dig. Han løftede tæppet og så på Heaths ben, der var svøbt ind i tykke bandager. – De har sandelig sørget for, at du ikke kunne røre dig af pletten, hva’? Du har ingen mulighed for at forlade byen, hvis den tanke skulle falde dig ind. Hverken med diligence eller jernbane og da slet ikke på hesteryg eller i en lejet vogn. Nå, men du tænker over det, ikke? Han rejste sig i ro og mag. – I din tilstand kan du jo alligevel ikke foretage dig stort andet end at ligge og tænke på, hvad der kunne ske dig, vel?

– Jeg er ikke så let at skræmme. Heath prøvede at se kæk ud.

– Der er for resten en anden ting. Babbage rynkede eftertænksomt panden. – Det er absolut muligt, at de aldrig kommer til at se et statsfængsel indefra. Det er på ingen måde sikkert, at de vil blive fundet skyldige. De har et stort ry, forstår du, og her i Travis har vi et par smarte sagførere. Jeg gætter på, de vil blive frikendt. Det er dit ord mod deres, glem ikke det, og Valentine er ikke den første pokerspiller, som har dig mistænkt for at lave numre med kortene. Så… Han gik hen til døren, og med hånden på dørhåndtaget vendte han sig om og så vist på den nervøse patient, –… du er faktisk i en vanskelig situation mildest talt. Og jeg ved, hvad jeg ville gøre, hvis jeg var i dit sted.

Da han forlod hotellet for at gå tilbage til sit kontor, var han uhyre tilfreds med sig selv.

– Du er en snedig og durkdreven filur, gamle dreng, sagde han til sig selv. Så blev han pludselig nedtrykt. – Men hvorfor har dine sønner ikke arvet dit geni, din næse for nyheder, din usvigelige sans for intriger? Pokkers også! Det er tragisk! Jeg tilgiver dem aldrig!

Han udtrykte sin utilfredshed højt til sin altid tålmodige kone, da han kom ind på sit rodede kontor. Det var hans domæne, men i lige så høj grad Rebas, eftersom hun var lige så dygtig til at sætte, betjene trykpressen og lave reklametekster som til at passe madlavningen i køkkenet bag ved kontoret og deres privatbolig ovenpå. Mens han brokkede sig, satte hun en kop og kaffekanden på hans skrivebord.

– Drik den, mens den er varm, foreslog hun. – Og hold op med at gøre vrøvl, Sam. Du burde være glad, ikke mindst fordi du er lige ved at få din karrieres største historie, ikke sandt? Tænk på, hvad det vil betyde, at prins Gustav aflægger vores by et besøg. Og hvis du virkelig har tænkt dig at ledsage det kongelige jagtselskab…

– Jeg satte et par vordende journalister- i verden, sagde han bittert. – Men du skulle absolut forkæle dem, nulre og pylre om dem – og se dem så nu!

– Vi kan ikke se dem nu, mindede hun ham roligt om. – De er for langt væk, min ven. Sam er i Seattle, Roy et sted mellem Memphis og vestkysten, vil jeg tro.

– Unge Sam arbejder i en forbandet købmandsbutik, hans svigerfars forretning, fnøs han. – Roy er jernbanekonduktør guddødeme. Fine karrierer for en pressemands sønner.

– De er begge to glade for deres arbejde, de er begge gift og har dejlige børn, smilede Reba. – Vær nu ikke så sur, min ven. Drik din kaffe og fortæl mig, hvad du har foretaget dig, har du haft noget ud af dine anstrengelser?

– Foreløbig ser alt lyst ud, forsikrede han hende efter at have taget en slurk kaffe. – Et kongeligt jagtselskab er sandelig store nyheder, men historien trænger til at blive krydret lidt, få sat et par kulørte prikker over i’et. Jeg mener selvfølgelig de to berømte texanske banditjægere. Kan du huske dengang i tooghalvfjerds, da ham den russiske storfyrste jagede bisoner i Colorado?

– Storfyrst Alexis, nikkede hun. – Hvem kan glemme det?

– Det, der gjorde jagten virkelig mindeværdig, var, at Buffalo Bill Cody også deltog, forklarede Babbage. – Cody var spejder og vejleder ved jagten for fyrsten. Og ser du, når kronprinsen af Belravia skal ud på sin jagttur, så vil han få selskab af Valentine og Emerson.

– Kan du overtale sheriffen til at løslade dem? spurgte hun.

– Jeg har klaret det på en anden måde, betroede han hende. – Givet den løgnhals, som er skyld i, at de sidder i fængsel, noget at tænke på. Jeg ville aldrig bruge den slags lave trick over for Abe Ringley. Han er min ven.

– Du har skam visse normer, min egen, nikkede hun anerkendende. – Og det beundrer jeg dig for.

Sam Babbage havde utvivlsomt en slags samvittighed og holdt sig inden for visse grænser. Det samme gjaldt to hårdkogte texanere, som midlertidigt opholdt sig i Travis distriktsarrest. Overalt i Det vilde Vesten var der folk, som lod sig lede af deres samvittighed og fulgte et bestemt sæt regler.

Men der var otte ubehagelige undtagelser, otte slyngler, der var fuldkommen samvittighedsløse og parat til at gøre hvad som helst for at nå deres specielle mål.

En af dem var Arnold Sherlow, indehaveren af Den Gyldne Skønhed, en saloon i Wolf Creek i det nordlige Nevada, et værtshus, som var ved at gå nedenom og hjem.




Kapitel 2

Klokken var ni om formiddagen, da den mørkhårede, lapsetklædte Sherlow kontrollerede, hvor meget der stod på hans bankbog, og hvad han havde i pengekassen på sit kontor oppe over saloonen. Han skar en grimasse af ærgrelse og bandede over, at han ikke havde haft mere held med sig. Så tændte han en cigar og læste igen det telegram, han havde modtaget dagen før. Det var kortfattet.

»Noget stort. mød mig carneys corner, montana. jud.«

To år var længe, sagde han tankefuldt til sig selv. Men for længe? Måske ikke. Og var det ikke typisk for Judson Anstee? De havde holdt forbindelsen vedlige, men ikke af sentimentale grund. Nej, for satan da. Der havde aldrig været noget med følelser der. Mellem Jud og Sherlow og de andre havde det altid været forretning, et skarpt øje efter de store chancer.
Hans drømmerier blev afbrudt, da der lød trin på trappen. Der blev banket på, og han råbte:
– Hvem der?
– Det er bare mig – Dan Larkin. Har du tid til at sludre lidt?
– Døren er ikke låst, Larkin.
Trind og fornøjet trådte indehaver en. af Wolf Creeks største spillebule ind, sendte Sherlow et bredt grin og satte sig på en stol. Hans blik faldt på bankbogen og pengekassen.
– Er du ved at tælle dine penge? drævede han. Sherlow nikkede. – Det undrer mig, at der er noget tilbage at tælle, Sherlow. Det siges, at du er blevet plukket fem aftener i træk. De dersens store spillere fra Virginia City. Der var ikke noget snyd, men de var professionelle til fingerspidserne, og de havde heldet medsig.
– Dårlige nyheder spredes hurtigt, brummede Sherlow syrligt.
– Der er andre byer, gjorde Larkin opmærksom på. – Du har ikke haft heldet med dig i Wolf Creek. Men jeg er villig til at give dig et tilbud, så du kan begynde forfra.
– Så du vil give mig et nyt tilbud? frittede Sherlow.
– Ikke helt så godt som det tidligere, sagde Larkin.
– Det er forståeligt, nikkede Sherlow. – Sidste gang var jeg en konkurrent. Nu er jeg bare en nabo.
– Forretning er forretning, sagde Larkin. – Jeg vil udvide, så jeg vil gerne overtage Den Gyldne Skønhed. Der er under alle omstændigheder ikke kunder nok til de mindre etablissementer her i byen. Når der kommer folk med penge på lommen til Wolf Creek, søger de hen til det største sted, det livligste, det flotteste. Du ved, hvordan det er.
– Det behøver du ikke minde mig om, sukkede Sherlow. – Hvad lyder dit tilbud på? Larkin nævnte et tal. – All right, jeg tager imod det. Jeg har alligevel tænkt mig at forlade byen – for at opsøge en gammel ven.
Og så begyndte Arnold Sherlow at gøre forberedelser til at forlade Wolf Creek for at mødes med Judson Anstee, mens en anden mand i Holbrook, Utah, som ligeledes havde gode grunde til at huske Anstee, sad på sit hotelværelse og kiggede ud på byens hovedgade. Ligesom Sherlow var Milt Williams klædt i den professionelle spillers forlorne elegance. Og spiller var han, og alle former for spil var lovligt i Holbrook. Derimod var det ikke lovligt at bruge uærlige fiduser, når man spillede, og Williams havde gode grunde til at være bekymret.
Han var knap seks fod høj, blond og med et fintformet ansigt, og hans grå øjne var som regel helt blottet for udtryk. Det blanke skæfte på en forniklet Colt stak op af hylsteret, der hang ved hans højre side. Hans hånd gled kærtegnende hen over det perlemorsindlagte skæfte, da hans blik faldt på nogle velkendte lokale mænd.
– Vicesherif Marraday er en af dem, sagde han til sig selv. – Jo, han kan aldrig gennemskue et bluffspil, og han er bestemt ikke nogen god taber. Han ville vende ryggen til og lukke øjnene, hvis der lød et skud og han vidste, det var mig, der blev skudt på. Mon McHagen er hurtigere på aftrækkeren end mig? Han så hen på den kraftige mand, som stod og hang i døren til en barbersalon. – Formodentlig ikke, men han ville næppe være alene om det. Han ville have hjælpere, som omhyggeligt var anbragt på hver side af mig og omme bag mig. Brødrene Berry fra Culhane-ranchen og nogle flere, som jeg bestemt ikke må glemme.
På det stykke af hovedgaden, som den dygtigste, falskspiller, der nogen sinde havde besøgt Holbrook, kunne se, var der mindst tre mænd, som ikke ville sørge, hvis han pludselig afgik ved døden, ja, de ville faktisk ikke vige tilbage for at være medvirkende til hans pludselige og bratte afsked med denne verden.
– Det vil ske før eller siden, var det resultat, han kom til, – hvis ikke jeg forsvinder fra byen her meget hurtigt.
Han gik hen til en stol, fiskede sin tegnebog op af en jakkelomme og tog det telegram frem, han havde fået dagen før. Selv om han kunne ordlyden udenad, læste han det igen. Der stod det samme som i det telegram, Sherlow havde modtaget.
– Carneys Corner, sikkert en elendig lille flække, mumlede han. – Lige sådan en afkrog, som Jud ville vælge som mødested. Og hvad mon han nu har brygget sammen? Vel, hvis han siger, det er noget stort, så er det stort, og hvorfor skulle jeg blive hængende her?

Williams besluttede at forlade Holbrook sent på dagen, længe efter solnedgang og i største stilfærdighed. Han ville være langt mod nord, inden ofrene for hans fingerfærdighed med kortene begyndte at spekulere på, hvor han befandt sig.
De havde alle hørt fra Jud Anstee dagen før, Sherlow, Williams og fem andre, hvoraf de fire stod i en klynge ved en fold på Circle C-ranchen, en ejendom som lå i et afsides hjørne af Bilbow distrikt, Nordwyoming.
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