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Første kapitel


De to kamphærdede nomader, der langsomt red langs med det grønne og kæmpestore Vista Basin, kiggede ud over et landskab, der vakte minder. De var langt fra deres fødestat, hele 800 miles fra Texas, men de havde penge på lommen, nok til at de kunne spise regelmæssigt i adskillige måneder, så de havde ingen øjeblikkelige bekymringer og behøvede ikke at søge arbejde. Alligevel følte de et lille stik i hjertet, da de stoppede op for at kigge nærmere på det vidtstrakte bækken, der lå i det sydøstlige Nevada.

– En ordentlig flok, bemærkede Bill Valentine. – Der ligger nok mere end én ranch nede i dalen. Han fandt sin kikkert frem fra sadeltasken og studerede græsgangene. – Ja, det er faneme det største stykke græsland, jeg har set i umindelige tider.

– Kan du se et ranchhus? spurgte Ben Emerson og halede sin tobakspose frem.

– Herfra kan jeg se tre, sagde Bill. – Der er sikkert flere. Så det er kvæget fra dem allesammen, der er samlet og parat til at blive drevet af sted.

– Ja, det er jo ved at være den tid af året, nikkede den længste af de to texanere, mens hans brune fingre havde travlt med at rulle en cigaret. – De er færdige med at samle dem sammen, så nu skal de drive flokken til en jernbanestation. Og det vil sige, at hvis der er en by på de kanter her, så bliver den ikke alt for livlig. I al fald ikke når den drift er kommet af sted.

Han tændte sin cigaret og grinede ved tanken. Hvis han så usædvanlig høj ud i sadlen, så var der gode grunde til det. Woodville Eustace Emerson, kaldet Ben, var en uendelig lang bønnestage på 6½ fod, hele 3 tommer højere end sin kraftige, muskelsvulmende partner. Køn var han ikke just med sine hule kinder, flagreører og en manke af uregerligt, blond hår. Ligesom Bill var han klædt i støvet cowboytøj samt den uundgåelige svedplettede Stetson, og der hang en Colt .45 ved hver af hans hofter, hvad der ikke bare var pral; Ben skød nemlig lige godt med begge hænder. De to seksløbere plus en Winchester, der sad i sadelhylstret, var en svær bevæbning for en mand, der altid hævdede, at han elskede fred og ro.

– Når driften starter, så er der ingen vilde cowboyer tilbage i byen, indrømmede Bill. – Joe, der skulle være roligt nok – og det er lige, som jeg kan li’ det.

Hvis en lokal mand havde hørt, hvad de sagde, ville han nok have undret sig over, at to tilsyneladende så råbarkede og skrappe fyre var så optaget af tanken om fred og ro. Bill, som ikke var slet så sorgløs og godmodig som sin lange partner, betragtede livet med en krigers årvågne blik, en kriger der havde overlevet utallige kampe på liv og død. Selv når han forsøgte på at lade nonchalant, var der stadig det præg over ham. Vagtsomhed. Visheden om, at han hurtigt kunne få brug for at forsvare sig.

I løbet af de cirka 18 år, hvor helvedeshundene fra En-Stjerne-Staten havde vandret rundt, havde de trods deres hårdhudethed fået ikke så få ar. De havde besøgt snart sagt hver en krog i pionerområderne, lovlydige på deres helt specielle facon, for den sags skyld også fredselskende, men ikke desto mindre var de næsten altid på kant med lovens folk og i slagsmål med de lovløse. Det så ud til at være deres skæbne, en forbandelse, som ville hvile over dem resten af deres dage. Selv om de gang på gang havde erklæret, at nu ville de passe sig selv og prøve at undgå at blive blandet ind i andre folks kriser og besværligheder, så var de dumpet ind i den ene konflikt efter den anden. Alle lovløse var deres naturlige fjender, som mange journalister havde skrevet i deres til tider noget overdrevne lovprisninger af disse omvandrende legender. Deres ry strakte sig fra den canadiske grænse mod nord og lige ned til Rio Bravo, fra Missouri-floden til vestkysten. Med det resultat, at lovens folk afskyede disse to vandrende riddere, der efter lovhåndhævernes mening lidt for tit havde taget loven i deres egne hænder  – og havde bragt flere bondefangere, falskspillere, tyve, revolversvingere og andre lovbrydere til fald, end de fleste lovmænd kunne prale af.

Tanken om at finde en stille og fredelig by, hvis salooner meget snart ville være tømt for alt for tørstige og stridslystne cowboyer, var tiltalende, og der var ikke gået et kvarter, før de fandt ud af, hvor den fandtes Klokken var godt 3 om eftermiddagen, da de stødte på en midaldrende cowboy, som var travlt beskæftiget med at bugsere en brølende ko ud af et tæt krat. Da det lykkedes, satte kreaturet, skræmt af hans vilde eder og forbandelser, i luntetrav ned ad skråningen til den snes strejfere, som tre andre cowboyer havde samlet sammen.

Da manden så texanerne, vinkede han til dem og fiskede en cigarstump op af vestelommen. Han stak stumpen i munden og spurgte, om de kunne give ham ild. Ben fandt en tændstik frem, og da han havde fået fyr på cigaren, nikkede han venligt til dem og bemærkede:

– Hvis I har tænkt at tage arbejde, har I valgt et godt tidspunkt. Kvægdriften starter i morgen – en time efter solopgang. Der er ikke en ranch her i dalen, som ikke nok kunne bruge et par ekstra folk.

– Tak for det gode råd, men… begyndte Bill.

– Mit navn er Brooks, indskød cowboyen. – Krølle Brooks.

– Han hedder Woodville, og jeg er Lawrence, sagde Bill. De to banditædere havde opdaget, at deres ry til tider kunne være temmelig besværligt og foretrak derfor ofte at bruge deres mellemnavne. – Men vi er altså ikke ude efter et job, Krølle.

– Hvor langt skal I? spurgte Ben. – Hvor ligger jernbanen?

– Treen City, gryntede Brooks. – Et stykke nordpå. Det tager en uge, måske ti dage at nå til Treen, og så en uge til tilbageturen. Hver eneste arbejdsdygtig mand skal med driften. Vi har aldrig haft så stor en flok at sende af sted fra Gavin distrikt. Der er masser af vand i dalen, så…

– Så I har haft et par gode år, nikkede Bill.



– Ja, jeg har fandenralleme aldrig set så mange nye kalve som sidste sommer, bedyrede Brooks. – Hvor skal I f’resten hen?

– Nærmeste by, sagde Bill. – Vi har været længe på farten, Krølle, så nu vil vi gerne puste lidt ud.

– I ser nu ikke særlig trætte ud, mente Brooks.

– Vi er trætte nok, forsikrede Ben ham. – Og noget mørbankede af sadlerne.

– Gør I grin med mig? spurgte Brooks lidt syrligt. – Ikke for at fornærme jer, men I ser nu ikke ud til at være et par fyre, der bryder sig om bare at daske rundt.

– Vi gør ikke grin, erklærede Ben. – Ved du hvad, Krølle, hvis vi fortalte dig, hvor hårdt vi trænger til et hvil…

– Bare passe os selv, mumlede Bill. – Sove og spise. Leve i fred og ro.

– Morderlig fredeligt og roligt, sagde Ben længselsfuldt.

Brooks sendte dem et skævt grin og fortalte, at den nærmeste by var Hatcher. Omkring en times ridt nordpå ad det samme spor. Hatcher, forklarede han, var en del af Gavin distrikt, men kun en lille by i forhold til distriktsbyen Gavinsville, som lå 12 miles mod vest. Den var nærmest sådan en slags diligencestation og handelscentrum for kvægranchene og farmene på egnen og havde kun fire salooner. Ingen telegraf. Bare et par rejsestalde, en smedje, et hotel og en blandet landhandel.

– Det er Leroy Pickard, der har butikken. I kan købe næsten alt hos Pickard – og tilmed få klippet håret og få et varmt bad. Men ærlig talt er Hatcher ikke et sted for en forlystelsessyg cowboy med penge på lommen. På lønningsdagene plejer vi for det meste at tage til Gavinsville.

– Men ikke denne gang, hva? gættede Bill. – Den sidste aften, før I skal af sted, nøjes gutterne med Hatcher, ikke sandt?

– Vi skal starte tidligt, nikkede Brooks. – Der er ikke mange af os, som skal slå til søren i aften. Vi venter til Treen City. Da han allerede var på vej ned ad skrænten, grinede han tilbage til dem. – Men hvis I er ude efter et stille sted, så er Hatcher sgu lige det rigtige for jer.

Og så vinkede han muntert og red ned mod det frodige grønne græs på bunden af dalen, mens texanerne fortsatte i sindigt luntetrav hen ad sporet.

– Det lyder godt, hva? drævede Ben.

– Det lyder, som om det lige var stedet, brummede Bill tænksomt. – Der er måske lidt larmende i Hatcher i aften. Men i morgen og det næste par uger bliver det en morderlig stilfærdig by. Lige det rigtige for os, som Krølle sagde.

Deres lyse stemning formørkedes, da de var nået en mile frem og hørte en trommen af hestehove sydfra. Da de kiggede sig tilbage, så de to ryttere hastigt nærme sig, et par hujende, store cowboyer, som red på en kulsort hest og en kastanjebrun med hvide sokker.

– Skøre knægte, gryntede Bill irriteret. – En sidste soldetur før de skal ud med kvægdriften, og de er allerede helt ustyrlige.

– Selv om de nok er ædru, brummede Ben.

De havde masser af tid og foretrak at dreje væk fra sporet for at gøre plads for de to støvrejsere. I halsbrækkende fart kom cowboyerne galoperende forbi. Texanerne hostede på grund af støvet, og så så de en af rytterne hale i tøjlerne 20 meter længere fremme, så hesten gik helt ned i haserne. Det var ham på den sorte, en rødhåret fyr på godt en snes år, der nu vendte sig om for hånligt at råbe efter dem:

– Vi havde sgu nær redet jer ned! Hvis I er så satans gamle, at I ikke kan ruppe jer, så hold jer for helvede væk fra sporet!

Med en hånlig latter jog han sporerne i den sorte og satte af sted i fuldt firspring efter sin kammerat. Helt lammede så de barskeste texanere uden for Texas vantro på hinanden.

– Hellige Hanna! henåndede Ben. – Bedrager mine ører mig, eller sagde den grønskolling det, jeg syntes, han sagde – til os?

– Så satans gamle. Bill bandede halvhøjt, skubbede sin Stetsons om i nakken og lod hånden glide gennem sin tykke, mørkebrune manke. Der var ikke et eneste gråt hår at se, men lige i øjeblikket havde den unge cowboys hånende ord alligevel ramt et ømt punkt, og han spekulerede på, om tiden virkelig var ved at løbe fra ham. Det forekom ham, at det ikke var længere siden end i går, at han var blevet hjemsendt fra det, der var tilbage af Sydstaternes kavaleri, og i følgeskab med Ben forlod den gamle Én-Stjerne-Stat for at begynde en endeløs omvandring. – Fanden stå i den dumme knægt. Gu’ er vi ej gamle.

– Hvis nogen spurgte mig, ville jeg sige, at jeg ikke føler mig gammel, sagde Ben eftertænksomt. – Sidst jeg så mig i et spejl, så jeg sgu heller ikke så gammel ud. Men jeg tager måske fejl.

– Vrøvl, knurrede Bill. – Ingen er så ung, som man var engang, men hvad fanden ved den frække rødtop om folk som os?

– Derfor rystede det mig nu allirenveller, det han sagde til os, Gamle Jas, mumlede Ben.

– Glem det, sagde Bill. – Ryst dig sammen igen og lad os ride videre.

Solen bagte stadig ned over landskabet, men en stiv vestlig brise bragte vældige støvhvirvler med sig, så det første glimt, de fik af den lille by Hatcher, var ikke særlig opmuntrende. Da de nærmede sig dens sydlige udkant, så de alt, hvad der var at se, de få huse på hver side af en bred gade, hvor store totter vissent ukrudt trillede af sted, og langs et par sidegader, der gik ud fra hovedfærdselsåren, lå endnu en god halv snes huse. Nej, Hatcher var visselig ikke meget af en by, men de bekæmpede den nedtrykthed, som den rødhårede cowboys hånende ord havde efterladt, og holdt stædig fast ved, at Hatcher var lige, hvad de trængte til, i al fald indtil de igen fik kløe i støvlesålerne.

Mens de red hen ad hovedgaden, trøstede de sig med, at Krølle Brooks beskrivelse af stedet havde været lige hård nok. Ganske vist var der kun fire salooner. Ét hotel og diligencestationen og den blandede landhandel, hvor der også var barberstue og badehus for herrer. En smedje og et par rejsestalde, sandt nok. Men Hatcher kunne også prale af en bank, Nybyggerbanken, som lå ved siden af Traceys Rejsestald, og lige midt i byen på et hjørne lå et toetages, nymalet bræddehus med tegltag og et skilt, hvorpå der stod Stevenson Pensionat. Der fandtes også et forsamlingshus og et skolehus med flot rødt tag, og alt det havde Krølle glemt at omtale.

– Vi har set værre flækker, var Bens dom.

– Ok ja, nikkede Bill. – Så lad os sætte kulerne på stald og finde et sted, hvor vi kan få en drink.

De så de to velkendte heste, den sorte og den kastanjebrune, stå tøjret uden for saloonen Den Malede Hund, da de red forbi banken og ind i Traceys stald. Staldejeren viste sig at være en senet gammel fyr, men flink og rørig nok af sin alder.

– Kom indenfor i en fart, så vi kan lukke døren, opfordrede han. – Det er da faens til blæst.

Da Ben var fulgt efter Bill indenfor, svang de sig ned og gik i gang med at tage deres sadler af. Tracey lukkede gadedøren, nøs højlydt og vendte sig om for at kigge nærmere på dem. Vinden, der trængte ind gennem sprækkerne i bræddevæggen, fik hø og halm til at rejse sig fra gulvet. Staldmanden nøs igen og betroede dem:

– Jeg har haft rejsestald, længere end jeg kan mindes – men jeg har aldrig vænnet mig til lugten af hø. Doc Finsborough siger, det er sådan en slags feber.

– Har I en doktor her i byen? Ben var helt imponeret. – Nå, så er Hatcher da ikke så lille endda.

– Vi har alt, hvad vi har brug for her, forsikrede Tracey. – Eller man kan måske snarere sige, at vi har ikke brug for så meget som folk i de store byer. Mit navn er Griff Tracey.

– Lawrence og Woodville, sagde Bill.

– Bliver I længere tid? spurgte Tracey.

– Fem-seks dage, måske længere, drævede Bill.

Han var mildt overrasket, da Tracey tændte en lampe for bedre at kunne se dem. Selv om begge døre var lukket, var der alligevel masser af lys efter hans mening. Et vindue i sydsiden stod åbent, og dagslyset strømmede ind, men Tracey måtte alligevel have lampelys og sine stålbriller på for at undersøge den tidollarseddel, som Bill rakte ham.

– Når man bliver ældre, bliver øjnene svagere, sagde han filosofisk. – Nu skal jeg hente byttepenge.

– Det behøver du ikke, sagde Bill. – Hvis der er så fredeligt i Hatcher, som vi håber, bliver vi måske et par uger. Behold bare den tier, og hvis vi skylder mere, når vi forsvinder…

– Det er i orden, nikkede Tracey og stak sedlen i lommen. – Vil I lægge jeres ting her, til I har fundet et sted at bo?

– Jo, tak, mumlede Bill.

De besvarede tålmodigt Griff Traceys nysgerrige spørgsmål og prøvede at glemme deres tørst, da der til Traceys irritation lød en banken på gadedøren.

– Så er jeg nødt til at lukke op igen, klagede han. – Og blæsten blæser alt det forbandede støv op i min næse …

Han blev brutalt skubbet til side af de to kraftige unge mænd, som kom stormende ind. De samme igen, så Bill straks. Den rødhårede opkæftede fyr og hans mørkhårede, rundhovedet kammerat. Mumlende lukkede Tracey døren igen og skød slåen for.

– Vi har brug for lidt kontanter, gamle Griff. Den rødhårede overså helt texanerne og greb Tracey i skulderen. – Jeg havde ikke heldet med mig henne i Den Malede Hund. Men ham korøgteren fra Bar Q brugte nu også falske terninger…

– Det siger Jay sgu altid, fniste den anden cowboy. – Hver gang han taber…

– Johnson tog mig for alle mine penge, knurrede Jay.

– Ja, jeg er ikke interesseret, sagde Tracey kort for hovedet, – Jeg har fået mere end nok af jer unge hanekyllinger, som kommer og tigger om penge. Jeg -er ikke pengeudlåner, for helvede.

– Årh, la’ nu bare være, Tracey! pressede den rødhårede på. – Du kunne da bare låne mig tyve, og du ved, at jeg er god nok for dem. Så snart vi kommer tilbage igen…

– Er du døv – foruden at være fræk? sagde Tracey skarpt. – Der er ikke noget at gøre, Guthrie. Og skrub så af med jer – begge to.

– Bare tyve lusede …! Texanerne vekslede et hurtigt blik. Ham rødtoppen var en hidsigprop, det var helt sikkert. Nu ruskede han i staldejeren og brølede skældsord og trusler. – Din fordømte gamle gnier! Dig og alle de andre nærigbukse i den halvdøde by her …!

– Slip mig! gispede Tracey. Hans hvide skæg lyste mod hans vredesrødmen. – Hvad helvede er du ude på, vil du brække min arm …?

– Jeg burde sgu knække den stilk, du har til hals! skrålede Jay.

Bill forsøgte at tale den unge fyr til rette. Selv om han var vred over den måde, Jay Guthrie behandlede Tracey på, var han parat til at snakke fornuft – til en begyndelse.

– Slip ham hellere, dreng. Han er en del ældre end dig.

Ben tilføjede taktfuldt: – Du kunne komme til at gøre ham fortræd, og det ville nok være værst for dig selv.

– Hvem dælen har bedt sådan et par sadelbumser om at blande sig? snerrede Jay. Han slap Tracey, skubbede ham til side og snurrede rundt, så han stod lige over for Bill, der nu klart kunne se de opspærrede øjne og den fortrukne mund og indså den sørgelige sandhed. Sådan en krudttønde kunne man ikke tale fornuft med; et hidsighedsanfald af den art kunne kun ende på én måde. – Alle taler ned til mig, som om jeg var det rene skidt! Hva’ faen bilder du dig egentlig ind? Jeg har mest lyst til at flå dig i stumper og stykker, din satans nævenyttige …!

For en gangs skyld blev Ben overrumplet. Helt overvældet af den rødhåredes hidsighed stirrede han måbende på ham og glemte alt om Herbie Metz, der imens havde listet sig om bag ham. Med bister mine stirrede Bill sin ophidsede modpart ind i øjnene, og så langede Jay pludselig ud mod ham, hurtigt og hårdt. Tracey protesterede, da Bill veg tilbage, og så kastede Metz sig over Ben med et hyl som en drønfuld indianer og slog bagfra armene om hans hals.

– Kom så, Jay! skrålede han begejstret. – La’ os gi’ dem noget, de kan mærke.

Bill parerede Jays næste vilde slag ved at løfte venstre arm. Og så fór hans højre ud og eksploderede mod Jays kæbe, så cowboyen røg baglæns hen mod døren til en af båsene. Hans ben krøllede sammen under ham, og højlydt bandende faldt han om, mens Ben befriede sig for den hujende Metz ved at løfte hænderne op over skuldrene og gribe fat i to nævefulde hår. Metz’ hujen forvandledes til en jamren, da Ben bukkede sig, halede ham op over sin ryg og smed ham fra sig. Som en baskende fugl fløj Metz gennem luften, og Tracey trådte hastigt til side, lige før Metz ramte gulvet foran ham med et lydeligt bump.

– Pas på! råbte staldmanden.

Bill vendte sig hurtigt om. Jay havde rejst sig halvvejs op, så han kunne nå petroleumslampen, der hang på væggen. Nu holdt han den i hånden, og med et vildt blik slyngede han den efter Bill af al sin kraft, og Bill sank meget hurtigt i knæ. Lampen for hen over hans hoved, ud gennem det åbne vindue og ramte naboens trævæg. Nu var Bill for alvor vred; han for hen til den hidsige rødtop, greb fat om hans arm og slyngede ham helt hen til gadedøren.

– Tak for advarslen, Griff, stønnede han. – Den forbandede idiot kunne have ødelagt mine øjne med …

– Død og pine! gispede Tracey og pegede. – Har du bare set!

Med staldejeren i hælene for texanerne hen til vinduet. Det værste var sket. De havde før set den samme virkning, når en lampe ramte tørt træ, eksploderede, spredte petroleum rundt til alle sider og tændte ild. Mere end 6 kvadratfod af bankens bræddevæg, der var gennembagt af Nevadas sol, stod i flammer. Og den hede vind gjorde det ikke bedre. Ildtungerne slikkede allerede helt op mod taget.



– Hun brænder sgu som fyrsvamp! sagde Tracey bekymret. – Og det satans er, at det er den eneste bank i byen!

– Øh – Gamle Jas, gryntede Ben. – Da det jo sådan til dels er vores fejl…

– Og deres! knurrede Tracey og kiggede hen på de orptågede cowboyer.

– Så går vi, brummede Bill.

Texanerne sprang gennem vinduet ud i den smalle smøge og styrtede straks hen mod gaden; brændende tagspåner regnede ned fra taget. Ude foran stod allerede en halv snes mennesker; nogle var gået i gang med at fylde vandspande i et drikketrug i nærheden, mens andre stod og måbede og enkelte stillede unyttige spørgsmål.

– Hvordan begyndte det?

– Hov, hvad er der sket?

– Er der nogen, som har set marshallen?

– Hvorfor det? Billy kan jo alligevel ikke gøre noget. Der skal sgu mere end et par spande vand til at slukke den brand.

Ikke desto mindre gjorde texanerne og de lokale folk deres bedste; de styrtede frem og tilbage mellem truget, den nærmeste brønd og den brændende bygning og slæbte vand i spande, i potter og gryder, som hjælpsomme husmødre var kommet med, sled som bæster for at slukke branden, der allerede var kommet ud af kontrol, ikke mindst takket være den kraftige blæst.

Endelig kom loven til stede repræsenteret ved den halvfede ældre marshal Billy Reavis, der hovedrystende stirrede på det flammende helvede og ytrede en absolut overflødig bemærkning.

– Tørt træ brænder faneme hurtigt.

Vicemarshal Roy McVicar var nu også dukket op; han lettede på sin bulede stive hat, kløede sig på sin skaldede isse og sukkede: – Alle de dinero.

– Bankens midler kan ikke brænde. Det var en mager, mørkklædt mand på alder med lovmændene, som nu henvendte sig til de omkringstående. – Har I hørt det allesammen …? Han hævede stemmen og talte højt og indtrængende. – Situationen er ikke så håbløs, venner…!

– Er du blind eller hvad? Bill hældte endnu en spand vand ud over bankens forside og kiggede på den talende. – Hvis dette her ikke er håbløst, så har jeg aldrig set noget, der er! I må hellere gå tilbage allesammen, for så sandt som jeg er født i Texas, ryger den væg snart!

– Hej, vinden har lagt sig! skrålede Tracey.

– Bliv hellere ved med at hælde vand på alligevel, beordrede McVicar brandbekæmperne. – Vi kan ikke risikere, at ilden breder sig til stalden og hotellet.

– Husk nu, folkens …! begyndte den magre herre.

– Hvem er han? spurgte Ben staldmanden. – Jeres prædikant?

– Nej, for satan da, gryntede marshallen. – Det der er Mister Stevenson, som ejer banken. Det, der er tilbage af den.

– Hør her, allesammen! råbte Stevenson. – Der sker ikke noget med jeres penge! Glem ikke det Gurtwalder pengeskab, jeg lod installere sidste år! Garanteret brandsikkert! Solidt smedejern! Alle pengene bliver låst ind i det pengeskab, før banken lukker!

– Er du færdig med at holde tale, spurgte Bill?

– Det var ikke min mening at holde tale, sagde bankmanden stødt. – Men bankens kunder har ret til at…

– Hvis du er færdig med at snakke, så lad os allesammen komme væk.

De frivillige brandfolk bar de tomme spande ud midt på gaden, og lovmændene, bankdirektøren og andre tilskuere rykkede også tilbage. Med øjne, der sved af røgen, og tøjet klæbende til kroppen kunne texanerne med god samvittighed trække sig tilbage; de havde gjort deres bedste. Det ville have været ganske overflødigt at foretage sig yderligere. Ydervæggen var begyndt at vakle indefter og give efter, og tilskuerne trippede formålsløst rundt og spærrede gaden, så hestevognen ikke kunne komme forbi.

I vognen sad en sej, ældre mand i ridetøj med jerngråt hår og lige så gråt, nedhængende overskæg. Ved siden af ham sad en endnu ældre mand med hængeskuldre; han havde bytøj på, men hans hat var en svedplettet Stetson magen til kuskens, hans hår var lige så gråt, hans overskæg lige så slattent.

Vognen stoppede op. Kusken kiggede på banken, hvis forside nu skred sammen i en regn af gnister, men sagde ikke noget. Derimod havde den ældre mand en masse at skulle have sagt, og han henvendte sig til Thadeus Stevenson.

– Du har ruineret mig, Stevenson! Tyve års hårdt slid, og nu er det hele gået op i røg! Jeg burde sgu lade dig jage ud af byen!

– Det er ikke så slemt, som det kunne se ud til, Mister Bogle, forsøgte bankmanden at berolige ham.

– Herfra hvor jeg sidder, kunne det ikke se meget værre ud, drævede kusken.

Texanerne havde tabt interessen for branden. Nu da vinden havde lagt sig, var der ikke større fare for, at ilden skulle brede sig. Traceys stald – og deres heste – var reddet. Tracey gennede netop Jay Guthrie og hans kammerat ud af stalden ved hjælp af cowboyernes egen skydere, og han lignede en drabelig revolversvinger med en Colt i hver hånd. De så ham marchere de to stridbare fyre hen til det sted, hvor lovmændene stod, og munden stod ikke på ham. Reavis og hans vicemarshal lyttede til hans bitre og forargede ord og gloede vredt på cowboyerne. Vicemarshallen tog deres våben og styrede dem rundt om opløbet hen til byfængslet.

Den duknakkede ældre mand holdt op med at skælde ud på Stevenson og begyndte en protest.

– Hej, Billy! råbte han til marshallen. – Hvad helvede er meningen med at arrestere to af mine mænd?

– Du vil nok være enig med mig, Otis, sagde Reavis, – når du hører, at det var Guthrie og Metz, der startede den brand.

– Det var deres fejl det hele! knurrede Tracey. – Jeg så, hvodden det gik til!

Otis Bogle, den største af kvægmændene i Vista Basin, vendte sig atter om mod bankmanden. – Sig det igen, Stevenson, sagde han udfordrende. – Jeg er ikke overbevist, men sig det alligevel.

– Det er ganske enkelt, Mister Bogle, forklarede Stevenson. – Banken bliver genopbygget, og det vil ikke koste mig en klink – hverken mig eller nogen af bankens kunder. Det hele er forsikret, ser du. Huset, møblerne, det hele. Og dine penge er i sikkerhed. Hver eneste dollars ligger lige dér, hvor de bør være – nemlig i det udmærkede Gurtwalder pengeskab, tilligemed bankens regnskabsbøger, korrespondance…

– Jeg lukker min konto, sagde Bogle rent ud. – Jeg vil have hver eneste dollar, der tilkommer mig, og jeg vil have pengene et sted, hvor jeg kan holde øje med dem.

– Også mig! Grovsmed Ira Truman masede sig frem gennem mængden. Ira Truman var et udmærket menneske, som var velforsynet med muskler, men blottet for fantasi. Ligesom Bogle reagerede han lidt for voldsomt, da han så byens eneste bank blive fortæret af luer. – Jeg vil have, hvad mit er!

Jo, naturligvis kan I da trække jeres penge ud af banken, når I ønsker, sagde Stevenson. – Men jeg vil nu indtrængende råde jer til at tænke jer lidt om, mine herrer. Marshal Reavis er gået ind på, at pengeskabet bliver overført til en celle i byens fængsel, lige så snart det kan flyttes – og…

– Du kan sgu anbringe dit forbandede pengeskab, hvor du vil, knurrede Bogle. – Men så snart du kan låse det op, må du hellere begynde at tælle mine penge op.

– Og mine, nikkede Truman.

Andre folk i byen gav udtryk for det samme ønske, mens Stevenson forsøgte at berolige dem.

– Hvis vi kunne blive ved med at hælde vand på – det, der er tilbage af banken – så pengeskabet bliver afkølet – så skal jeg nok give jer allesammen jeres penge. I kan roligt hælde vand på Gurtwalder skabet. Det er vandtæt foruden at være brandsikkert.

Nu var texanerne trætte, og deres tørst var vokset med branden, men de blev stående endnu et øjeblik og så Otis Bogle stige ned fra vognen hjulpet af kusken, som var hans formand Jase Yardley. Da Bogle stod på jorden og klyngede sig til et hjul, rakte Yardley et par krykker ned til ham og stak dem ind under Bogles armhuler. Så kravlede Yardley op på kuskesædet igen, vendte vognen og parkerede den uden for marshalkontoret. Bogle tændte imens en cigar og humpede langsomt af sted på sine krykker hen til Den Malede Hund.

– Han bruger dem, som om han har vænnet sig til dem, bemærkede Ben. – Det er sgu et trist syn, hva?

– En af de gode gamle ranchere, mumlede Bill. – Jeg tør vædde på, at han begyndte med et skur og måske en halv snes høveder. Og nu ejer han nok en stor ranch.

– Og er morderlig rig, gættede Ben.

– Rig, nikkede Bill. – Men penge kan ikke ordne hans ben, så han kan sidde i en sadel.

De tog deres tørst med hen til Den Malede Hund, ikke fordi Otis Bogle var der, men bare fordi de kunne lide stedet. Værten, den runde, joviale Jim Auld, bød dem hjertelig velkommen og skænkede op i to glas af en flaske bourbon.

– Den første drink er husets omgang, erklærede han. – Bare som et beskedent udtryk for taknemmelighed, folkens. I gjorde sgu jeres yderste for at slukke den brand, hva?

– Det var vi nødt til, svarede Bill med et skuldertræk. – Vi var bange for, at ilden skulle brede sig til Traceys stald, og dér har vi vores heste stående.

Jase Yardley kom slentrende ind til sin boss, der stod ved baren nogle få fod fra de to høje fremmede. Og nu nikkede Bogle til dem.

– For fire år siden ville jeg også have givet en hånd med. Jeg har været stærk nok og hurtig nok til at slæbe vand.

– Jo – vist så, gryntede Ben og nikkede høfligt.

– Sandt nok, indskød Auld. – Før hans hest snublede og rullede hen over ham, kunne Mister Bogle skam arbejde som de bedste.

– Fandens til uheld, bemærkede Bill.

– Skaden på rygsøjlen helede ikke, som den skulle, sagde Doc, brummede Bogle. Han tog en slurk af sin whisky, kiggede op og ned ad dem og kom med et tilbud. – Jase her, min formand, han skal lede den kvægflok til Treen City i morgen tidlig. Tre ugers arbejde. Ti dollars om ugen og måske en bonus. Er I interesseret?

– Ikke denne gang, men tak for tilbudet, sagde Bill. – Vi er bare kommet til Hatcher for at hvile lidt ud.

– Hvis I skulle skifte mening, så kom ud på Double Circle ved solopgang, sagde formanden.

Da det begyndte at mørkne, var Gurtwalder pengeskabet kølet så meget af, at man kunne røre ved det. Texanerne trængte til at varmt bad og rent tøj, men besluttede at udsætte deres besøg i Leroy Pickards etablissement, til de havde hjulpet med at få det tunge pengeskab ud af de forkullede rester af banken og tværs over gaden til en celle i byfængslet. Et spand heste blev brugt til at trække pengeskabet hen til døren til marshal Reavis’ kontor, men derfra og hen til cellen, måtte det slæbes. De væltede det om og bar det på langs – Bill, Ben, grovsmeden og endnu to mænd, og de var alle fem godt forpustede, da Gurtwalder endelig stod op mod cellens bagvæg.

Stevenson takkede de fem, der bar, og før han låste pengeskabet op, bad han høfligt Bill og Ben vente på ham udenfor; de var for trætte til at spørge hvorfor. Bogle og hans formand kom lidt efter, og bankmanden fandt sine nøgler frem og nikkede til rancheren, smeden og de andre, som trængtes ved celledøren.

– Jeg er parat, når I er, mine herrer. Nybyggerbanken i Hatcher er stadig i drift, medmindre I da har ombestemt jer.

Men det havde de ikke. Og så låste Thadeus Stevenson pengeskabet op, og mens de to misfornøjede cowboyer i cellen overfor så til, begyndte han at tælle penge op.

Texanerne sad på kanten af fortovet og lagde knap nok mærke til den svære, undersætsige fyr, der kom gående forbi og styrede hen til tøjrebommen, hvor en hvid, opsadlet hest ventede. Han svang sig i sadlen og red ud af Hatcher, først langsomt, men da han kom ud af byens østkant, sparkede han hesten i rask trav.



Hans navn var Carl Seibert, og han var fremmed på disse kanter. Men det var også alt, hvad han havde til fælles med texanerne. Han tilhørte de lovløses brigade og var nu på vej til grænsen til Utah for at mødes med andre af samme slags.

Ved solnedgang i morgen ville denne del af Gavin distrikt være næsten forladt. Hver eneste mand, der kunne sidde på en hest og bruge en revolver, var på vej til Treen med den store kvægflok, og byen ville være vidtåben for folk med onde hensigter.



Andet kapitel

Bogle, bankens første kunde, kom bumpende ind på Reavis’ kontor på sine krykker og i følgeskab med sin formand. Yardley slæbte på tre store stabler pengesedler og brummede irriteret til vicesheriffen:
– Har du en tom sæk, Roy?
– Du almægtige! gispede marshallen og gloede måbende på al den rigdom. – Aldrig har jeg set så mange dinero på én gang!
– Nå ja, jeg har sgu tjent dem ved ærligt slid.– hver eneste dollar af dem, mumlede Bogle.
Reavis kunne ikke rive blikket løs fra Bogles formue. Han så til, mens Yardley stoppede et hele ned i den sæk, som McVicar fik fremskaffet, og opfordrede rancheren til at tage plads uden at tage øjnene væk fra de mange penge.
– Har ikke tid, sagde Bogle. – Jeg må straks tilbage til Double Cross. Jeg får sgu ikke fred i sindet, før jeg har gemt mine penge af vejen. For resten, hvad med Guthrie og Metz – hvor stor er skaden?
Reavis tog sig sammen. – Vil du virkelig betale bøden for dem – sådan et par ballademagere?
– Det er også sidste gang, erklærede Bogle. – De kan følge os hjem, og såer det ud af vagten. Nå, Billy?

– Bøden bliver på mindst tredive dollars, sagde Reavis. – Efter hvad Tracey fortæller, var det dem, der satte ild på. De gik åbenbart i kødet på et par fredelige fremmede i stalden. Guthrie smed en lampe hen mod en af dem. Den røg lige lukt gennem vinduet og ramte banken.
– Er tredive dollars nok? spurgte Bogle og famlede efter sin tegnebog.
– Jeg går ud fra, at Tracey ikke vil have rejst tiltale mod dem, mente Reavis.
– Faneme om jeg forstår de to knægte, bemærkede vicemarshallen. – Nu ham Guthrie. Hvad er der faret i ham? Så vidt jeg husker, var han da skikkelig nok lige til for et års tid siden. Der var aldrig ballade med ham. Hvordan kan en mand forandre sig så meget?
– Hvor faen skulle jeg vide det fra, sagde Bogle. – Og jeg er sgu også ligeglad.
– Efter hvad jeg har hørt, er han nok varm på din datter, sagde McVicar. – Er det rigtigt, Mister Bogle?
– Kanske er han varm på hende, sagde Bogle. – Men efter at han er blevet så tosset, ville jeg aldrig lade ham komme i nærheden af Milly. Han smed tre tidollarsedler på skrivebordet. – Kom så herud med dem, så er vi skredet.
Texanerne ventede stadig udenfor og så mændene fra Double Circle tage af sted, Bogle og formanden i vognen, de unge cowboyer fulgte med til hest, Jay Guthrie med et flot blåt øje og lige så edderspruttende som nogen sinde, mens Herbie Metz grinede fåret. Smed Truman og flere andre kom nu også ud, og alle var i færd med at stoppe pengesedler i lommerne.
Overvåget af marshallens årvågne blik lagde Stevenson bankens bøger ind i pengeskabet, lukkede døren og drejede nøglen om.
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