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Kapitel 1


Nøjagtig en time og ti minutter før den østgående diligence blev stoppet af røvere, sad to modfaldne omstrejfere ved et lejrbål og spiste det sidste af deres beskedne måltid bestående af stegt præriehare. De texanske banditjægere var i Nevada, klokken var femogtyve minutter over tolv, og deres magre forsyninger var grunden til, at de var triste.

– Det er helt skørt, vrissede Bill Valentine. – Vi har over tre hundrede og halvtreds dollars tilsammen…

– Og vi er stadig sultne, indskød Ben Emerson.

– Og her sidder vi og prøver på at blive mætte af den magreste præriehare, du har faet ram på til dato, klagede Bill.

– Det eneste friske kød, vi har set i fire dage, mindede hans partner ham om. Woodville Eustace Emerson, kaldet Ben på grund af sine lange skanker, var den højeste og mest sorgløse af de to vandringsmænd. Han var seks og en halv fod høj, tre tommer højere end sin partner, en lyshåret bønnestage med langt, hulkindet ansigt og stritører. – Hør nu her, lille gnom, hvis jeg kunne have skudt et dyr med mere kød på…

– Det er ikke dig, jeg bebrejder noget, knurrede Bill. – For helvede, det var jo min idé, at vi skulle undgå byer en tid.

– Ved det at vi mestendels render ind i ballade, når vi kommer til en by, nikkede Bill.

– Det er det satans ved det, sagde Bill.

Og det var det. I hele to årtier havde deres vandrelyst bragt dem ind i kampe på liv og død, hvoraf mange var begyndt mindre en halv time efter, at de var nået til et kvæg-, mine- eller farmersamfund. For dem var den ene by nogenlunde som den anden, og hvis der var lokale bøller og en lovmand eller to, kunne de som regel regne med et sammenstød med enten den ene side eller den anden; det sagdes ofte om de vandrelystne helvedeshunde, at de lige så ofte kom i totterne på de lovmænd, de løb på, som de gjorde med de lovløse. Det var måske lidt overdrevet, men i al fald havde Bill Valentine med det mørke hår og de hårde muskler og hans høje companero haft et bevæget liv. Da de begyndte deres vandringer, havde de kun haft til formål at strejfe rundt på må og få, arbejde, når det var nødvendigt for at tjene til det daglige brød, leve stille og roligt og passe sig selv. De nu berømte banditjægere havde ikke haft den mindste lyst til at bekæmpe banditter, men skæbnen ville det anderledes.

Ud over at have hårde muskler og være i fineste form rent fysisk var Bill også begavet med en kvik og udspekuleret hjerne og en usædvanlig intuition; til tider kunne han være kynisk, men han havde dog ikke helt mistet sin humoristiske sans. Lige i øjeblikket var hans humør imidlertid på nulpunktet. Den magre frokost blev afsluttet med kaffe, et halvt krus tyndt pjask til hver. Deres tobak var sluppet op. De rystede de få smuler ud af poserne, og det rakte lige til en tynd smøg til dem hver. Mens de tændte dem, vekslede de sure blikke.

– Vi mødte jo ham guldgraveren, der var på vej sydpå, i går, kom Ben i tanke om. – Han snakkede om en by et sted østpå. Avila.

– Ingen ædelse, ingen sprut, ingen tobak, sukkede Bill. – Altså bliver det Avila. Snakkede den gamle om et spor?

– Diligenceruten, sagde han, nikkede Ben. – Et stykke længere nordpå. Hva’ siger du?

– Behøver du spørge? Bill trak på skuldrene. – Har vi måske noget valg?

– Der er måske ikke så slemt, sagde Ben, som var ukuelig optimist. – Lovmændene kan være flinke, måske også befolkningen.

– Han sagde, det var en mineby, brummede Bill. – Der er ikke mange rancher her på lag. Mest minedrift. Det er den slags byer, hvor vi næsten altid ryger i et eller andet slagsmål og ender i brummen. Det ved du også godt.

– Måske ikke denne gang, sagde Ben opmuntrende. – Men som du siger, har vi ikke noget valg. Vores feltflasker er halvfulde, men ellers har vi ikke meget tilbage – undtagen ammunition.

De kamphærdede nomader sørgede altid for at have rigeligt med .45 kugler til deres Colts og 44.40 til Winchesterne, der sad i deres sadelhylstre. Sidst i 60’erne efter deres tiende sammenstød med lovløse – eller måske var det det tyvende eller tredivte – havde de fundet ud af, at det var afgørende for deres chancer for at overleve, at de var velbevæbnede.

Da de havde slukket bålet, pakkede de deres grej, svang sig i sadlerne og drejede deres heste mod nord.

Imens sad to af passagererne i den østgående diligence og snakkede høfligt sammen. De var de yngste af passagererne, Mrs. Hedda Bergstrom, en firetyveårig enke, og en sagfører fra et advokatfirma i Sacramento. Den unge enke virkede blid og tilbageholdende, og der var noget forfinet over hende, ikke den type, der straks kastede sig ind i snak med tilfældige medrejsende, men hun var ensom, da hun var deneneste kvinde om bord, og Stone var en gentleman, sleben og elskværdig og yderst høflig. De andre passagerer var to lapsede spillere i skødefrakker, som var på vej til Denver i Colorado, en by, der var populær blandt professionelle spillere, og en lille firskåren døsig handelsrejsende i herrelingeri, der var mere interesseret i at sove end i at snakke.

– Så skal vi samme sted hen, Mrs. Bergstrom, bemærkede Stone. – Mit ophold bliver nok kort, men det er klart, at jeg er spændt. Mit første besøg i en pionerby, forstår du. Så måske kan du fortælle mig noget om Avila?

– Kun hvad jeg har fået at vide gennem min forlovedes breve, sagde Hedda. Hun havde en nydelig skikkelse og havde hørgult hår og klare, blå øjne, og selv om hendes rejsedragt ikke var af bedste kvalitet, bar hun den med værdighed. Det var først, når hun smilede, at man så, hvor tiltrækkende hun kunne være; livet havde været hårdt ved den unge enke fra San Francisco. – Jeg er lidt genert, Mister Stone, som du måske vil kunne forstå…

En af spillerne afbrød sin samtale med sin kollega for at stikke hende et meget ligefremt spørgsmål, som fik hende til at blive rød i kinderne.

– Er du en postordre-brud, dame?

– Øh – ja, indrømmede hun.

– Det skal du ikke være flov over, trøstede han. – Jeg kender en del af den slags ægteskaber, som er gået fint for begge parter.

– Ja, også mig, nikkede den anden spiller.

Spillerne fortsatte deres mumlende samtale, så Hedda og sagføreren kunne tale videre.

– Du er for ung til at være enke resten af dit liv, hvis jeg må være så dristig at sige det, sagde Stone. Han tilføjede med et bredt grin: – Du kan betragte mig som en ekspert i de anliggender. Min kone og jeg blev gift for bare syv måneder siden. Første gang for mig, anden gang for hende. Hun var enke ligesom dig.

– Jeg er sikker på, I er meget lykkelige, sagde hun forlegent.

– Meget, erklærede han. – Og jeg håber inderligt, at jeres ægteskab vil blive lige så lykkeligt. Er din tilkommende i minebranchen? Jeg har forstået, at Avila fortrinsvis er et minesamfund. Der blev fundet guld et sted, der hedder Ventaja Ridge, så vidt jeg har forstået.

– Ja, min Herbert har faktisk selv en mine og beskæftiger en halv snes mand i den, smilede Hedda. – Det går godt for ham, og han er ved at bygge et hus til os i Avilas bedste boligkvarter.

– Lyder lovende, sagde Stone anerkendende. – Det ser ud til, at din fremtid er sikret, Mrs. Bergstrom. Og gid dit andet ægteskab må blive lige så lykkeligt som dit første.

– Meget lykkeligere, håber jeg, sukkede hun. Så blev hun rød igen og så væk. – Undskyld. Jeg er bange for, at det – bare for ud af mig.



– Jeg skal ikke sige mere om det, sagde den diskrete Mark Stone.

Diligencen kørte langsomt ned ad det snoede spor østpå gennem Santa Clara bjergene, da det skete. De fire maskerede bagholdsmænd havde planlagt deres overfald med stor snedighed. I skoven nord for sporet sad de på deres heste med revolverne parat, og to af dem holdt de spændte reb, som var bundet fast til en træstamme. Træet var savet over ved foden. Rebene holdt det næsten lodret, let hældende ud over sporet, lige til diligencen kom kørende. Så slap de rebene, træet faldt ned et lille stykke foran hestene, og røverne havde opnået, hvad de ville.

Mens kusken halede i sine tømmer, og vognen stoppede op med et ryk, brød banditterne frem fra skoven med flammende seksløbere. Dødeligt såret tabte geværvagten sin haglbøsse og væltede ned fra kuskesædet. Kuskens ene arm var blodig, men det lykkedes ham at blive siddende.

– Ud alle sammen! Den barske kommando skar i ørerne på de rejsende. – Kravl ud med hænderne i vejret og vær parat til at tømme jeres lommer!

– Og det vil være dumt at prøve at finde en skyder frem! advarede en anden mand.

Den sårede kusk bandede og svor, til han fik besked på at smide pengekassen ned og holde sin kæft. Passagererne kom ud, og de to spillere tænkte på deres fyldte tegnebøger og besluttede at tage chancen. De trak revolvere frem fra deres skulderhylstre og begyndte at skyde, men der var ikke meget at gøre over for fire bragende Colts. Den ene spiller døde på stedet. Hans kollega blev ramt i skulderen, vaklede og tabte sin revolver. Den ubevæbnede sagfører blev også et offer for en kugle; han gjorde sit bedste for at skærme for den skrækslagne Hedda, da en vildfarende kugle strejfede hans venstre læg og væltede ham omkuld.

De voldsomme skudbrag kunne tydeligt høres af de to høje ryttere, der nærmede sig sydfra. Da der blev stille, spejdede Bill ud over terrænet forude.



– Det kan være et hold-up, mente han. – Og alt det skyderi…

– Alt det skyderi, sagde hans partner, – betyder nok, at en af passagererne prøvede at tage kampen op og blev skudt ihjel.

– Der kan være andre, som har brug for hjælp, brummede Bill, da de holdt deres heste an og svang sig ned. – Hvis f’ eksempel en af de bandidos har tabt sin maske.

– Uh-huh, brummede Ben, – Så kan de rigtig more sig. Ingen overlevende vidner.

De løsnede deres sporer og tog dem af, før de forlod krattet, hvor deres heste stod skjult. Deres første mål var buskene syd for diligencesporet. De kunne ikke se meget af det holdende køretøj, men det var ikke svært for dem at gætte, hvad der ville møde dem, når de var trængt gennem buskene. Det var ikke deres hensigt at bryde ind midt i det hele, det ville være for farligt for de uskyldige ofre. Hellere blive i dækning og holde udkig og udsætte deres indgriben, til passagererne var ude af skudlinjen.

– Det er, hvad der sker, vrængede en af tyvene til passagererne, – for smarte fyre, som vil prøve og spille helte.

Manden, som var ved at tømme pengekassens indhold ned i en sæk, smældede sine ordrer ud.

– Snup alt, hvad der er noget værd – og så er vi på vej.

Sagføreren, der lå på jorden, kiggede forfærdet på dem.

– Vil I – efterlade os sådan? gispede han. – Kusken og to af os andre er sårede, to døde, ingen af os er stærke nok til at flytte det træ?

– Det er lige, hva’ de vil, mister, knurrede kusken. – Sådan nogle forbandede lusede slyngler.

– Klap i! snerrede manden, som var ved at tage spillernes tegnebøger. Han tvang den rystende handelsrejsende til at vende lommerne, stak hånden i Heddas håndtaske og smed den foragteligt fra sig, rullede Stone rundt og ledte efter hans tegnebog. – Så har vi det hele, drenge, bekendtgjorde han.

– Ned i den her, beordrede manden med sækken.



Kun meget få meter væk lå texanerne på maven og studerede scenen. Det frydede dem at se, at de fire rideheste var efterladt ved skovbrynet næsten lige overfor. Når de gik i gang, ville diligencen og hestene og fremfor alt passagererne være hele femten meter til højre for dem.

Sækken blev surret sammen. Så gik de maskerede mænd hen mod deres heste og stak deres skydere i læderet. Texanerne gjorde det samme. De ville være to mod fire, når de udfordrede modstanderne, men til gengæld havde Ben hele to Colts hængende, én ved hver af sine magre hofter, da han skød lige godt med begge hænder.

Røverne vendte ryggen til dem, da texanerne kom ud mellem buskene til stor overraskelse for kusken og passagererne. Ben lagde en finger på munden og rystede advarende på hovedet. Og så, netop som banditterne løftede fødderne op mod stigbøjlerne, råbte Bill skarpt:

– I skal ingen steder. I kan vælge mellem fængsel eller en grav.

– I bestemmer selv, drenge, drævede Ben.

Støvleklædte fødder kom hastigt ned på jorden igen. De fire røvere vendte sig om og gloede på dem, der havde udfordret dem.

– Fængsel eller grav, gentog Bill. – I taber under alle omstændigheder.

– Har I hørt det pral? bemærkede en af de maskeklædte mænd. – Vi er fire mod to – og så tror at de, de kan vinde!

– Vi kan stoppe jer, sagde Ben roligt.

– Og det er ikke løgn, sagde Bill.

Kusken og de uskadte og sårede passagerer holdt vejret, men kun et øjeblik. Da kampen begyndte, gik det så hedt til, at det løb dem koldt ned ad ryggen.

Tyvene trak af læderet, og det samme gjorde texanerne. men hurtigere. Den hurtige revolverild var en prøvelse for trommehinder og nerver, men texanerne stod roligt skulder ved skulder. Bill fyrede fra hoften, mens Ben holdt albuerne ind mod siderne, underarmene var parallelle med jorden, og begge hans seksløbere bragede samtidig. Den sidste af de fire, der faldt, var den eneste, der overlevede. Han tabte sin Colt, da en kugle fra Bens højrehåndsrevolver ramte hans venstre arm og slyngede ham en halv omgang rundt. Han faldt ned på alle fire, og til Heddas skræk rakte han efter skyderen, han havde tabt. Bill sænkede mundingen på sin Colt og fyrede igen. Hans kugle ramte bandittens revolver, der røg op i luften og havnede et godt stykke fra hans rækkevidde.

– Så er der altså én i live, bemærkede Ben.

– Så han kan komme for retten, knurrede Bill.

– Han bliver hængt, den forbandede slyngel! hvæsede den sårede spiller. – Det var ham, der dræbte Stoddart!

Bill trak en foldekniv frem, skar et stykke af rebet, dėr havde holdt træet oppe, og brugte det til at binde den sårede tyv, der bandede og svovlede ad ham.

– Klap i, skændte Ben. – Der er en dame til stede.

Til Stones forfærdelse skreg Hedda, da Bill tog masken af sin fange.

– Åh, nej! Det kan ikke være rigtigt!

– Kender du den hombre her, ma’am? spurgte Bill. – Da du jo er en dame, kan han ikke være en ven af dig.

– Du besvumser vel ikke? sagde kusken ængsteligt. – Det ville være bedst, hvis du ikke gør, dame. Vi får brug for al den hjælp, vi kan få – fra os, der ikke er såret.

– Herbert? spurgte hun skælvende. – Herbert Lingard?

Fangen drejede sig med besvær og kiggede på hende. Så lo han hånligt.

– Det var sgu da komisk, hånede han. – Fanme om ikke det er Hedda, det store fjols fra Frisco!

– Du kan da ikke mene…? begyndte Stone.

– Gid jeg tog fejl, men det gør jeg ikke, stønnede hun. – Det er den mand, jeg har korresponderet med – den mand, der friede til mig – og som jeg ville have giftet mig med. Åh, Gud! Han fortalte mig, at han ejede en guldmine! At han var en – respekteret og lovlydig borger i Avila!

– En mægtig spøg, hva’? Lingard grinede sjofelt.

– Var det alt, hvad det var for dig – en spøg? gispede hun.



– Hvordan kunne en elendig bandit få forbindelse med en dame gennem et postordreforetagende? sagde Stone undrende.

Det er ikke så svært, mumlede den handelsrejsende. – Aviserne fra San Francisco kommer overalt her i Vesten. Enhver mand, som kan læse og skrive, kunne gøre det, som ham der har gjort over for Mrs. Bergstrom.

– Det er sandelig kønt, sagde Stone med foragt.

– Hende den sidste, jeg lokkede til Avila, hun har skam travlt nu, grinede Lingard. – I Lulu Dockers horehus. Og der ender det fjols der også.

– Bare rolig, ma’am, trøstede Bill. – Du skal ikke høre på mere af hans snak. Han brugte Lingards eget lommetørklæde til at kneble ham solidt med, så vendte han sig om mod Ben. – Først må vi have det træ væk fra sporet, og så må du hellere hente vores heste. Da de nærmede sig spærringen, råbte han til diligencekusken: – Har du en medicinkasse om bord?

– Der er ikke meget i den, sagde kusken. – Kun noget cognac og forbindsstoffer og sådan. Gør det, så godt du kan, ikke, Tex? Vi skulle være i Avila klokken 4, men nu kommer vi først dertil hen mod solnedgang, og det er tid nok til, at en såret mand kan nå og få blodforgiftning.

– Der er whisky i min bagage, sagde spilleren. – Også i Stoddarts. Det hjælper mod infektion, men det ved du vel. – Det gør jeg, nikkede Bill.

De rejsende stirrede igen forbløffet, da de to høje mænd ryddede sporet; den svære træstamme blev løftet væk så let, som vejede den ingenting. Da Ben trissede af sted for at hente sin vallak og Bills fuks, bad Bill den handelsrejsende om at hjælpe til, hvis ellers han kunne klare det.

– Det kommer an på, sagde den rejsende forsigtigt. – Hvad slags hjælp?

– Først kan du samle skyderne sammen, sagde Bill. – Tag revolverbælterne af de kadavere der, stik våbnene i hylstrene og smid dem op på diligencens tag. Der er gummifrakker ved deres sadler. Du kan låne min kniv, skære resten af rebet af træet og se, om du kan vikle dem ind i frakkerne og binde dem fast på deres heste. Min partner kan hjælpe dig, når han kommer tilbage, men du kan jo begynde. Hvad siger du?

– Et grimme arbejde, sukkede manden. – Men når jeg tænker på, hvad dig og din ven har gjort for os…

– De kunne selv være blevet dræbt, mumlede kusken.

– … så må jeg nok hjælpe, så godt jeg kan, fuldførte den handelsrejsende sætningen.

Da Ben kom tilbage med hestene, havde Bill hældt whisky i alle sår, og nu var han i færd med at sætte skinner på kuskens brækkede arm med grene, som han havde knækket af det fældede træ.

– Du må hellere tage Mister Stone før mig, sagde spilleren. – Der sidder en kugle i min skulder, og det vil tage tid at få den ud.

– Pænt af dig, sagde sagføreren. – Men mit sår er vist ret overfladisk, tror jeg. Jeg må hellere vente, til…

– Nej, hør her, Mister Stone… Hedda, der gjorde sit bedste for at komme over det slag, hendes stolthed havde fået, tørrede sine øjne og rettede sig op. – Hvis du vil rulle dit bukseben op, er jeg sikker på, at jeg kan lægge et kompres på dit sår ogforbinde det.

– Det vil være godt for dig, dame, sagde spilleren. – Du skal ikke lade dig knuse af det – hvad den lede køter gjorde mod dig.

Ben fik medlidenhed med den blege og svedende handelsrejsende og overtog det ubehagelige, men for ham velkendte arbejde med at gøre de døde fast til hestene. Mens han var i gang med det, spurgte kusken:

– Er der nogen af jer fyre, som kan klare et seksspand?

– Det kan vi begge to, forsikrede Ben ham. – Du skal ikke være bange, amigo. Vi skal nok få diligencen her til Avila.

Spilleren mistede bevidstheden, mens Bill søgte efter kuglen i hans skulder, men da Bill var færdig og såret dækket med et kompres, kom han til sig selv igen; der skulle bare en mundfuld cognac til. Den kneblede Lingard sad nu allerede på sin hest med fødderne bundet fast til stigbøjlerne, og ligene af Stoddart og den myrdede vagt var hyllet ind og anbragt på vogntaget.

– Det næste, vi må gøre, sagde Bill, – før nogen besvimer…

– Jep, brummede Ben. – Det må vi hellere ordne med det samme.

Han hentede den fyldte sæk, satte den ved siden af pengekassen og begyndte at fordele byttet. Spilleren udpegede sin egen og sin døde vens tegnebøger. Den handelsrejsende tog de andre to og rakte den ene til Stone.

– Det er vist din, tror jeg.

– Tak, sukkede sagføreren. – Ja, Mrs. Bergstrom, det har på mange måder været en tragisk oplevelse, men nogle af os har meget at være taknemmelige for.

– Det gør mig ondt for Mrs. Stone, mumlede Hedda. – Du kommer jo nok til at udsætte din hjemrejse, går jeg ud fra. Lægen i Avila vil sikkert kræve, at du hviler ud nogle dage.

– Jeg vil sende Kitty et beroligende telegram, lovede han. – Jeg må også telegrafere til mit kontor, og så skriver jeg et brev til Kitty, så snart jeg kan.

– Resten af de dinero her? frittede Ben.

– De skal alle sammen ned i pengekassen, mumlede kusken. – En pengeforsendelse fra Nevadas Bank i Carson City til filialen i Avila. Han så bister ud. – Ja, de må fanme have vidst, at vi havde kontanter med på den tur her.

– Penge kan få folk til meget, brummede Ben, mens han stoppede de grønne seddelbundter ned i pengekassen. – Især når der er så mange af den.

– Men de hersens pengeforsendelser skulle være hemmelige, indvendte kusken. – En eller anden satan lod et ord falde til de mordere, det er helt sikkert, og nu er min partner død foruden en passager, og tre af os har skudsår. Jeg sværger, at jeg en dag rejser hjem til Arkansas og begynder at avle svin.



– Er der noget, jeg skal have at vide om vejen, eller skal jeg bare følge det her spor? spurgte Bill.

– Du fortsætter bare østpå ad det gamle spor her, sagde kusken træt, – så er vi i Avila omkring solnedgang. Og tak for alt, drenge.

Da texanerne havde hjulpet de sårede ind i diligencen, ville de gøre det samme for Hedda og den handelsrejsende. Bill gav Hedda en hånd, men den handelsrejsende blev stående og sagde:

– De vil sidde bedre, hvis jeg sætter mig op på bukken sammen med dig.

– Som du vil, nikkede Bill.

Han bandt sin fuks til diligencen. Ben svang sig op og tog Lingards hest ved tøjlen. Efter at Bill havde fået den handelsrejsende op, kravlede han selv op ved siden af ham, tog tømmerne og sparkede bremsen fri.

– Næste stop Avila, folkens, råbte Ben fornøjet. – Så starter vi. lille gnom.

Den afbrudte rejse fortsatte, og Bills sidemand greb fat i sidestangen og trykkede sin stive hat godt fast på hovedet. Så fortalte han sit navn og grunden til, at han foretrak at sidde på kuskesædet.

– Casper Chatsworth, rejsende i herrelingeri…

– Bill Valentine, præsenterede den midlertidige kusk sig. – Bønnestagen er min partner, han hedder Emerson, men de fleste kalder ham Ben.

– Der ville have været god plads til mig indeni, men jeg var bange.

– Bange for hvad? Bill hævede et øjenbryn. – Nu er det hele overstået, ven, og du var heldig og fik ikke så meget som en skramme.

– Tro mig, jeg er taknemmelig for, at jeg ikke blev såret, sagde Chatsworth. – Men ser du, jeg var bange for, at damen skulle spørge mig ud om Avila, og jeg har ikke mod til at svare på hendes spørgsmål. Var det ikke et beskidt nummer, den bandit lavede med hende?

– Nedrigt, brummede Bill.



– En rar kvinde, sagde den handelsrejsende trist. – Og respektabel.

– Det vil jeg tro.

– Det er ikke den første postordrebrud, jeg har mødt. Når man rakker rundt næsten hver dag året rundt, støder man på dem overalt, og det er min erfaring, at de fleste af dem har meget fa penge med sig. Somme tider sender deres vordende mænd dem rejsepenge, men lige så ofte har de måttet bruge de fleste af deres sparepenge for at nå frem til det sted, hvor deres mænd venter. Mit instinkt siger mig, at Mrs. Bergstrom er næsten på bar bund.

– Du tænkte, at hun ville være interesseret i Avila – og du ville ikke snakke om byen?

– Jeg kender den. Det er ikke mit første besøg, og sagt mellem os bliver jeg ikke længere end nødvendigt.

– En hård by for en anstændig kvinde, hva’ ?

– Avila bliver ledet godt nok – borgmester Archand er meget respekteret – og sherif Rigney er da helt bestemt en ærlig lovmand. Men det er den samme gamle historie, og hvis du har rejst meget, ved du, hvad jeg mener.

Bill drævede sit livs underdrivelse:

– Ben og mig har rejst lidt, vist så.

– Det samme gamle problem, sagde Chatsworth bekymret. – En ærlig administration og pæne, respektable borgere, men langt flere af den anden slags. Kun ved at indføre militær undtagelsestilstand kunne man holde orden på en by som Avila. Minefolk er uregerlige, og for at gøre det værre har Avila usædvanlig mange bøller, dagdrivere, tiggere og ludere, alt det ros, som samles efter et nyt guldfund. Der er ikke så mange cowboyer i Avila, som der er minearbejdere, men jeg kan godt fortælle dig, at de er lige så ustyrlige som alle de andre. Hvad skal der blive af en dame som Mrs. Bergstrom sådan et sted?

– Når det drejer sig om kvinder, er jeg ikke ekspert… begyndte Bill.

– Vis mig den mand, der er, mumlede Chatsworth. – I femten år har jeg været gift, og jeg forstår stadig ikke Ida.



– Men så meget har jeg lært om dem, sagde Bill. – Når det ser rigtig galt ud, er det ikke altid, de bryder sammen. Lisså ofte holder de modet oppe og går løs på besværlighederne med oprejst pande.

– Men Mrs. Bergstrom er sådan et blidt lille menneske, protesterede Chatsworth.

– Det behøver ikke betyde, at hun giver op på halvvejen, mente Bill. – Og min partner og mig skal nok hjælpe hende, så godt vi kan, når vi kommer til Avila.

Ben, der red lige ved siden af kuskesædet, sendte Bill et skævt grin og bemærkede:

– Lissom før, hva’? Det er noget, vi har gjort tidligere – mange gange.

– Så sandt, som det er sagt, indrømmede Bill.

Og det var virkelig sandt. De to omstrejfere havde opgivet at holde, tal på, hvor mange røverier de var rendt lige ind i og havde hindret. Ved nogle lejligheder var de stødt på strandede passagerer, efter at det var sket. Lige så tit havde de overrumplet banditterne, mens deres ofre stadig var et stykke væk. Men hvordan omstændighederne end var, endte det næsten altid på samme måde; de fulgte diligencen hen til det næste stoppested.

Sent på eftermiddagen, da de nærmede sig deres bestemmelsessted, så de højderyggen mod sydvest, hvor minefolk og guldgravere holdt til. Forude lå den udstrakte by, en forvirring af brædde- og bindingsværkhuse og hoteller, salooner og andre forretninger, hvoraf nogle også var bygget af brædder og bindingsværk, andre af mursten. Ved en korsvej drejede Bill fra, og snart kørte de ind på Avilas hovedfærdselsåre, en snoet gennemkørselsvej, der gik fra nord mod syd.

Fra et af diligencens vinduer kiggede Hedda Bergstrom ud på byen med en vis bæven. Folk stoppede op og gloede på optoget. En stor, kraftig lovmand med lyst hår, der kiggede frem under den flade skygge på hans filthat, trådte ned fra det østlige fortov for at følge med køretøjet, og kusken, der så hen over Heddas skulder, fortalte, hvem han var.



– En af vicesherifferne. Han hedder Kimber.

– Kør bare videre mod syd, instruerede Kimber Bill, mens han småløb for at følge med diligencen. – Diligencestationen ligger lidt længere henne. Hvor er den faste kusk?

– Indeni, sagde Bill. – Hvor mange doktorer har I her?

– To, sagde Kimber og rynkede brynene. – Skal vi bruge dem begge to?

– Det kan du bande på, nikkede Bill. – Kusken og to passagerer er såret. Vagten og en anden passager blev skudt ihjel. Det er dem, der ligger på taget.

– Et hold-up, knurrede Kimber. – Og en skudkamp. Jeg kender din levende fange. All right, jeg følger med jer, og når vi er færdige på stationen, må du og de uskadte passagerer komme med hen på sheriffens kontor. Han må have jeres vidneudsagn. Så dig og din makker har igen haft et sammenstød med en flok banditter, hva’, Valentine?

– En skønne dag, sukkede Ben, – støder vi på en lovstarut, der ikke kender os.

– Det skal du ikke spekulere på, sagde Kimber. – Der er ingen lovmand, som vil skælde ud på jer over, at I har hindret et diligencerøveri. Han råbte til en forbipasserende: – Hej, Roy! Få sendt bud efter Doc Appleyard og Doc Penrose. En af dem skal være parat til at behandle en såret fange i distriktsfængslet. Den anden må hellere vente i sin konsultation på tre skudofre.

– Glem ikke bedemanden, drævede Ben.

– Harry! råbte vicesheriffen til en anden lokal mand. – Stik hen til bedemanden og sig til Pete Davis, at han har fem kunder.

Så snart diligencen stoppede op foran stationen, kom stationsmesteren og billetkassereren ud og var snart i en ophidset samtale med kusken, Hedda og Chatsworth, mens Kimber kiggede på Lingards døde medskyldige. Derpå overtog bedemanden og hans hjælpere ligene. Der blev tilkaldt nogle frivillige, og i en fart var der rigget nogle bårer til, og kusken, Stone og spilleren blev bragt hen til den nærmeste læges hus. Den anden doktor var kommet til stede, kiggede hurtigt på den blege og kneblede Lingard og sagde til Kimber:

– Jeg venter henne ved fængslet.

– Jeg kommer snart med ham, Doc, brummede Kimber.

– Det er en sorgens dag for Holborn og Grady Diligencelinje, sagde stationsmesteren til texanerne. – Men det kunne være gået værre, hvis I ikke var kommet til hjælp. Mister Bowman vil være jer meget taknemmelig.

– Hvem er han? spurgte Ben.

– Direktøren for banken, sagde stationsmesteren. – I reddede pengeforsendelsen, glem ikke det.

– Det er kun penge, sagde Bill irritabelt. – Hvis vi havde været nærmere ved, da diligencen blev overfaldet, kunne vi måske have reddet er par menneskeliv.

– Og mennesker tæller mere end gysser, mumlede Ben.

– Hvis jeg kunne få min bagage… begyndte Hedda.

– Det skal vi nok ordne, ma’am, tilbød stationsmesteren. – Når sherif Rigney er færdig med dig, kan du bare lad mig vide, hvilket hotel du flytter ind på, så skal jeg sende din bagage derhen.

– Jeg har kun to håndkufferter, protesterede hun. – Og jeg ville gerne have dem med det samme, hvis det er muligt.

– Som du vil. Stationsmesteren trak på skuldrene.

Da Bill sad på sin fuks, tilbød han Chatsworth at sætte sig op bag ham. Ben gav Hedda det samme tilbud. Damen afslog genert, men blev overtalt til at lade den lange rytter bære hendes bagage. Så fortsatte de hen ad Main Street sammen med Kimber, der trak fangens hest. Der skulle ikke gå mange minutter, før texanerne mødte Avila distrikts lovboss, og det ville føre til endnu et vildt eventyr.

Sådan var deres skæbne nu engang.




Kapitel 2

Jay Hoyle, den anden vicesherif, havde låset en celle op på første sal i fængslet, så den var parat, da dr. Walter Penrose var kommet og havde forberedt lovmændene. Nu stod han og ventede, mens den yngste af Avilas to læger snakkede med den gråsprængte, magre og mørktklædte Cooper Rigney, distriktssheriffen.
Penrose var en nydelig mand, der nu marcherede frem og tilbage med sin sorte taske under armen og en cigar strittende ud af munden, mens han som så mange gange før gav luft for sin harme.
– Man kan nok spekulere på, hvornår det hele får en ende, ikke sandt, sherif? brummede han. – Selv med et ansvarsfuldt bystyre, vores borgmester og hans råd, selv med dig og dine vicesheriffer, der sandelig gør jeres bedste, forekommer det mig, at vi kæmper forgæves. At tæmme denne by, at få urostifterne til at falde til ro ser ud til at være en umulig opgave.
– Vi skal nok vinde slaget, sagde Rigney fast. – Alt, hvad vi behøver, er tid, doktor, og den gode Guds hjælp. Hans vilje ske, ved du nok.
– Jojo, jeg er skam ikke ateist, forsikrede Penrose ham. – Jeg tror ligesom du på en højere magt, sherif, men vi har et behov, der haster. Vi har brug for hjælp nu.
– Det når sig nok – når Gud vil, smilede Rigney.
Det var en aldrende, troende mands smil. Ikke fordi nogen af Avilas ballademagere eller lovløse kunne tillade sig at betragte distriktssheriffen som en idealistisk drømmer. Han var skam lovmand helt igennem, når det gjaldt, og man kunne den dag i dag se ham tage pippet fra en slagsbror eller opkæftet fyldebøtte så godt som nogen. Måske var Cooper Rigney ikke den eneste lovmand i staten Nevada, der regelmæssigt gik i kirke og læste sin bibel, men for den byfødte Walter Penrose var han en mærkværdighed, den første dybt religiøse lovhåndhæver, som lægen var stødt på.
– Tre døde banditter, en levende fange, var det sådan, Doc? frittede Hoyle. Han var spinkel, seks fod høj og havde dybtliggende øjne, buskede øjenbryn og en stor næse, og hvis han var ilde til mode i dette øjeblik, viste han det ikke; han virkede kun nysgerrig. – Har du nogen navne?
– Jeg tror, den anden vicesherif har identificeret dem, sagde Penrose. – De må straks være her, min patient, de to uskadte passagerer og de fremmede, der kom med dem.
– Fire desperados, mumlede Rigney dystert. – Grebet på fersk gerning.
– Desværre ikke i gerningen, protesterede Penrose. – Så vidt jeg har forstået, var vagten og en passager døde og kusken og to andre passagerere såret, da de fremmede greb ind.
– Fem skudt ned i deres bedste alder, og nu skal de stå over for deres dommer, messede Rigney. – Volden fortsætter, doktor, men mærk dig mine ord. Tidevandet vil vende. Dette område – guld eller ikke guld – vil til sidst blive et civiliseret, gudfrygtigt samfund.
Han kiggede hen mod den åbne dør, da Kimber kom med et solidt greb om Lingards raske arm. Hans ansigt, som var kronet af en tyk, grå hårmanke, var en fanatikers ansigt, tænkte Penrose, men der var også noget ædelt over det, en mand i fred med sig selv. Og en dygtig lovmand.
– Ovenpå, knurrede Hoyle.
– Okay, nikkede Kimber. – Kan du kende ham, Coop? Herb Lingard. De tre døde er hans makkere, Beckworth, Middlecott og Grose. De kan nok erindre, at de arbejdede på en ussel lille minelod, som de kaldte De Fire Esser.
– Kom nu, skyndede Penrose på dem. – Jo før jeg får kigget på den arm, des bedre. Jeg har andre patienter – af den lovlydige slags.
– Kom indenfor, folkens, beordrede Kimber, mens han gennede fangen hen til trappen.

Mens lægen fulgte efter Kimber og Lingard ovenpå, kom texanerne ind med Hedda og satte hendes kufferter på gulvet. Så kom Chatsworth, og Rigney havde rejst sig for at hilse på Hedda og trække en stol ud til hende. Texanerne foretrak at blive stående, mens sheriffen bød damen velkommen og beklagede, at hun havde måttet opleve en så ubehagelig prøvelse. Rigney satte sig igen, dyppede en pen i blækhuset og foreslog, at den handelsrejsende skånede Hedda for at genfortælle, hvad der var sket.
– Hvis damen bekræfter dit vidneudsagn, er det tilstrækkeligt, forklarede han. – Dr. Appleyards patienter vil senere blive afhørt.
Langsomt og omhyggeligt fortalte Chatsworth om de voldsomme begivenheder, som var fulgt på spærringen af diligencesporet. Rigney skrev det hele ned med sin letlæselige håndskrift, spurgte, om Hedda kunne bekræfte det, og bad dem skrive under på vidneudsagnet. Så henvendte han sig til de to høje mænd.
– Jer kender jeg selvfølgelig. Det taler til jeres ære, Bill Lawrence Valentine og Woodville Emerson, at I atter har generobret stjålne penge og ejendele med risiko for jeres eget liv og sørgede for, at retfærdigheden indhentede fire farlige banditter. Jeg vil kun håbe og bede til, at I under jeres ophold i mit distrikt vil bestræbe jer på at undgå at komme i slagsmål med lokale urostiftere.
– Vi har aldrig været ude på skrammer, sagde Bill med pokermine.
– I var lidt sent på den, hva’? hånede Hoyle, der ikke delte sin chefs syn på de to banditjægere. – En masse folk var skudt ned, før I greb ind, ser det ud til.
– Det stemmer, indrømmede Bill med et skævt blik til ham. – Vi var et godt stykke væk, da vi hørte skuddene. Da vi nåede diligencesporet, havde de bandidos snuppet penge og det hele og var ved at forsvinde.
– De ville være forsvundet, drævede Ben, – hvis vi ikke havde stoppet dem.
– I var vel bare heldige igen, mente Hoyle. – Bare så I ved det, giver jeg ikke en døjt for jeres store ry. Det meste af det er jo nok løgn, nogle dumme løgnehistorier, som avisfolk har fundet på for og tjene lidt ekstra.
– Du kan tro, hvad du vil, vicesherif, mumlede Bill. – Vi er ikke kommet for at prale – eller skændes med en sur lovstarut.
– Pas lidt på, hvad I siger! brusede Hoyle op.
– Du skulle du selv gøre, mister, tilrådede Ben. – Ellers kan det være, du snart ligger på dine knæ og samler tænder op.
– Så er det godt, Hoyle! sagde Rigney streng. Hans bebrejdende blik gled hen på texanerne igen, mens hans pen svævede over blokken. – Fortæl bare ganske ligetil, hvad der skete, og så kan I gå.
Bills tørre beretning om skudkampen blev to gange afbrudt af fnysende bemærkninger fra vicesheriffen. Af hensyn til Hedda fik Hoyle lov at beholde sine fortænder; den unge enke så nedtrykt nok ud i forvejen. Chatsworth ventede, til Bill var færdig, så forsikrede han Rigney, at det var gået til nøjagtig, som Bill havde fortalt, og tilbød at skrive under som vidne på erklæringen. Da det var gjort, begyndte Hedda på sin sørgelige beretning, og den handelsrejsende undskyldte sig og forsvandt.
Sheriffen rystede trist på hovedet, da han hørte om »mineejer« Lingards svigefuldhed. Men vicesheriffen havde kun foragt tilovers for den bedragne kvinde.
– Nogle kvinder bruger ikke deres forstand, hånede han den fortvivlede Hedda. – Sikke en måde at få sig en mand! Skrive breve, falde for et fotografi! Dame, du har kun fået, hvad du har fortjent!
– Ku’ du tænke dig og få en på…? begyndte Ben og tog et skridt hen mod ham.
– Bliv dér, Emerson! knurrede Rigney. – Og du, vicesherif Hoyle, må hellere gå. Du kan patruljere på den sydlige Main Street og Ventura Road. Hoyle tog en haglbøsse fra geværstativet og forsvandt, hvorpå Rigney udtrykte sin medfølelse med den chokerede enke. – Jeg må undskylde min vicesherifs hårdhudethed og hjerteløshed, Mrs. Bergstrom. Jeg beklager at måtte sige, at størstedelen af Avilas borgere er lige så hjerteløse. Det er en hård by, en grim by på mange måder, men vi har et hæderligt bystyre, og jeg og mine medhjælpere prøver utrætteligt på at beskytte de anstændige mennesker. Vi har også gode folk her, tro mig, ærlige, kristne mennesker, der går regelmæssigt i kirke.
– Men – hvad skal der blive af mig? næsten hulkede hun.
– Tja, jeg formoder, at du tager tilbage til San Francisco med den næste vestgående diligence, sagde Rigney.
– Sherif Rigney, du forstår det ikke, sagde hun bekymret. – Jeg kan ikke vende tilbage til San Francisco, selv om jeg havde penge til billetten. Jeg har næsten ikke en øre, og sådan har det været, lige siden min mand døde for to år siden. For at rejse til Avila måtte jeg sælge nogle af mine personlige ejendele for mindre, end de var værd, bare for at skrabe sammen til rejsen.
– Det gør min inderlig ondt for dig, sagde Rigney.
– Den slyngel, den onde, mordlystne mand… Hun pegede hen på trappen, – må have overtalt en anden til at skrive de breve, som gjorde sådan et indtryk på mig og overbeviste mig om, at jeg ville finde en anstændig ægtemand her, og at der ventede mig en tryg fremtid.
– Det har du nok ret i, nikkede han.
– Jeg er blevet bedraget og gjort til nar – og jeg er nu helt alene her, klagede hun. – Jeg ejer kun det tøj, jeg står og går i, og nogle få personlige ting. Hjælp mig, sherif Rigney! Vis mig i al fald hen til en butik eller et kontor, hvor jeg kan søge arbejde. Jeg må jo på en eller anden måde tjene så meget, at jeg kan leve.
– Det er svært at finde arbejde for respektable kvinder her, sagde Rigney. – Desværre er det sådan, at de, der varter op på restauranterne, ikke er bedre end de faldne engle, som er beskæftiget i saloonerne.
– Men der må da være noget, trængte hun ind på ham. – Sherif, jeg har ikke engang nok til at betale for et hotelværelse, så hvor skal jeg finde husly?

– Pastor Lemaire, vores episkopale præst, er en god ven af mig, sagde Rigney. – Jeg er kirkeværge ved hans kirke på Danslow Street. Lemaires er barnløse, men det ville man ikke tro, når man kommer i deres hjem. Deres beskedne bolig ved siden af kirken er overfyldt af de arme forstødte børn i denne syndefulde by… De hærdede banditjægere lyttede forbløffet til hans ord. Hvad var det for en lovmand? Holdt han måske ligefrem prækner i kirken søndag morgen? – Hjemløse, Mrs. Bergstrom, mange af dem forældreløse, mange er afkom af vellystige minearbejdere og letlevende kvinder. Kun Lemaires var parat til at give dem ly. Pastor Ralph Lemaire og hans trofaste Emeline lever bogstavelig talt i armod, for distriktet kan kun yde en beskeden skærv til deres sag, en ren brøkdel af, hvad det koster dem at give disse forladte børn mad og husly. De lider afsavn, og deres hus er overfyldt, men jeg ved, at de aldrig ville vise dig døren.
– Det er da helt urimeligt, protesterede Hedda. – Når Lemaires må tage sig af så mange hjemløse børn, hvordan skulle de så også kunne tage sig af mig? Det ville være urimeligt.
– Tør jeg spørge, ma’am, om du holder af børn? spurgte sheriffen.
– Jeg elsker børn, sagde hun bedrøvet. – Jeg fødte ikke min mand nogen børn, men – jeg håbede, at når jeg blev gift i Avila, ville jeg med tiden blive mor. Hun tvang sine tårer tilbage. – Så mange lykkelige drømme, så store håb.
– Emeline er overarbejdet, som du kan forestille dig, sagde Rigney. – Nogle velmenende damer i menigheden yder den hjælp, de kan, men det er jo kun en del at tiden. Hvis du til gengæld for at få husly er villig til at hjælpe Emeline med børnene…
– Jeg er mere end villig, erklærede hun. – Jeg er helt god til børn, og jeg kan også hjælpe med at holde huset. Men jeg synes alligevel ikke, jeg kan trænge mig på…
– Du kunne snakke med pastoren og hans kone, sagde Rigney opmuntrende. – Hvis du ønsker, skal jeg gerne give dig et lille brev med og forklare dig vejen til Lemaires hjem, og hvis de går ind på det…
– Tak, sukkede hun. – Det vil jeg være meget taknemmelig for.
Rigney greb sin pen igen og så panderynkende på de to høje mænd.
– Ellers noget? spurgte han skarpt.
– Vi har ikke andet at lave end at sætte vores heste på stald, finde os et hotelværelse og spise til aften, sagde Bill. – Og det kan vente. Vi vil aldrig lade damen gå herfra og hen til kirken uden ledsagelse. Han nikkede beroligende til Hedda. – Det er ikke, fordi vi vil trænge os på, ma’am, men du bør ikke gå alene ud i byen.
– Og alt, hvad det koster os, er tid, tilføjede Ben. – Og det har vi masser af.
– Vi er kede af, at du så alt det skyderi, sagde Bill. – Men vi håber, du forstår, at vi ikke udveksler skud med banditter hver dag i ugen. Du kan føle dig tryg sammen med os.
– Spørg bare sheriffen, foreslog Ben.
Rigney mumlede, mens han skrev:
– De er pålidelige nok, ma’am, når det drejer sig om anstændige damer.
Han rakte Hedda brevet og forklarede, hvor Danslow Street lå. Så fulgte texanerne hende ud af kontoret, Bill slæbende på hendes kufferter. Ben løsnede deres heste og trak dem med.
– Ind mod centrum, mindede han sin partner om. – To gader og så til venstre.
De var ikke gået ret langt, før Bill, der med dystre blikke betragtede den veloplyste hovedgade og lyttede til larmen fra saloonerne, bemærkede:
– Jo før den hersens by falder til ro, des bedre for almindelige folk.
– Prøver du på og få damen til at føle sig skidtere tilpas? skændte Ben.
– Tag dig ikke af mig, ma’am, brummede Bill. – Jeg tror, sheriffen gav dig et godt råd. Præsten og hans kone er nok folk, som du vil kunne sammen med.
– Jeg føler mig så skamfuld, så nedværdiget, klagede hun.
– Du har ikke noget at bebrejde dig selv, sagde Bill.
– Du blev snydt, sagde Ben.
Hun sukkede.
– I er så ligetil. Alt forekommer jer så enkelt.
Gaden var stærkt trafikeret, der var en masse mennesker ude, og da de nåede halvvejs, fik Bill øje på den sure vicesherif Hoyle igen, og hans blod kom i kog. Hoyle var ved at skilles fra en gruppe på otte, som både omfattede minearbejdere, bøller fra byen og et par saloontøjter klædt i skrigende farver, og han kiggede sig tilbage over skulderen og grinede. Og nu spærrede gruppen vejen for dem og slyngede hånlige bemærkninger imod dem. Det var ganske klart, at Hoyle havde hidset det krapyl op mod dem.
– Der er hun, fnisede en kvinde. – Den jamrende enke.
– Jeg tør vædde på, at hun er godt gal på Lingard, grinede en lokal dagdriver og tog en slurk af en flaske. – Når de klynger ham op, står hun nok og ser til.
– Hej, lille skat…! En muskelsvulmende minearbejder masede sig hen i forgrunden. – Lingard kan du ikke få, men hvad med mig? Jeg vil ikke love og gi’ dig en giftering, men jeg kan fanme love dig, at du skal få en munter tid!
– Så er det godt! knurrede Bill sammenbidt. – Gå til side. Vi skal igennem.
– Hoho! spottede den store mand. – Den ensomme tøs har allerede fået sig et par nye venner!
Han rokkede sig ikke af stedet. Hedda veg forfærdet tilbage, da Bill satte hendes kufferter fra sig og gloede vredt på ham. Men så trådte Ben et par skridt frem, skubbede sin partner til side og spurgte katteblidt minearbejderen:
– Har du tænkt og flytte dig?
– Prøv, om du kan! sagde manden udfordrende.
– Undskyld mig, sagde Ben.
Den høflige undskyldning svarede ikke til det, der fulgte. Så hurtigt, at minearbejderen gispede af forbløffelse, havde Ben grebet om hans bøjede arme og holdt dem fast trykket ind mod hans sider. Så blev fyren løftet op og båret hen til et hestetrug, der stod bekvemt i nærheden. Han hylede, da den lange texaner smed ham i truget. Spruttende og sprællende kom han op at sidde, men mærkede så Bens store venstrehånd på sit hoved og blev tvunget ned under vandet igen. En af de lokale bøller begik den fejl at gribe ind, men da han for hen mod Ben, stak Bill en fod frem, så han snublede. Bøllen faldt pladask på maven. Bill halede ham op at stå, svang sin venstre mod hans mave og sin højre i en dundrende baghåndslussing, der slyngede ham ned fra fortovet og ud på gaden, hvor han krøllede sammen.
Efter at minearbejderen var blevet holdt under vandet, i hvad der forekom Hedda tid nok til at drukne, fik han lov at kravle op af truget. Han faldt på knæ, dryppende våd, hostende og prustende, mens Bill koldt sagde til tilskuerne, som var blevet meget tavse:
– Jeg troede, at alle jer snøbler var på vej væk.
Heddas plageånder forstod en fin antydning. Den gennemblødte minearbejder og den gispende bølle blev hjulpet på benene, og der blev pludselig plads til, at enken og hendes ledsagere kunne komme frem. Bill samlede hendes kufferter op. Ben greb vallakkens og fuksens tøjler og sagde mildt:
– Nu kan vi gå videre.
De fortsatte hen til hjørnet af Main og Danslow, og Hedda skævede til sine høje beskyttere.
– Jeg er jer taknemmelig, sagde hun med bævende stemme. – Men – I er hårdhjertede mænd.
– Du ta’ r fejl, sagde Bill. – For blødhjertede til, at det er godt for os.
De drejede til venstre hen ad Danslow Road, og snart stod de ved døren til et enetages hus ved siden af kirken og hamrede på døren, så det kunne høres gennem en klirren af bliktallerkener og skingre skrig og latter fra noget, der lød som en børneflok på omkring hundrede. Da den tynde, forslidte Emeline Lemaire åbnede døren, stirrede Hedda forbi hende på børnene, der myldrede bag hende. Nok var der ikke flere hundrede børn, men der var nok til, at familien Lemaires hjem var mere end overfyldt. Hun fortalte, hvad hun hed, forklarede kort sin situation og rakte præstekonen sheriffens brev. Mens Emeline læste det, kom hendes mand, en mager, duknakket mand i skjorteærmer hen til hende og nikkede til de to texanere.
– Hun er helt uden eksistensmidler, Ralph, sagde Emeline panderynkende. – Narret til Avila, en postordrebrud, som blev bedraget af – en lokal forbryder…
– Mit navn er Hedda Bergstrom, sagde enken. – Jeg har brug for et tag over hovedet og – jeg har et godt tag på børn og er parat til at hjælpe mod…
– Der er så lidt, vi kan gøre for dig, Mrs. Bergstrom, sagde præsten træt. – Og du tilbyder så meget. Vores hus er overbefolket, og vi er overarbejdet. Henvendt til texanerne forklarede han: – Det er ved at blive for meget for os, men vi er nødt til at blive ved. Hjalp vi ikke, ville børnene her stadig gå rundt på gaden, sove på hølofter, tigge mad i de lokale restauranter. De er i en fortvivlet situation.
– Vi kan simpelt hen ikke afvise damen, fastholdt Emeline.
– Selvfølgelig ikke, indrømmede han.
– Hvis hun har tålmodighed og god vilje, hvis hun vil vise de arme små væsner venlighed… begyndte Emeline.
I det samme kom en lille dreng hen til hende, knugede sin tallerken i den ene hånd og halede i hendes skørt med den anden og sagde klagende:
– Jeg kan ikke skære kødet i stykker.
Hedda bøjede sig ned, klappede ham på hovedet og smilede blidt.
– Gå hen og sæt dig, lille skat, opfordrede hun. – Jeg kommer lige straks og skærer det i stykker for dig. Stik nu bare af, jeg kommer straks.
Drengen smilede til hende og forsvandt. Texanerne vekslede et blik med præsten og satte kufferterne fra sig.

– Det afgør det for mit vedkommende, Ralph, sagde Emeline og tog Hedda i armen.
– Jeg er enig, grinede hendes mand. – Mine herrer, må jeg takke jer, fordi I bragte damen hen til os.
– Det var så lidt, brummede Bill, der ikke kunne løsrive blikket fra de råbende og urolige børn.
– Derfor ikke, mumlede Ben.
De vekslede blikke med den tappert smilende Hedda, lige før døren blev lukket. Så gik de tilbage til deres heste, svang sig op og red langsomt tilbage til Main Street.
– Avila er en fornæret, elendig by, der trænger til at blive loppet grundigt op, sagde Bill.
– Det har du sgu ret i, knurrede Ben. – Jeg er sulten, men jeg trænger til en drink først.
– Det er vi to om, erklærede Bill. – Vi går ind i den første saloon, vi finder, og sådan som jeg føler, har jeg ikke noget imod, hvis en eller anden idiot vil lokke os til at slås. Jeg trænger til at slå nogen på tuden.
Fulde af harme over Avilas måde at behandle de fattige og betrængte på gik de ind og stillede sig ved baren, så snart de så en saloon. Der var ingen af de andre gæster, der følte trang til at genere de to høje, bistre fremmede, så Bill betalte deres drinks, de skyllede dem hurtigt i sig og gik ud igen. Da de atter sad på deres heste, var det en rejsestald, de søgte.
Da de havde set deres ridedyr vel anbragt i hver sin bås, stak de staldkarlen en drikkeskilling og bar deres grej hen til et hotel, Republic.
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