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Første kapitel


Bill Valentine og Ben Emerson kom ridende ind i den gamle guldgravers lejr hen på eftermiddagen en frisk forårsdag, efter at have fulgt vestbredden af det lille vandløb et par miles vej. Åen, der var en biflod til Feather River, bar navnet Hogan’s Drool og randt langsomt mod Sierra Nevadas høje tinder. Helvedeshundene fra En-stjerne-Staten var kommet til Kalifornien.

Den skarpe klikken af hesteskoene på de våde sten fik den gamle mand til at fare op og styrte ind i sit skur, og de to omstrejfere så til med et overbærende smil, da han kom frem fra skuret med en revolver af gammeldags type i hånden. – Man ser ikke mange af de skydere nu til dags, Gamle Jas, bemærkede Ben og tændte den cigaret, han lige havde rullet. – Det kunne ligne en Texas Patterson.

– Det er lige, hvad det er, nikkede Bill. Han skubbede sin medtagne Stetson om i nakken og grinede beroligende til den gamle. – Tag det roligt, amigo. Vi er lovlydige folk.

– Og fredselskende, erklærede Ben. – Bare et par harmløse texanere på gennemrejse.

Den gamle mand kastede et undersøgende blik på dem og rettede revolverens munding nedad. Hvad han så var en bredskuldret, kraftig og muskuløs mand i støvet cowboytøj, med mørkt hår og gennemborende, årvågne øjne, hvis udtryk afspejlede mandens vågne og klare hjerne; et kønt bronzebrunt ansigt, der var mærket af ar fra utallige kugle-, kniv- og nævekampe, og da Bill svang sig af hesten, stirrede den gamle imponeret på hans flotte korpus, han var hele seks fod og tre tommer høj.

Nu steg Ben Emerson også af hesten og slog muntert ud med hånden til den gamle guldgraver. Den gamles øjenbryn røg en halv tomme op i panden; han havde sjældent set så høj en mand som Ben, der var seks fod og seks tommer, en lang lemmedasker med næsten barnligt godmodige blå øjne og sandfarvet hår, stritører og en firkantet hage. Hans radmagre krop røbede ikke, at han var i besiddelse af uanede kæmpekræfter, og at han i nævekampe var en ren tornado og så godt som uovervindelig. Han havde dobbelt så mange Colts som Bill, og de to ens .45’ere sad på hver sin side af hans magre hofter.

– Ja, I er nok texanere, var det resultat, den gamle kom til. – Som min far altid sagde, så avler vi en høj race i Texas.

– Vi? spurgte Bill. – Vil det sige, at du også er fra Texas?

– Jeg var noget af en skuffelse for den gamle. Den gamle mand, der var hængeskuldret og vissen og skægget, viste sin eneste tand i et fåret grin; han var kun fem fod og syv, hvad der ikke var meget af en texaner at være. – Billy Tanner hedder jeg, og jeg er sgu glad for at se jer. Jeg ville morderlig gerne invitere jeg på et foder, hvis at altså jeg havde ædelse nok, hvad jeg ikke har.

– Det skal du ikke tage så tungt, sagde Bill og gik hen og trykkede hans barkede næve. – Vi har masser af proviant. Hvis vi må bruge dit bål, skal vi bikse noget skinke og majs og bønner sammen. Du kunne godt se ud, som om du trængte til det.

– Skinke, majs og bønner. Billy Tanner sukkede længselsfuldt og smaskede med læberne. – Det lyder dæleme godt. Hør, I har ikke fortalt mig, hvad I hedder?



– Du kan kalde ham Ben, sagde Bill og nikkede til den lange benrad. – Og jeg hedder Bill mellem venner.

– Så er det jer to, udbrød Billy synligt imponeret.

Bill og Ben grinede skævt til hinanden.

– Hvad mener du – »jer to«? spurgte Bill.

– I ved sgu godt, hvad jeg mener. Billy klukkede hæst. – Så løb jeg altså på jer engang. Det har jeg også altid regnet med. Nå, så har jeg altså mødt de texanske helvedeshunde – de skrappeste og hårdeste banditædere, der nogen sinde er redet ud fra En-Stjerne-Staten.

– Man skal ikke tro alt, hvad man hører, drævede Bill.

– Eller hvad man læser i aviserne, brummede Ben. – De der blæksmørere skriver en allerhulens bunke løgn.

– Det kan ikke være løgn alt sammen, grinede Billy. Han satte sig ved ilden, stoppede sin majspibe med tobak fra en oilskins tobakspung og pulsede tilfreds, mens han iagttog de to høje mænd, der var gået i gang med deres gøremål. Mens Bill tog sig af hestene, var Ben ved at male kaffe og lagde tykke lunser skinke i gryden.

Ved synet af dem faldt det ham ikke svært at tro på alt det, han havde hørt om de berygtede helvedeshunde, de hårdtslående omstrejfere, der havde fået blodtrykket til at stige og nerverne til at slå klik hos flere snese lovmænd. I årene efter borgerkrigen havde Bill og Ben strejfet omkring på må og få, var gang på gang stødt sammen med lovløse af alle forskellige slags og havde altid vundet i sidste ende. Hvis overmagten var for stor, havde de bare trukket på skuldrene, slikket deres sår og sat nye patroner i skyderne, og så havde de fortsat kampen. »Tæl først modstanderne, når de er slået«, var en af deres uskrevne love.

De hævdede – så tit, at det næsten var trættende – at de aldrig var ude på ballade. Men tilsyneladende var balladen ude efter dem så vist, som at ulven jager lam. Med et usvigeligt sikkert instinkt havnede de altid i en eller anden suppedas – og klarede sig ud af den igen.

– Ja, saftsuseme. Billy Tanner klukkede igen. – Det er jer to, og jeg er sgu glad for, at I er kommet. I er velkomne til at dele alt, hvad jeg har, gutter. Han slog indbydende ud med hånden, og Bill skævede hen på hans samlede jordiske ejendom – det vakkelvorne skur af bark og tagpap og rådne planker, et søvnigt udseende æsel, der stod bundet til en tøjrpæl, og en vadsæk med hans personlige ejendele, en skovl og en hakke og den pande han brugte, når han ledte efter guld på sine ti meter af vandløbet. – Bliv her lidt opfordrede han dem. – Bliv, så længe I har lyst.

– Well, sagde Bill, – vi bliver, til hestene har fået hvilet ud, og vi har spist sammen med dig.

– Hvorfor sådan et kissejav? spurgte Billy. – Har I så travlt med at komme til Whiskey Gulch?

– Er det den nærmeste stad? frittede Bill.

– Ja, sågu, nikkede Billy. – Den er skudt op i en ruf, siden Phil Hogan vaskede det første guldstøv ud af bækken. Han pegede mod syd. – Der er afstukket lodder hele vejen langs med bækken lige til Powder Bend, og I skal passe på, hvor I rider. Guldgraverne herude er noget så skydegale, og det er der faneme ikke noget at sige til.

– Vil nogen narre deres jordlodder fra dem? spurgte Ben.

– Næh. Billy spyttede ind i ilden hele tre tommer fra kaffekanden. – Hvis det bare var det. Den slags kan man sgu bare klynge op i det nærmeste træ.

– Guldtyve, foreslog Bill.

– Dér har vi det, sagde den gamle. – Stor bande. Bandidos ovre østfra et sted ved Coloradofloden i det sydlige Arizona.



– Mexikanere?

– Jep. En halv snes stykker. De angriber guldtransporter og lægger sig i baghold efter guldgravere, der er på vej til byen med deres guldstøv, og laver en allerhelvedes ballade – og slipper godt fra det. De holder til oppe i bjergene et sted. Billy slog ud med hånden. – Der er ingen sheriftrop, der nogen sinde er kommet tæt nok på til at gøre dem noget. Bandidochefen, ham de kalder El Capitan, er alt for lynrap for de snøvl.

Billy havde ikke turdet vige fra sin jordlod de sidste ti uger. Nu og da kom en ensom guldgraver forbi og fortalte ham de sidste nyheder fra Whiskey Gulch, så han kunne fortælle Bill og Ben, at Burl Grisson, den lokale sherif, havde måttet gribe til ikke helt almindelige forholdsregler over for banditterne. Mænd fra Whiskey Gulch, som havde set sig gale på El Capitan, var begyndt at danne et privat vagtværn. For en nidkær lovmand, en veteran af Grissons kaliber, var ordet »vagtværn« lige så afskyeligt som ordet »lynchning«. Han var gået ind på et kompromis. Der var et vagtværn i byen, som var svært bevæbnet og kendetegnet ved et rødt hattebånd – Grissons egen idé. Men vagtværnsfolkene var først blevet taget i ed som ekstra vicesheriffer, hvad der betød, at de i stedet for at rende grassat og måske puste huller i et par ærlige borgere eller to, var under god og sikker ledelse af sheriffen og ansvarlig over for ham for alt, hvad de foretog sig.

– Det er smart fundet på. Billy klukkede astmatisk og gumlede på en mundfuld skinke. – Byfolkene fik deres vilje. De har fået deres fordømte vagtværn – der er tolv mænd – men Burl Grisson har krammet på dem.

– Ja, det er smart, nikkede Bill. – Vagtværn er slemme til at brænde løs i utide og tage loven i deres egne hænder.

– I saloonerne og horebulerne i byen, vædder man om, hvor længe El Capitan kan holde, og om han vil stjæle den helt store bid.

– Og hvad er det? spurgte Ben.

– Det er … Billys stemme blev endnu mere hæs af ærefrygt, – »Hedley’s Bunke«.

Texanerne grinede fornøjet til hinanden. – Og hvad er så Hedley’s Bunke? spurgte Ben.

Men Billy fik ikke forklaret det lige nu. Der kom en flok ryttere sydfra, og en af dem råbte texanerne an. Bill og Ben var færdige med at spise; de gylpede deres sidste kaffe i sig og så spørgende på Billy.

– Vagtværnsfolk, hviskede Billy, da de fire ryttere kom nærmere. – Kan I se de røde hattebånd?

– Mægtig flot, var Bens tørre kommentar.

– Ham den store dér, der råber, det er Vern Cockle, tilføjede Billy. – Det var ham, der fandt på ideen med vagtværnet, og fik han sin vilje, skulle han bestemme det hele. Han kan godt lide at herse med folk, hvis I forstår, hvad jeg mener.

– Er I døve eller hvad, I sadelbumser dér? brølede Vern Cockle, idet han holdt sin hest an og sad af. – Jeg er næstkommanderende for Whiskey Gulch vagtværn, og jeg gav jer en ordre! Jeg sagde, I skulle legitimere jer!

Texanerne kiggede undersøgende på Cockle. De var ikke imponerede og gjorde intet for at skjule det. Cockle var kraftig og krasbørstig med små grønne griseøjne, der ligesom forsvandt i hans brede, rødblissede fjæs.

– Du behøver ikke at gabe op over for mine venner, Cockle, protesterede Billy.

– Du kender dem altså, Billy? råbte en af de andre mænd.

– Bare stille, McGowan, knurrede Cockle. – Jeg skal nok stille de spørgsmål, der skal stilles.

– Der er sgu ingen grund til at stille nogen spørgsmål, Vern, indvendte McGowan. – Billy Hammer har været her på egnen, lige siden det sidste guld blev fundet. Hvis han kan sige god for de to fremmede …

– Hammer er gammel og godtroende, hævdede Cockle. – For den sags skyld kan de to dér være spioner for El Capitan.

En af de andre mænd tog ordet. Det var en lille, splejset fyr, der hele tiden havde haft et godt øje til Bens to ens .45’ere.

– Vern har ret, erklærede han skidtvigtig. – Ingen har nogen sinde set de lusede bandidos, vel? De har altid masker på, så vi ved ikke, om det er mexikanere alle sammen.

Cockle gloede olmt på texanerne, og stillede en masse spørgsmål i rap.

– Hvad hedder I? Hvor kommer I fra? Hvad laver I her?

Bill gabte træt, blinkede til Ben og svarede:

– Jeg hedder Sam Houston, og ham her er min gamle kammerat Davy Crockett. Vi er kommet direkte fra Texas for at finde ud af, om Kalifornien er sådan et rigt land, som folk siger.

– Her ser ikke så dårligt ud, Sam, bemærkede Ben.

– Når bare du er tilfreds Dave, så kan vi sgu godt indlemme det i Texas, drævede Ben.

Cockle blev glorød, og Billy og McGowan begyndte at le.

– I skal ikke prøve at spille frække! hvæsede Cockle.

– Et par ballademagere, det er lige, hvad de er, mumlede den splejsede mand.

– Der tager du fejl, Shoup, forsikrede Billy ham. – Er der ingen af jer, folkens, der nogen sinde har hørt om de to helvedeshunde fra En-Stjerne-Staten? Well, det er dem, I ser her. Det er Bill Valentine, og ham den lange, det er Ben Emerson.

McGowan, der var en fornuftig mand, forsøgte at give Cockle et godt råd, selv om han ikke nærede større håb om, at det ville blive fulgt.

– Vern, hvis det er dem der Bill og Ben, jeg har hørt om – i masser af år, så ville jeg være morderlig forsigtig.

– Hvor kan jeg vide fra, at de ikke lyver? bralrede Cockle.

Texanernes grin blegnede, og Bill stirrede koldt på Cockle, mens Ben så lige så koldt på Shoup.

– Cockle, vi er dem, han siger vi er, drævede Bill. – Vi er Valentine og Emerson, og det gør du bedst i at tro på.

– Det er ikke nok, at I siger det, svarede Cockle surt. – I må legitimere jer på en eller anden måde.

Texanerne beviste, hvem de var, på en måde, som Cockle og Shoup ikke skulle glemme i en hast. Da Bill trådte frem mod Cockle, gjorde Cockle en hurtig bevægelse ned mod sin Colt. Men da han havde hånden ved hylsteret, var Bill nået hen til ham og gav ham en ordentlig en på gokkenokken, så vagtværnsmanden snurrede rundt som en top. Så greb Bill ham i nakke og røv og bar ham hen til bækken, og nu reagerede Shoup rent instinktivt. Han vendte sin hest omkring for at afskære Bill vejen, men Ben sprang frem, greb hans højre støvle og halede den ud af stigbøjlen. Shoup udstødte et vræl, da Ben halede til igen, denne gang opefter. Stadig vrælende dumpede Shoup ned af sin stejlende kule og faldt til jorden med sprællende arme og ben. Han var på vej op, da Ben greb ham på samme måde, som Bill havde grebet Cockle. Så let som ingenting bar den lange texaner ham hen til bækken. Cockle bandede flydende, da Bill slap ham og gav ham et solidt spark bagi. Ben gjorde det samme med Shoup, og side om side forsvandt de to krakilske vagtværnsmænd på hovedet ned i det lave vand.



Indædt bandende og gennemblødte sjoskede de tilbage til bredden.

– Nu har vi legitimeret os, meddelte Bill dem brysk.

– Det har du sgu helt ret i, grinede Ben. – Hver gang et fjols kalder os løgnere, smider vi ham bare i en bæk eller en sø eller et hestetrug. Så har han en chance for at køle af og tænke lidt over tingene.

Da Cockle var kommet op på hesten igen og førte sine mænd bort fra kamppladsen, brølede han tilbage over skulderen:

– Hold jer væk fra Whiskey Gulch! Ellers skal jeg sørge for, I ryger lige i spjældet!

– Han mener det, advarede Billy.

– Til helvede med Vern Cockle og alle hans prikne kammesjukker, sagde Ben med et skuldertræk. – Vi tager til Whiskey Gulch, når det passer os.

– I morgen måske? spurgte Billy, og hans øjne lyste. – Vil I ride i morgen? Så kunne I blive her i nat.

– Hvad siger du, Gamle Jas? spurgte Ben.

– Det er okay, sagde Bill og så forskende på den gamle. – Hvad tænker du på, Billy? Vil du tage med os derind?

– Nej for satan. Billy rystede voldsomt på hovedet. – Det er en vild by, og vilde byer gør mig nervøs. Jeg føler mig bedre tilpas her i min lejr. Men der er altså en lille ting, som I måske kunne ordne. I er jo fra Texas – og dig og Ben kan jeg stole på. Hans rynkede ansigt fortrak sig i et venskabeligt grin. – I ville ikke stjæle fra en gammel krabat som mig – eller fra nogen som helst.

– Har du haft lykken med dig her, Billy? spurgte Ben.

– Jeg har samlet lidt støv, drenge, men det kommer kun langsomt, mumlede Billy. – Jeg har arbejdet her på mine knæ i elleve måneder, og det eneste, jeg har haft ud af det, er en værkende ryg og en lille pose støv. Det er nok hundrede dollars værd i Mineral Vekselbanken. Måske kun halvfems. Det er hele min formue, drenge, og jeg er så nervøs som en gås før mortensaften for, at nogle af Capitans pak skal komme listende og sætte en skyder i ryggen på mig og få mig til at fortælle, hvor det er skjult. Han så bønfaldende på Bill. – Vil I gøre det for mig, Bill? Jeg skal bruge dineroerne til mad og kaffe og whisky. Ellers kan jeg ikke arbejde mere, hvis jeg bliver svag af sult.

– Ved du, hvad vi vil, tilbød Bill. – Ham bønnestagen dér og så mig vi har over tre hundrede dollars tilsammen. Du siger, at dit guldstøv er hundrede værd. Okay. Vi køber det af dig, betaler dig de hundrede med det samme og …

– Nej, sådan skal det ikke være, indvendte Billy. – Måske er det ikke hundrede værd. Nej. Jeg vil bede jer om at gøre, som jeg siger, drenge. Få vekslet det om, køb lidt mad ind til mig for en snes dollars og kom tilbage med resten.

De to texanere grinede til hinanden.

– All right, Billy, nikkede Bill. – Så gør vi det.

Billy forsvandt og kom tilbage med en lille pose. Han så sig om, før han rakte posen til Bill.

Bill viklede et lommetørklæde om posen og stak den inden for skjorten, så satte han sig og rullede en cigaret. – Vi blev afbrudt, sagde han så. – Du skulle til at fortælle os om Hedley’s Bunke.

– Ham Hedley, han er den rigeste hombre i hele Kalifornien, tør jeg vædde på, fortalte Billy dem. – Han er engelskmand, og han kom hertil, lige da det startede, og fandt en rig åre. Det er bare et par år siden. Alle ved, hvor den er, og du kan finde den gamle grubegang, hvis du gider.

– Så er åren altså tømt, gættede Ben.

– Josh Hedley arbejdede helt alene, sagde Billy. – Og alt sit guld slæbte han bid for bid op i bjergene og gemte det. Folk kalder det for Hedleys Bunke, selv om ingen ved, om det er gravet ned eller hvad. Han transporterede det på muldyrryg om natten og skjulte sine spor så godt, at ingen kunne følge efter ham. Nu bor han i byen, mægtig flot, og praler vidt og bredt om sin skjulte skat. Den gamle trak filosofisk på skuldrene.

– Han skulle have taget guldet til byen, mente Bill. – Det ville være mere sikkert i en bankboks.

– Ja, men han havde sgu aldrig fået det igennem for El Capitans badidos. Det er derfor han skjulte skidtet. Og ved grød, når han beslutter sig til at hente hele stakken, så tør jeg vædde på, at sherif Grisson telegraferer til Fort Dixon efter en kavalerieskorte.

Da de havde spist næste morgen, forklarede den gamle guldgraver dem vejen til byen, og de tog af sted et kvarter i otte og vinkede farvel til den gamle.

Alt så fredeligt ud, og inden længe fandt de diligencesporet, sådan som Billy havde forklaret. Der var ikke det mindste, der kunne advare dem om den fare, der truede, før de rundede en kurve og så diligencen, der holdt knap tredive meter længere fremme. De overskuede situationen med ét blik og holdt hestene an. Fire ryttere i mexikansk cowboytøj holdt diligencebesætningen og passagererne i skak med deres revolvere, og texanernes hænder for ned til hylstrene. Men før de nåede så langt, blev de råbt an fra begge sider. Oppe på klipperne, der kantede sporet, stod banditterne med sombreroerne trukket ned over de maskerede ansigter og en nedslående masse våben, blandt andet et par haglbøsser.

– Der er lidt for mange af os, hva’ gringo? grinede tyveanføreren hånligt. – Por favor, ingen numre her! Han viftede med en skinnende forniklet seksløber. – Pepi! Luiz! Ernesto! Skyd, hvis det bliver nødvendigt! Med en triumferende klukken lod han sig glide ned fra sin kule og stillede sig ved siden af en af passagererne, en slank, køn ung kvinde, der forfærdet spærrede øjnene op, og ikke uden grund. Hendes kyse blev skubbet skævt af Colten, som banditanføreren pressede ind mod hendes hoved. Hun havde nær dånet, da El Capitan spændte hanen på Colten. – Se her, gringos! Det ville være meget let, ikke? Jeg trykker på aftrækkeren og … Han klukkede igen, – Adios, senorita!

– Pas på med det jern, dit forbandede stinkdyr, hvæsede kusken.

– Silencio! snerrede tyvebossen. – I har den ære at blive lettet for jeres værdigenstande af El Capitan personligt. Vogt din tunge, hombre!

De andre passagerer, tre mænd og en ældre kvinde, stod tavse og anspændte med øjnene hængende ved revolveren. Nu glammede El Capitan til texanerne:

– Træk riflerne frem og smid dem ind i krattet. Spænd jeres sidevåben af og kast dem efter riflerne …

Et kort øjeblik mødte Bills blik den truede kvindes øjne. Hun var ikke ligefrem billedskøn, men der var karakter i det ovale ansigt, trækkende var kønne og meget udtryksfulde; idet han trak sin Winchester op af hylsteret, sagde han beroligende:

– Vi vil ikke have, der skal ske dig noget på grund af os. ma’am.

– Rolig, dame, opfordrede Ben og fulgte Bills eksempel. – Du skal ikke lade dig skræmme af de hyæner.

De smed deres skydevåben ind i buskene, sad af hestene og stillede sig hen til passagererne, der stod på rad og række langs med vognen. En af banditterne skød låsen af diligencens pengekasse og tømte den. Kvinderne blev tvunget til at tømme deres pompadourtasker ned i en sombrero, og mens de mandlige passagerer fik lommerne lænset, blev kvinderne gennet ind i diligencen igen.



Hidtil havde texanerne med besvær behersket sig. Men da Bill mærkede en brun hånd rage rundt inden for sin skjorte og fiske Billy Tanners lille pose frem, slog hans iltre temperament gnister. Skønt omgivet på alle sider af bevæbnede banditter slog han vildt ud. Ben udstødte et skingrende sydstatsrebelbrøl, hamrede en jernhård venstre ind i en blød mave og fulgte den op med en lige højre i et maskeret røverfjæs, før en revolverkolbe lavede en ny bule i hans Stetson, og han drattede bevidstløs om. Samtidig blev alt sort omkring Bill; men blodet løb frem under masken på en af de bandende røvere, som var blevet ramt af hans hårde næve.

Da Bill og Ben vågnede op, dunkede deres hoveder, og de åbnede stønnende øjene og så de to kvinder ængsteligt betragte dem. Bill bed tænderne sammen, da den unge kvinde blidt spurgte:

– Har du ondt i hovedet?

– Der er ikke noget brud, tilføjede den eneste tilstedeværende mandlige passager, der havde lagt armen om den ældre kvinde, som græd stille og tørrede øjnene med et kniplingslommetørklæde. – I har fået en ordentlig bule, men ellers er der ikke sket noget. Jeg så efter, da kusken og geværvagten havde båret jer om bord. Jeres hatte må have taget af for slaget.

– Hvor …? Bill begyndte spørgsmålet med sin sædvanlige stemmestyrke, men da smerten jog gennem hans hoved, sænkede han hurtigt stemmen. – Hvor er vi på vej hen?

– Whiskey Gulch, meddelte manden ham. – Kusken mente, I også skulle den vej. Han sagde, at det mindste, vi kunne gøre, var at binde jeres heste fast til vognen og tage jer med.

– I var utrolig modige og så ridderlige, sagde den yngste af kvinderne med et beundrende smil til Bill. – At trodse dem, efter at de havde afvæbnet jer …



– Jeg var ikke et klap modig, sagde Bill. – Bare gal i skralden.

– Også mig, gryntede Ben.

– Der var to passagerer til, stønnede Bill.

– De sidder ovenpå, forklarede manden. Så kom han i tanker om, at han havde glemt at præsentere sig. – Den unge dame dér er Miss Hedley, hun kommer helt fra England. Og det er min kone, Dora. Vi hedder McGowan, og det er os, der har Gulch Magasin, den bedste købmandshandel i Whiskey Gulch.

– Er du i familie med en mand i vagtværnet af samme navn? spurgte Ben.

– Det er min bror Roy, sagde købmanden. – Jeg hedder Marty. Jeg tror, jeg taler på alle passagerernes vegne, når jeg siger, at vi er taknemmelige for det, I – øh – forsøgte at gøre.

– Det var sgu et kønt forsøg. Ben skulede og tog sig til sit værkende hoved. – Det eneste, vi fik ud af det, var et par buler. Han skelede til sin partner og spurgte: – Fik de det hele?

– Billys pose, sukkede Bill. – Alle vores penge – lige med undtagelse af de to tiere, jeg har i støvlen. De er der stadig. Han vrikkede med tæerne. – Jeg kan mærke dem.

– Det betaler sig at have lidt gemt væk, når man rejser denne vej, erklærede Marty McGowan. – De tog bare min tegnebog og tredive dollars. Han grinede og klappede på hatten. – Jeg har dobbelt så meget inde i hatten. Hvad med dig, Miss Hedley?

Den engelske kvinde rødmede dybt, rettede på folderne i sin nederdel og svarede:

– Jeg har tilstrækkeligt, Mister McGowan.

Købmanden grinede venligt til texanerne. – Vi fandt jeres våben, folkens. De ligger dér på gulvet.



De to nomader opgav i øjeblikket at kigge efter på grund af deres dunkende hoveder.

– Undskyld, mumlede Miss Hedley. Hun talte meget høflig og korrekt, men i sin nuværende tilstand havde Bill svært ved at værdsætte den blide stemme, den fuldendte diktion, den klare hud og det skinnende brune hår. – Tør jeg spørge om jeres navn, om I har forretninger i Whiskey Gulch?

– Han hedder Emerson, jeg hedder Valentine, sagde Bill uden at løfte hovedet. – Og vi havde et ærinde i Whiskey Gulch, men de røvere har rokket slemt ved vores planer.

– Jeg skal nok sørge for, I får erstatning, forsikrede hun. – Min onkel, Mister Joshua Hedley, er ret velstående, og jeg ved, at han gerne vil give jer en belønning.

– Vi har hørt om ham, mumlede Bill. – Og du skal have mange tak, Miss Hedley, men din onkel skylder os ikke noget. Det var ikke hans idé med det lille hold-up.

Han foldede armene over brystet, lukkede øjnene og håbede på, at hans hoved snart ville holde op med at dunke. Ben, der havde det omtrent på samme måde, lagde ikke meget mærke til McGowans konversation med den engelske kvinde.

– Mister Hedley bliver nok glad for at se dig.

– Ja, det er vores første møde i mange år, Mister McGowan. Mon han kan kende mig efter al den tid.

– Har du tænkt dig at slå dig ned i Whiskey Gulch, Miss Hedley?

– Foreløbig, ja. Onkel Joshua skrev til mig og sendte mig rejsepenge og bad mig komme over til ham. Jeg er den eneste slægtning, han har, forstår du. Kan du fortælle mig en ting, Mister McGowan, er min onkel – populær? Kan folk lide ham? Jeg må tilstå, at jeg føler mig lidt ude af mit rette element i disse – temmelig primitive egne – og jeg er sikker på, at det må være faldet onkel Joshua lige så vanskeligt at tilpasse sig.

– Miss Hedley, din onkel Josh har klaret sig glimrende, mægtig fint, drævede købmanden. – Jeg ved heller ikke af, at der er folk i Whiskey Gulch, som har noget imod din onkel, men der er mange, der misunder ham.

Diligencen rullede videre, mens texanerne gryntede og gav sig og havde mistanke om, at kusken udsøgte sig alle de værste huller på sporet. Og deres humør var på nulpunktet. De følte, at de på en måde havde svigtet den gamle guldgravers tillid. Som Bill udtrykte det i en mumlende samtale med sin partner:

– Jeg er sgu ligeglad med vores stakater. Vi kan altid arbejde eller gå på jagt. Vi skal nok klare os. Det er gamle Billy, som bekymrer mig. Den lille pose støv var alt, hvad han ejede og havde i verden.

– Og han havde slidt næsten et år for at samle støvet sammen, knurrede Ben.

– Og nu er det væk, sagde Bill bistert. – Han betroede os det, og vi har svigtet ham.

– Men det sidste ord er ikke sagt, mumlede Ben.

– Det kan du bande på, gryntede Bill.

Ben klarede betydeligt op. – Vi bliver lidt og snuser rundt …?

– Vi skal gøre regnskabet op med de banbidos og få Billys guldstøv tilbage – og måske lidt ekstra.

– Jeg tænkte nok, du ville sige det, grinede Ben, – og du kan roligt regne med mig.

– Det har jeg allerede gjort, sagde Bill.

Ti minutter efter rullede diligencen ind i Wiskey Gulch.




Andet kapitel

Der var mange vidner til stede i Byfield’s Hotels barlokale, da Joshua Hedley døde. Blandt andet værten, Fred Byfield, hans smækfede ægtefælde Maude, hans bartender Ernie Horn, dr. Lucius Todd og brødrene Padgett, der drev Whiskey Gulchs eneste bedemandsforretning.
– I dag er det den store dag, havde Hedley betroet skaren omkring ham. – I dag kommer min niece – den smukke Hester – en ung dame, der har fået den bedste opdragelse og er det sødeste væsen, man kan tænke sig.
Takket være den glorie, der omgav Josh Hedley på grund af hans skjulte guldskat, manglede han aldrig tilhørere. Guldgravere, værtshusenes forsuttede stamgæster, cowboyer og saloonstrigler stimlede sammen om den runde englænder, hvor han end kom frem. Han drak aldrig alene, og når han blev snakkesalig var folk parat til at lytte.
– Skål for Hester. Han løftede glasset. – En yndig engelsk rose. Jo, mine venner. Kaliforniens hårde sol vil aldrig få hendes skønhed til at …
– Nu kommer diligencen, brølede en guldgraver.
– Hun er her! Hedley satte glasset fra sig og greb sig til brystet. Hans øjne spiledes op, og det rødmossede ansigt blegnede pludselig. – Hester – min elskede niece – endelig er hun her. Jeg har ventet så længe – på dette store øjeblik …
Han vendte sig om mod svingklapperne, tog et enkelt, vaklende skridt og sank så om på gulvet. Doc Todd, den ældste og mest opfarende af de tre lokale kødsnedkere, rejste sig fra bordet, hvor han havde spillet skak med probermester Ketchum, og rakte ud efter sin lille, sorte taske.
– Det har jeg ventet længe, brummede han og gjorde tegn til fyldebøtterne om at flytte sig. – Hedley er gået for hårdt til den. Han masede sig frem med en utålmodig rynke i panden. – Flyt jer, gutter. Gør plads!
Hedley var faldet om på ryggen, og lige da Doc nåede hen til ham, mumlede han et eller andet uforståeligt og rullede over på højre side.
– Gør dog noget for ham, Doc! gispede saloonværten omme bag baren.
– For Guds skyld, lad ham ikke dø! jamrede bartenderen. – Han må ikke dø endnu! Ingen ved, hvor han har skjult sit guld. Han har aldrig fortalt det til nogen!
Fred Byfield og Ernie Horn kunne godt gå for at være brødre. De var lige høje, begge flommefede og halvskaldede og med et flakkende blik og begge lige bange for Freds kone, kæmpekvinden, der nu kom ind fra hotelvestibulen. Maude Byfield var et imponerende syn med sit hennafarvede hår og purpurrøde kjole, der fremhævede den forbløffende virkning af det tykke lag pudder på hendes ansigt og de skingrende karminfarvede læber. Hun havde tre hager, en vældig barm og arme som en havnearbejder. Hendes øjne var fremstående og næsen stor og løgformet over den brede mund med de tynde læber.
Hendes stemme var lige så pågående som resten af hendes person, og Doc Todd var den eneste mand i barlokalet, der ikke fór sammen, da hun gjaldede:
– Hvad foregår der her? Hvad er det nu for en fyldebøtte, der ligger dér på gulvet? Fred! Ernie! Få ham vækket og smid ham ud!
– Han er ikke fuld, sagde Fred. – Det er Josh Hedley …

– Hjerteanfald, meddelte Doc. – Jeg tror ikke, han kommer over det.
– Du mener, han er ved at krepere? spurgte Maude. Hendes solide krop skubbede et par gæster til side undervejs hen til lægen og hans askegrå patient. Hun glammede et nyt spørgsmål: – Hvor lang tid vil det tage?
– Det er synd, du aldrig har lært lidt takt, Maude, sagde Doc skarpt. – Han kan høre hvert eneste ord, du siger. Han nikkede til probermesteren og råbte til ham: – Skynd dig hen på diligencestationen efter hans niece.
Maude kiggede efter Ketchum, så bukkede hun sig og kiggede på den døende englænder. – Hør, Doc, kan du ikke give ham noget, så han kommer til sig selv, lige nok til at han kan fortælle …?
– Måske vil han hellere snakke med en mand, foreslog Fred Byfield og forlod baren.
Ernie Horn fulgte efter sin chef, lagde sig på knæ og greb Hedleys slappe hånd. – Kan du høre mig, Mister Hedley? Det er mig, Ernie, bartenderen.
– Lad ham få luft, for fanden, knurrede Doc.
– Hør her, Mister Hedley, du vil da ikke have, at alt det gode guld skal være begravet for tid og evighed, vel? sagde Ernie besværgende. – Det er ikke til nogen nytte for dig mere, ikke hvis du er ved at krepere.
– Hold kæft og skrub tilbage til baren! hvæsede Maude.
– Du gode Gud, sikken flok gribbe, mumlede Doc.
Nu trådte brødrene Padgett frem. De var høje og magre, et par skeletagtige fyre med næser som rovfuglenæb og altid klædt i sort. Doc Todd hadede dem som pesten. Maude Byfield og hendes mænd var griske opportunister og nøjagtig lige så hensynsløse som El Capitan og hans kumpaner, men dem kunne Doc endda holde ud. Men Clive og Sidney Padgett faldt det ham svært at tage. De ikke bare var ligplyndrere, men så også ud som gribbe!
– I er lidt for tidligt på den, Padgett, knurrede medicinmanden. Han tog patientens puls, lyttede efter hans hjerte i stetoskopet og undrede sig over, at Josh Hedley stadig var ved sine sansers brug; den døende mands ansigt var udtryksfuldt nok, og nu mumlede han med besvær:
– Har I sendt bud efter Hester?
Doc mumlede et par beroligende ord, så sendte han de grådige tilskuere et bistert blik.
– Ryk dog tilbage, kommanderede han. – Gid jeg havde en skyder, fandens også.
Henne på diligencestationen var Bill og Ben de sidste, der steg ud. De traskede om bag ved køretøjet, løsnede deres rideheste og stak deres Winchestere på plads i sadelhylstrene. Så førte de hestene ved tøjlerne, uden så meget som at se tilbage på den ophidsede skare på stationens veranda, hen ad gaden til den nærmeste saloon, Guldklumpen. Ben bandt hestene, mens Bill satte sig på en bænk og trak sin højre støvle af, så han kunne få fat på de to tidollarsedler, som var alt, hvad der var tilbage af deres samlede formue.
– Et glas whisky hver, erklærede han, mens han trak støvlen på igen. – Resten bruger vi til at købe proviant til Billy for – okay?
Ben svarede ikke med det samme. Han havde stukket sit værkende hoved ned i drikketruget ved tøjrebommen og rettede sig nu op, fnysende og dryppende våd, og fik øje på en mand, der nærmede sig henne fra diligencestationen. På mandens vest glimtede en vicesherifstjerne.
– Har du lagt mærke til, hvor ivrige sådan nogle lovstarutter er efter at stille spørgsmål, bemærkede han. – Jeg vil bande på, han allerede har spurgt McGowan og de dersens andre passagerer og kusken og geværvagten ud, og alligevel skal han absolut plage os med en masse dumme spørgsmål.
– Kom så, Bill skar en ærgerlig grimasse. – Lad os gå ind og skylle.
De gik ind i saloonen og styrede lige hen til baren, vinkede ad den cigartyggende bartender, satte støvlerne op på messingfodstøtten og støttede albuerne på disken. Da vicesheriffen kom hen til dem, stod de med deres beskedne whiskyer og stirrede trist ind i spejlet over baren. Vicesheriffen bestilte øl og præsenterede sig.
– Hobie Miles – vicesherif.
– Vist så, gryntede Bill. – Vi har da øjne i hovedet.
– Jeg her på fornemmelsen, at I ikke bryder jer særligt om lovmænd. Den unge vicesherif grinede skævt. – Nå, det bliver jeres sag. Jeg skal bare stille jer et par spørgsmål.
– Jer har en bedre idé, drævede Bill. – Hvorfor helvede er du ikke ude med en trop og forsøger at finde de satans forbandede bandidos?
– Den anden vicesherif Jake Ward er redet ud med en trop, sagde Miles. – Jeg har snakket med passagererne og diligencens besætning, sådan vil sherif Grisson have det, og det er ham, der er boss.
– Vi kan sgu ikke fortælle dig noget, du ikke allerede ved, sagde Bill med et skuldertræk, – men kør bare løs.
Hester Hedley var lige færdig med sin forklaring, da Doc Todds udsending greb fat i hendes arm, præsenterede sig og fortalte hende de dårlige nyheder.
– Det er Miss Hester Hedley ikke? Mit navn er Lew Ketchum. Doc Todd be’r dig komme hen på Byfield Hotel med det samme. Jeg er ked af at skulle fortælle dig det, men din onkel er blevet ramt af et slemt hjertetilfælde.
Da den unge engelske kvinde kom ind i saloonen, rejste Doc sig og beordrede de griske tilskuere tilbage, så Hester kunne komme hen til den døende. Hun knælede ned ved siden af sin onkel og lagde øret til hans mund, så hun kunne opfange hans sidste ord. For Byfields og Ernie Horn, for Clive Padgett og hans bror, var det et øjeblik fuld af pinefuld spænding. Hvad var det, Josh Hedley ville betro sin niece? – Kunne der være nogen tvivl om, at han ville betro hende, hvor hans guldskat var skjult? De bøjede sig ivrigt frem, og der faldt en dødsens stilhed over det overfyldte lokale, mens de lyttede anspændt. Men de kunne ikke høre noget. Hedleys sidste ord var kun beregnet for Hesters øren.
Hendes ansigt var vådt af tårer, da hun vendte sig om og så bønfaldende på Doc. Lægen bøjede sig ned og tog igen Hedleys puls, mens en af gæsterne råbte til den unge kvinde:
– Hvad sagde den gamle?
– Noget om … Hun trak nervøst på skulderen, – hans bunke. Det tror jeg da. Jo, han fortalte, hvordan jeg skulle finde den.
– Hvad sagde han? spurgte Maude.
– Miss Hedley, må jeg foreslå, at du straks noterer det hele ned? Clive Padgett blottede tænderne i et hæsligt grin og tilbød hende en notesbog og en blyant.
– Det er vist ikke det rette tidspunkt … begyndte Hester.
Doc afbrød dem ved at meddele, at Josh Hedley havde draget sit sidste suk, så rejste han sig og klappede trøstende Hester på skulderen; hun hulkede sagte og kastede et sidste blik på sin slægtnings blege ansigt.
– Han ser – så rolig ud nu, bemærkede hun.
– Han led ikke, forsikrede Doc. – Det var en Guds lykke, at du nåede frem i tide. Jeg tror, det betød meget for ham, jeg mener at kunne overgive sin hemmelighed til sin nærmeste slægtning. Han nikkede til brødrene Padgett, og da de trådte frem for at tage sig af liget, vendte Hester ryggen til.
Hvad der derpå fulgte, var en forfærdende og helt forvirrende oplevelse for den velopdragne unge englænderinde. Mændene masede sig ind på hende, kom med råd og bombarderede hende med spørgsmål. Doc Todd ilede af sted for at tage sig af en anden patient, og hun stod alene tilbage. Under den dobbelte vægt af sorg, bevægelse og den blandede stank af svedende mennesker, gammel sprut og tobaksrøg var hun ved at dåne. Ernie Horn holdt et glas hen for næsen af hende og sagde:
– Drik det.
Hun tog en slurk. Det var whisky, stærk og rå, og hun hostede vildt og vaklede. Fred Byfield greb hende og efter sin kones ordre bar han hende gennem døråbningen ind i hotelvestibulen. Maude sendte en af gæsterne hen til diligencestationen for at få Hesters bagage sendt hen på hotellet, og så fulgte hun efter sin mand.
Hun tog en nøgle fra nøglebrættet og pegede op.
– Bær hende op på nummer seks.
– Du har rigtig regnet det hele ud, hva’, Maude? grinede Fred.
– Det kan ordnes, erklærede hun. – Hedleys Bunke er for meget for sådan et sølle kvindfolk alene. Hun skal nok spytte ud, hvad enten hun vil eller ej. Og så snart jeg har fået det ud af hende, spænder vi for surreyen og kører derhen, hvor ham englænderen har gemt sin skat.
Henne i Guldklumpen havde vicesherif Hobie Miles lyttet til texanernes tørre beretning om deres sammenstød med de mexikanske banditter. Bills svar på hans sidste spørgsmål overraskede ham noget.
– Hvad vi nu vil gøre? Vi vil selvfølgelig have det tilbage.

– Have hvad tilbage? spurgte Miles og løftede øjenbrynene.
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