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Kapitel 1


Det var med blandede følelser, fire fremtrædende borgere i Detlow, Colorado, så de to høje ryttere forsvinde. Rytterne red på en fuks og en vallak og nærmede sig langsomt den nordlige udkant af den velordnede by, deres sadeltasker var fyldt, og deres tæpperuller spændt fast bag sadlerne. D’herrer Bill Lawrence Valentine og Woodville Eustace Emerson var på vej væk for aldrig mere at vende tilbage, og de fire fremtrædende borgere var lettede, undrende, lidt vemodige, fornøjede og dybt imponerede; at sige, at deres følelser var blandede, var for mildt sagt.

– De var her en hel uge, sagde bymarshal Coombes tankefuldt. – Men de så ikke mit fængsel indefra, og der var ikke et eneste slagsmål.

– Jeg kalder det et sandt mirakel, erklærede Homer Vicks, redaktøren af Detlow »Tidende«.

– Ja, et mirakel, nikkede Coombes. – I næsten alle andre byer, hvor de er dukket op, har der været strid og vrøvl og ballade.

– I den store stil, brummede borgmester Elias Mohler. – Det er i al fald, hvad Homer påstår. Personlig havde jeg aldrig hørt om Valentine og Emerson, før de kom her til byen for syv dage siden.

– Du kan roligt tro på alt, hvad jeg har skrevet i min avis om de texanske helvedeshunde, forsikrede Vicks. – Ingen journalist behøver overdrive deres bedrifter. Jeg har kun skrevet den nøgne sandhed. Han tilføjede med et skævt smil: – Men sandheden om de to banditædere lyder altid som en overdrivelse.

– Jeg kunne godt lide dem, mumlede den fjerde mand. – Jeg mener det virkelig. De var venlige og hjælpsomme – man kunne ikke møde to flinkere mennesker. Betalte alle regninger uden at protestere og betalte for alle skader. Ærlig talt, venner, jeg har kun godt at sige om dem. Men – du milde, hvor er jeg glad for, at de er væk!

Han havde gode grunde til at føle det sådan. Hans navn var Francis P. Harrigan, og han var indehaver af og direktør for Detlows bedste hotel, Rialto, midt inde i byen. Da de berygtede texanske helvedeshunde var kommet til byen, havde de straks sat kursen mod hans hotel og betalt en uge forud for den mest luksuøse suite, hotellet kunne byde på, den, han kaldte Senatorsuiten. Og så havde hans nye gæster inviteret til fest; festen var faktisk først sluttet omkring klokken tre denne morgen.

Detlow skulle aldrig glemme det syv dage lange bakkanal. Hvad gæstfrihed angik, var de to nomader ikke så nøjeregnende, eller som Harrigan havde udtrykt det, var de overdrevent demokratiske. Alle lag af Detlows befolkning var mere end velkomne til at kigge ind, spise og drikke alt, hvad de orkede – eller mere – og blive, så længe de gad. For første gang havde Harrigan oplevet at se selv de allerjævneste dele af byens indbyggere muntre sig i hans smukt indrettede vestibule, spisesal og Senatorsuiten. Detlows læge, to sagførere og byens dommer gned skuldre med stalkarle, rengøringsmænd fra saloonerne, spillere, løjsere og fordrukne dagdrivere og damer af tvivlsom dyd. En strøm af alle mulige drikkevarer var ødselt blevet skænket op, deriblandt champagne, samt den bedste mad, Detlow kunne præstere, ikke alene roastbeef, dyresteg og høns tilberedt af Rialtos køkkenchef, men også chop suey fra en kinesisk restaurant. Og dertil kom der musik. Enhver lokal borger, der kunne spille et eller andet instrument, alle mexikanere, som kunne traktere en guitar, og ethvert medlem af Detlows hornorkester var mere end velkomne til at kigge ind med deres instrumenter, deres appetit og – selvfølgelig – deres tørst. Syv dages larmende selskabelighed var endelig slut. Og nu var man i gang med at gøre rent efter festlighederne på Rialto.

– Alle havde en fornøjelig tid, grinede Vicks.



– Vist så, nikkede borgmesteren. – Og jeg er taknemmelig for, at ingen kom alvorligt til skade.

– Og det satte skam gang i forretningen, sagde Harrigan.

– Hele Detlow nød godt af det ekstra opsving, drævede Vicks. – Jeg har sludret med de lokale købmænd, og jeg kan godt fortælle jer, hvor meget den basseralle har kostet Valentine og hans makker. Nå ja, i al fald så nogenlunde.

– Et par tusinde stærke, gættede marshallen.

– Nærmere tre, sagde Vicks.

– Ja, lad os heller ikke glemme, at de betalte for reparationen af baptistkirkens tag og et ny harmonium, sagde borgmester Mohler, – og desuden gav et smukt bidrag til vores nye børnehjem.

– De var særdeles gavmilde, indrømmede Harrigan. – Og når vi tager det i betragtning, bør vi nok overse de – æh – mere uheldige episoder.

– Såsom at jeg fik stjålet min tegnebog af en eller anden lommetyv, brummede Mohler.

– Og Lulu Seigel – den fede gamle luder – drak for meget gin og segnede om på metodistpræstens veranda, sagde Coombes spidst. – Og en eller anden spøgefugl stjal et hjul. For fanden, det var baghjulet på den flotteste surrey på hele egnen.

– Som tilhører direktøren for First National Bank, nikkede Harrigan. – Ja, det var ret uheldigt.

– Fandt man for resten hjulet igen? spurgte Vicks.

– Der var en, som fandt det på taget af telegrafstationens bygning, kunne Coombes oplyse. – Hvordan det kom derop, er ikke godt at vide. Der er nogle, som ikke ved, hvor mange kræfter de har, når de bliver lakket til. Ja, det har sgu været en hektisk uge, mine herrer, men… Han trak på skuldrene og lo dæmpet, – jeg tror, vi er enige om, at det kunne have været værre.

– Det kunne have været langt værre, bekræftede redaktøren, – og medført langt større ødelæggelser.

– Fra det øjeblik de red ind i byen, gættede jeg, hvem de var, sukkede Coombes. – Og lige siden har jeg ventet ballade. Sjældent har jeg set et skønnere syn, end da de sadlede deres heste og red ud af byen. I nat kan jeg sove roligt – for første gang, siden de kom hertil.

– Er Nate ikke noget af en sortseer? spurgte Mohler Vicks.

– Nej. Redaktøren rystede på hovedet. – Enhver lovmand frygter det værste, når Valentine og Emerson dukker op i hans distrikt.

– Skulle de virkelig være så voldelige, som Nate siger? sagde Mohler undrende. – To så flinke og gavmilde fyre?

– Nå ja, jeg siger jo ikke, at de er flinke og gavmilde og voldelige samtidig. Vicks trak på skuldrene. – Vil I høre sandheden om dem? Jeg kan fortælle jer den. Det kan enhver journalist i pionerområderne. Når først man har berettet om deres dumdristige heltegerninger nogle år, har man alle forudsætninger for det, tro mig.

– Dumdristige heltegerninger lyder noget overdrevet, protesterede Harrigan.

– Bare lyt til Homer, foreslog marshallen. – Han ved besked.

– De har vandret rundt overalt i Vesten, siden krigen var forbi, fortalte Vicks. – De voksede op i Panhandle området i Texas, og deres forfædre var overvejende irske, men de har nomadeblod i årerne. Det var dem umuligt at bosætte sig nogetsteds. Spørg dem, hvad de ønsker af livet, så vil de fortælle dig, at de gerne vil drive rundt stille og roligt, ikke arbejde alt for meget og holde sig væk fra fare og strid og bare passe sig selv. Det mener de sikkert helt alvorligt, tror jeg. Jeg tror gerne, at de ikke er urostiftere eller ballademagere…

– Det gør jeg næsten også, indskød marshallen, – nu hvor jeg har mødt dem.

– Og nydt godt af deres gæstfrihed, grinede Harrigan.

– Men derfor skaber de alligevel problemer, erklærede Vicks. – De tiltrækker vold og strid, hvor de end kommer frem. Måske er de ikke direkte skyld i det selv, det er muligvis bare noget, der sker. Og én ting taler i al fald til deres fordel, de er aldrig nogen trussel mod lovlydige folk. Men lovløse, tyve, mordere, røvere? Det er deres fødte fjender. De nærer en instinktiv modvilje mod alle banditter. Og fjendtligheden er gensidig, kan jeg forsikre jer.

– Banditbekæmpere, sagde borgmesteren eftertænksomt.

– Det er det, de er først og fremmest, forsikrede Vicks ham. – Jeg vil ikke gøre forsøg på at tælle, hvor mange desperados de har kæmpet mod og slået. Jeg tvivler på, om nogen kender det nøjagtige tal. Det ville kræve et længere studium af hærens, forbundsmarshalkontorets, Pinkertons og en masse distriktssheriffers arkiver.

– Jeg var helt sikker på, at du her i Detlow måtte have punget ud til tolv særlige vicesheriffer, sagde marshallen til borgmesteren. – Da de lokale kvægfolk begyndte at strømme til – og de skrappe minearbejdere fra Yampa Ridge – ja, jeg var helt overbevist om, at der ville blive optøjer. Det er, hvad der som regel sker i alle andre byer. En stridbar cowboy eller en hønefuld minearbejder vil absolut vinde hæder og ære ved at slås med et par berømte slagsbrødre, og så er helvede løs. Han sukkede taknemmeligt. – Men det skete ikke her.

– Hvordan kunne det det? Harrigan trak på skuldrene. – Ville en cowboy eller en minearbejder finde på at slås med en fremmed, der inviterer ham til at spise og drikke alt, hvad han orker?

– I samme øjeblik vores lokale ballademagere ankom, opfordrede Valentine og Emerson dem til at komme til fest, grinede Vicks. – Hver eneste bølle tog mod indbydelsen, og det var et mirakel, venner. Gu var det er vildt selskab…

– Det vildeste, sagde Mohler med en gysen.

– Støjende og langvarigt, men uden blodsudgydelse, sagde Vicks.

– Ja, vi kan vist alle være enige om, at det kunne have været langt værre, sagde Harrigan. – Ligegyldigt hvad man ellers syntes om det, led byen ingen alvorlig skade, og en del af os havde en pæn ekstrafortjeneste.

– Hvordan kan et par vagabonder være så velbeslåede? sagde Mohler undrende.

– Det spurgte jeg dem om, sagde Vicks. – Det gik ikke op for dem, at jeg er journalist, for jeg anså det for klogest at undlade at fortælle dem det. Så de var helt åbne over for mig. Åbenbart har de været formidabelt heldige ved spillebordene den senere tid. Og vent, til I hører dette her… Han kluklo højt. – En fed tegnebog er en plage for dem. Deres behov er ikke stort, og de bryder sig ikke om at være for velbeslåede. Nogle få hundrede er rigeligt til folk som dem, fortalte Valentine mig. Da de kom her til byen, kløede de efter at slippe af med deres overflødige penge.

– Så var det derfor, de holdt gilde – for hele byen? spurgte Mohler vantro.

– Det lyder lidt søgt, må jeg indrømme, sagde Vicks. – Men I må indrømme, at de opnåede, hvad de ville.

Da de evigt omstrejfende texanere fem dage efter nåede grænsen og red ind i Wyoming, havde de stadig omkring ni hundrede dollars på lommen. De styrede med sikker hånd deres heste gennem et stenet og kratbevokset område et stykke fra det afmærkede spor, og inden længe skulle de støde på et optrin, der ville få håret til at rejse sig på deres hoved. Men foreløbig var de glade og afslappede ved tanken om, at de var sluppet af med en god del penge, så de nu bare havde, hvad de havde brug for – godt og vel.

Bill Valentine, den tænkende del af det meget berejste par, tog et drag af sin tyndt rullede cigaret og lod sin velskabte fuks gå i rolig skridtgang. Han var mørkhåret med et vågent blik og så godt ud på sin egen, arrede måde, og hans usædvanlig muskuløse krop besad stadig en spændstig styrke, som tyve års omvandren og utallige kampe ikke havde tæret på.

Hans partner, Woodville Eustace Emerson, kaldet Ben, var en troskyldig fyr med lyst, pjusket hår og stritører. Køn kunne man bestemt ikke kalde ham, men han var så rar, som dagen er lang, og gik lige i børn og gamle damer med træsko på. Ligesom sin makker var han klædt i slidt cowboytøj, og selv om han var lang og ranglet, havde han mindst lige så mange kræfter som Bill. Ved hans magre hofter sad der ikke mindre end to Colts .45, da han skød lige godt med begge hænder. Men det var ikke bare det, der gjorde, at man lagde mærke til ham. På en tid, hvor kun få var seks fod høje, målte han hele seks og en halv på strømpesokker, tre tommer mere end den bredere Bill.

– Hvad skulle vi med alle de dinero? drævede han, og det var ikke for første gang, siden de havde forladt Detlow, Colorado. – Vi havde over otteogtredive hundrede stærke, og hvodden kunne vi bruge så mange?

– Hvis vi var fortsat lidt længere, ville vi sikkert have mistet hver eneste cent, mente Bill. – Vi ville blive udplyndret. Eller måske havde jeg tabt det hele i poker.

– Og vi havde fanme en god tid i Detlow, hva’? grinede Ben. – Masser af sprut, en masse folk, der morede sig sammen med os, og ingen ballade.

– Det er sgu bedre end at slås altid, sagde Bill lidt vemodigt.

– Så sandt, som det er sagt, bekræftede den lange texaner varmt.

Som så mange gange i deres begivenhedsrige liv blev deres veltilfredse og afslappede stemning brat afbrudt. De styrede deres heste rundt om et krat, og lige forude så de noget, der fik dem til at hale i tøjlerne og stirre chokeret.

Den lille, fregnede, rødhårede dreng i en lappet overall og hjemmesyet skjorte og på bare ben lo begejstret, mens han holdt godt fast i den ene ende af en fem fod lang kæp. Han var ved at trække kæppen ud fra en stendynge, hvor han havde forstyrret en sovende slange. Nu havde klapperslangen snoet sig halvvejs rundt om enden af kæppen. Drengen bevægede kæppen frem og tilbage, og slangen løftede hovedet for at hugge efter ham, netop som Ben genvandt talens brug og råbte:

– Smid den kæp og spring til side, dreng!

I stedet for at slippe sit fund sendte drengene de to ryttere et glad grin. Bill udstødte en ed, trak af læderet, spændte hanen, tog sigte og fyrede, altsammen i én hurtig, flydende bevægelse. Den svære kugle fjernede klapperslangens hoved. Først nu slap drengen sin kæp. Først nu lagde håret sig igen på Bills hoved.

Ben, der altid havde haft et blødt punkt for børn, mærkede nu en forsinket chokreaktion. Svedende og rystende lod han sig glide ned fra sin vallak, vaklede hen til en plet græs og sank ned på det.

Bill bandede lavmælt. Nok var han ikke så følelsesfuld som Ben, i de senere år var han faktisk blevet noget af en kyniker, men trods alt var han kun et menneske. Han trak vejret tungt, da han svang sig ned, stak hånden ned i sadeltasken efter en flaske og gik hen og satte sig ved siden af Ben. Siden borgerkrigen havde de to veteraner oplevet flere hårrejsende situationer, end de brød sig om at tænke på, de havde været med i flere kampe på liv og død, end de fleste nogen sinde kom til at opleve. De havde overlevet slagsmål med morderiske bandidos og skalpejagende indianere, brande, oversvømmelser og selv et jordskred eller to. Journalisterne i Det vilde Vesten påstod, de havde nerver af stål.

Men hvad der end blev påstået om dem, så kunne de texanske banditjægere stadig blive rystet, og det, de lige havde oplevet, var en af de ting, som kunne gøre det. Bill tog proppen af flasken. Ben greb desperat efter den og tog en lang og dyb slurk. Bill trængte lige så hårdt til en hjertestyrkning og fulgte hans eksempel.

De rystede stadig, da de fiskede deres tobaksposer frem. Da de begyndte noget så simpelt som at rulle sig en smøg, spildte de tobakken. Så kiggede Bill på den grinende lille dreng og prøvede at se streng ud, men det lykkedes ikke. Han kunne måske havde glammet en rasende irettesættelse til et større barn. Men denne rødhårede fyr var så lille, så ung og sårbar, som han stod der med et bredt grin uden at ane, hvor nær han havde været døden. Bill satte proppen i flasken og vinkede ad drengen med pegefingeren. Knægten kom ivrigt nærmere og satte sig imellem de to kæmper.

– Hvad… Bill kom til at hoste af røgen og gjorde et nyt forsøg. —Hvad hedder du, dreng?

Det tog de høje mænd nogle minutter at finde ud af Jarvis Prestons måde at snakke på. Det viste sig, at han var fire år, snart fem, så han gik ikke i skole endnu. Jo, han boede ikke så langt væk. Med mor og søster Irma. Hvor var hans far? I himlen, siger mor. Ville hans mor ikke blive gal på ham, når han løb så langt væk?

– Jo, det tror jeg, sagde Jarvis ligegyldigt.

– Du kunne være blevet dræbt, når du stikker til en slange med en kæp, gjorde Bill opmærksom på.

– Den var stor, sagde Jarvis betaget.

– Pokkers også, sukkede Ben. – Den arme lille fyr – for ung til og forstå faren. Han skævede mistænksomt til Bill. – Du vil ikke give ham en endefuld, vel?

– Hvis jeg troede, det ville hjælpe, mumlede Bill. – Men det vil det ikke. Han er for ung.

Han forsøgte med endnu et par spørgsmål. Var Javis faret vild, eller kunne han finde hjem? Og hvor længe var det siden, han var begyndt sin slangejagt? Det sidste spørgsmål forvirrede drengen. Han kunne sagtens finde hjem, men han var for lille til, at tid havde nogen mening for ham. Ben fandt på at spørge:

– Stak du af, før du spiste, eller bagefter?

– Bagefter, grinede Jarvis.

– Efter hvad? frittede Bill. – Morgenmad – frokost…?

– Frokost. Det var Jarvis helt sikker. – Vi fik bønner med tomater.

Bill halede sit ur frem, kiggede på det og skar ansigt.

– Klokken er tre. Hans mor er nok helt ude af sig selv.

– Vi må hellere følge ham hjem, mente Ben. – Jarvis, er du sikker på, du kender vejen? Drengen nikkede ivrigt. – Godt. Har du lyst til og ride bag mig på min hest?

Whiskeyen havde styrket deres nervesystem, så de to høje mænd følte sig i stand til at få bragt den lille flygtning tilbage til den hjemlige arne. Med barnlig fryd sad drengen og tronede bag Ben på den langbenede vallak. Der var ingen fare for, at han skulle falde af; begge hans små hænder havde et solidt greb i bagsiden af Bens ammunitionsbælte.

– Lige frem? spurgte Bill. Igen et ivrigt nik fra Jarvis. – Bueno. Lad os så komme af sted.

Drengen havde fjernet sig et godt stykke hjemmefra. Mens de red nordpå, kunne de med mellemrum se aftrykket af hans små fødder, hvor jorden var blød og sandet. Vejen gik gennem skov, rundt om klippehøje og ind og ud mellem blomstrende buske, det blev til over to miles, og de undrede sig over den lilles udholdenhed og eventyrånd. Da de spurgte drengen, om familien boede i en by, rystede han på hovedet.

– Jordbrug? frittede Ben.

– Vi har kvæg, fortalte Jarvis.

– En stor flok? ville Bill vide.

– Mor siger, der er mere end hundrede høveder, sagde Jarvis. – Hun kan tælle, og det kan Irma også. Men jeg er ikke så god til og tælle.

– Det lærer du, når du kommer i skole, hvis du da lever så længe, mumlede Bill. – Husk nu, hvad jeg sagde til dig, ikke? Aldrig jage klapperslanger.

– Jeg har aldrig før fanget nogen, sagde Jarvis fortrydeligt. – Og nu må jeg ikke prøve det igen.

– En klog hombre holder op, mens legen er god, sagde Ben formanende. Så sagde han til sin partner: – Det lyder som en lille ranch. Bare hundrede høveder.

– Hvor mange folk har I, Jarvis? spurgte Bill.

– De er væk allesammen nu. Jarvis trak på skuldrene, og så blev han helt skeløjet af anstrengelse ved at regne. – Der var fire. Men nu er de væk.



– Hvem driver så ranchen? spurgte Ben.

– Hvor mange bor der hjemme hos jer, dreng? pumpede Bill.

– Bare mor og mig og Irma, sagde Jarvis.

Texanerne vekslede et betænkeligt blik, da de lidt efter nåede bredden af en roligt strømmende å. Jarvis oplyste, at det var Wolf å. Han var kommet over den, men hvordan? Selv om der ikke var højvande, så åen ud til at være dyb nok, til at det var farligt at vade over for så lille et barn. De hjemlige græsgange lå på den anden side; de kunne se græssende kvæg omkring halvandet hundrede meter væk.

– Du kan ikke være kommet åen her, knægt, mente Bill, da de styrede deres heste ud i vandet.

Drengen pludrede løs på sin omstændelige og usammenhængende facon, men nu var de ved at vænne sig til hans måde at udtrykke sig på. Øjensynlig var åen smallere et stykke længere nede. Og med Jarvis’ ord var der »masser af sten, som man kunne hoppe over på«. De så i ånden den lille purk springe fra den ene våde sten til den anden. Og tilmed på bare ben. Gled han bare en enkelt gang, ville familien Preston nemt kunne have mistet endnu et medlem.

Da de var kommet over Wolf å, red de hen til den sydlige del af Prestons jord og kiggede på de græssende dyr. Hundrede høveder? Måske. Men det ville tage tid at tælle dem. Der var ingen til at vogte køerne, som strejfede rundt, som det passede dem. Inde mellem træerne østpå og på den kratbevoksede skrænt mod vest kunne se de glimt af hvide horn og brune kroppe som et bevis på, at mandskabshuset på ranchen var tomt.

Lige forude lå ranchhuset, en enetages bygning. På afstand så den solid nok ud med tagspåner på taget og en skyggefuld veranda og røgen, der snoede sig op fra en stenskorsten. De andre bygninger, stalden og mandskabshuset, lå øst for foldene. Jo, der virkede stille og roligt og trygt på afstand. Men da de kom nærmere, så de fire opsadlede heste stå ved tøjrebommen foran verandaen. Det så ikke ud til at gøre unge Jarvis urolig, men det overraskede ham i al fald.

– Vi får aldrig gæster, siger mor.

Da de var nået tyve meter længere frem, hørte de lyde, som fik dem til at holde deres heste an, veksle et hurtigt blik og svinge sig ned. Udover at en tallerken blev smadret, kunne de høre rå mandsstemmer, en hård latter og nogle stygge eder. Og så fulgte der en lyd, som straks vakte deres vrede – et højt og gennemtrængende kvindeskrig.

Bill var allerede sat i løb. Ben løftede Jarvis ned fra hesten og formanede ham strengt med løftet pegefinger.

– Du bliver her, og du rører dig ikke af stedet – forstået?

– Hvorfor råber mor? sagde drengen ængsteligt.

– Det er det, vi vil finde ud af, brummede Ben og styrtede af sted.

Han var lige i hælene på sin partner, da de løb over gårdspladsen. De undgik trappen og var oppe på verandaen i et spring, ind gennem en åben dør, og så stod de i ranchens køkken lige over for en mager, beskidt mand, som blev meget overrasket over deres pludselige tilsynekomst. Bag ham kom der lyde som af en kamp fra en anden åben dør, og nu skreg kvinden igen.

Da den magre mand var kommet sig over den første overraskelse, flyttede han en halvtom flaske fra højre hånd over i venstre, så han kunne gribe efter revolveren, der sad i hans hylster. Texanerne angreb, og revolveren blev, hvor den var. Bill, som nåede ham først, greb ham i højre arm og svang ham rundt, så han faldt. Med et hyl fløj manden tværs gennem køkkenet og ud gennem døren. Han ramte en verandastolpe med hovedet først og klaskede sammen, mens texanerne for ind i stuen.

Her så værre ud end i køkkenet. Sofaen, et bord og to stole var væltet. Gennem en rød tåge af raseri så Bill et glimt af kvinden, hvis kastanjebrune hår hang løst ned over hendes bare skuldre. De ubudne gæster havde flået hendes kjole af, og kun iført tyndslidt undertøj forsvarede hun sig tappert mod tre bandende angribere. Den største af de tre, hvis ansigt bar tydelige spor af kvindens negle, løftede hånden for at slå hende, mens de andre holdt fast i hendes arme, og så kastede texanerne sig ind i kampen.

Ben svang sit ene ben, og manden, der skulle til at slå, gik i gulvet, da benene blev sparket væk under ham. En af de andre slap kvinden og langede ud efter Ben, der blev ramt midt i ansigtet. Med en knurren gav han igen med et vældigt stød i mandens mave og en svingende uppercut, mens Bill hamrede løs på den fjerde med hårde, hurtige stød på ansigt og krop, lige til hans offer klynkende sank sammen, og manden med det forkradsede ansigt rejste sig og prøvede at få tag i hans strube. Trykket op mod væggen stirrede kvinden forfærdet på den opvisning af brutal styrke, som hun skulle mindes længe. Bill greb ikke bare fat i angriberen; han løftede ham op så let, som var det et barn, og bar sin sprællende byrde ud af værelset. Efter høfligt at have sat en finger til hatteskyggen for damen greb Ben de to andre ved en arm og et ben og fulgte efter. Hun løb hen til døren og så vantro til, da de lange mænd smed overfaldsmændene ud ad køkkendøren én for én, så de fløj ud over verandarækværket og landede ude i gården.

Hun skyndte sig ind i sit soveværelse, tog en badekåbe på og kom lidt efter ud på verandaen. De fire fredsforstyrrere så temmelig slukørede ud, da de med besvær fik samlet sig selv op, mens hendes to redningsmænd så til fra verandatrappen. Uden at tage øjnene fra dem spurgte Bill hende:

– Kender du de svinebæster? Kommer de fra en ranch her i nærheden?

– … aldrig set dem før! stønnede hun. – De er fremmede. De kom bare ridende, og – og da de så, jeg var alene her – prøvede de at…

– All right, knurrede Bill. – Du behøver ikke sige mere. Det er klart nok, hvad de ville have gjort ved dig.

– Hvis du skulle være i tvivl… Hun sukkede tungt og lænede sig op mod husvæggen, – så spørg bare mig.



– Op på jeres heste og rid, og jeg mener helt ud af området her, beordrede Bill.

– Bare skrid, opfordrede Ben. – Prøv ikke på og sige os imod – og ikke nogen numre. Den første satan, der prøver at trække en skyder – så puster vi huller gennem jer alle fire.

– Jeg håber, du vil forsøge, sagde Bill, og der var mord i hans blik.

De forslåede og blodplettede kvindejægere gloede et langt øjeblik på de høje mænd, før de løsnede deres tøjler og masede sig op på hestene. De vendte dyrene omkring og begyndte at ride sydpå mod åen forbi den måbende dreng, der på et nik fra Bill løb hen mod huset. Kvinden begyndte straks at skælde ham ud.

– Hvor har du været, Jarvis? Du løb væk igen, og har jeg ikke sagt til dig…

– Jeg synes ikke om, at børn løber væk hjemmefra, sagde Bill strengt.

– Og slet ikke en lille purk som Jarvis, indskød Ben.

– Men denne gang var det heldigt for dig, fortsatte Bill. – Vi fandt den lille fyr og bragte ham hjem. Havde vi ikke gjort det… Han skar ansigt og trak undskyldende på skuldrene. – All right, glem at jeg sagde det.

– Jeg glemmer ikke noget, mumlede hun. – Jarvis, gå hen og vask dit ansigt ved brønden. Spanden er fuld. Og så kan du gå hen og lege i mandskabshuset, mens jeg snakker med de to herrer. Da drengen løb hen til brønden, præsenterede hun sig. – Jeg hedder Kate Preston.

– Os en fornøjelse, ma’am, nikkede Ben og lettede på sin Stetson. – Min partner hedder Valentine, og jeg hedder Emerson.

– Hvis I vil vente et øjeblik, mens jeg tager en anden kjole på, kan vi tale sammen her på verandaen, foreslog hun.

– Vi venter, sagde Bill.

Men de fulgte efter hende ind i huset, og da hun var forsvundet ind i soveværelset, begyndte de at gøre deres bedste for at lave orden i køkkenet. Kampen var åbenbart begyndt dér. Gulvet var overstrøet med kartofler og gulerødder, kartoflerne delvis skrællede. Vandet, der var spildt på gulvet, og en knust skål tydede på, at kvinden havde været ved at forberede aftensmaden, da hun blev afbrudt. De kunne ikke gøre stort andet end at samle grøntsagerne op, sætte stolene på plads, og så fandt Ben en kost og begyndte at feje knust glas og porcelæn ud ad døren, da Kate Preston kom tilbage med en ternet bomuldskjole på sin velskabte krop og håret sat op i en knude i nakken.

– Det behøver I da ikke gøre, protesterede hun.

– Det er bedre end bare at stå og hænge, svarede Bill.

Han havde nu tid til at kigge nøjere på hende og fandt ud af, at hun måtte være sidst i tyverne, stadig ganske køn især på grund af det fyldige kastanjebrune hår, de nøddebrune øjne, der sad langt fra hinanden, den lige næse, nydeligt svungne mund og faste hage, men hun så forslidt ud og var stadig lidt ude af flippen, det var nemt at se.

Hun foreslog, at de gik ud på verandaen, hvor hun satte sig. Bill plantede sig i den anden stol, mens hans partner anbragte sig på verandagelænderet. I lyset kunne Bill se, at der var en stor, blå plet på hendes kæbeben.

– Var Jarvis ude på gale streger, da I fandt ham? spurgte hun. – Kom nu, fortæl mig det bare.

– Ok nej… begyndte Ben.

– Jeg kan tage det – tror mig, jeg kan tage det, forsikrede hun. – Hvis jeg ikke får det at vide af jer, skal Jarvis nok selv fortælle mig det. Han er en rigtig spilopmager, den dreng, og roder sig ind i det ene efter det andet. Men han lyver aldrig for mig.

– Kan du ikke holde ham i nærheden? spurgte Bill.

– Det spørgsmål viser, at du er ungkarl, sukkede hun. – En familiefar ville ikke spørge. Hvordan skal man hindre en lille dreng i at løbe væk, når han først har lært at gå? Det er umuligt.

– Vi fandt ham på den anden side af åen, sagde Bill.



– Åh, Gud. Hun tog sig til panden. – Har han nu været over åen igen?

Blidt, men bestemt og med et agtpågivende blik på hendes bekymrede ansigt berettede Bill om, hvordan de fandt den lille flygtning. Hun blev helt hvid i ansigtet.

– Ja, jeg er ked af det, brummede han. – Men sådan fandt vi ham altså.

– I mener vel, at to børn ikke er mere, end en kvinde kan klare, ikke? spurgte hun.

– Tja… begyndte han.

– Jeg kunne nok klare børnene, forklarede hun. – Men hvordan skal jeg drive en ranch uden hjælp? Siden Joe døde og vores karle forsvandt, har der kun været Irma og Jarvis og mig. Hun slog træt ud med hånden. – Der er over halvandet hundrede fine dyr derude. Men hvis jeg ikke kan hyre folk, hvordan skal jeg så holde dem på mine græsgange og hindre, at de strejfer ind i skoven? Kvæg er lige så besværligt som Jarvis med hans vandrelyst. Det eneste, der er at gøre, er at jeg finder mig en ny mand, gifter mig igen – og snart – før det er for sent. Hun fik nyt håb i øjnene, da hun kiggede på dem og kom med sit tilbud, som de havde svært ved at tro på. – Hør, hvad ville I sige til at blive her og hjælpe mig med at drive Wolf Å Ranch? Og hvis en af jer vil gifte sig med mig og slå sig ned her, er det i orden. Jeg er mere end villig.

Bens reaktion var meget talende. Han for voldsomt sammen, fik overbalance og styrtede ned fra gelænderet.




Kapitel 2

Bill Valentine havde ofte sagt:
– Når man altid rejser rundt, møder man alle slags folk.
Bemærkningen passede meget godt på situationen. For anden gang samme eftermiddag spildte han tobak, da han prøvede at rulle en cigaret. Det var knap så voldsom en reaktion som hans partners, men lige så irriterende. Mens han prøvede at få tobak og papir til at makke ret, rejste Ben sig fra blomsterbedet foran verandaen, rystede fortumlet på hovedet og traskede hen til trappen. I sin nuværende chokerede tilstand anså han et trappetrin for et mere sikkert sæde end rækværket. Han satte sig og kiggede panderynkende op på Kate Preston, der utålmodigt trak på skuldrene og skændte på sig selv.
– Jeg må prøve at vænne mig af med det der. Doc Edwards har også advaret mig om, at jeg går for hårdt på, og der er ingen mand, der kan lide at blive jaget med.
– Prøvede du også med Doc Edwards? spurgte Bill koldt. – Friede til ham – sådan uden videre?
– Selvfølgelig ikke, svarede hun. – Han er næsten halvtreds og har været gift i femogtyve år.
– Kate Preston, du er lige blevet overfaldet af fire mænd, sagde han bistert. – Jeg tror ikke, du er dum. Du ved, hvad de ville have gjort…
– Det lagde de ikke skjul på, indrømmede hun.
– Du så min partner og mig give dem en skrap behandling, og det var ikke noget kønt syn for en kvinde, vedblev han. – Enhver anden kvinde ville i dette øjeblik prøve at få hvilet lidt og få sine nerver til at falde til ro, fordi hun stadig var chokeret – og følte sig mishandlet. Men du? Du vasker dit ansigt, sætter dit hår, tager en anden kjole på og tilbyder dig til et par hombres, du aldrig før har set. Hvad dælen er du egentlig for en kvinde?
Hun tøvede ikke med svaret, og det var langt, faktisk en hel enetale, og det kom med sådan en voldsomhed, at han glemte at tænde sin cigaret, lige til tændstikken var ved at brænde hans fingre.
– En desperat kvinde, Mister Valentine! Desperat, fordi ranchen her er alt, hvad jeg har – plus to børn, som skal have mad og drikke og opdrages, og noget kvæg, ikke nogen stor flok, men førsteklasses høveder, som jeg kan få en god pris for, hvis jeg kunne få dem drevet til jernbanen. Desperat, fordi vi er så forsvarsløse her! Hvad er det for nogle cowboyer, der rider for de store ranche i Council Valley? Hun slog ud med hånden mod øst. – I tror måske, at det allesammen er gentlemen, som aldrig ville kunne finde på at genere en enlig enke? Diamond Seven-mænd, Bible-mænd, Rocking B-mænd – allesammen kommer de her forbi, når de skal ind til distriktsbyen, og de lider alle af den samme uimodståelige lyst!
– Vil du påstå, at det ikke var første gang…? begyndte Bill.
– Det var en tand værre end ellers, sagde hun bittert. – Der er aldrig før nogen, som har nået så langt som til at flå kjolen af mig. Jeg har stadig Joes riffel og seksløber og masser af ammunition. Og jeg er nødt til at bruge det! Det er på den made, jeg forsvarer mig, når det er nødvendigt!
– Hellige Hanna! henåndede Ben.
– Jeg kan ikke hyre folk, vedblev hun. – Det er mig umuligt at konkurrere med de store ejendomme længere oppe i dalen. Mat McCord og de andre ranchere har tusindvis af høveder på deres græsgange og har brug for al den hjælp, de kan rage til sig. Hver gang en fremmed, der ligner en arbejdsløs cowboy, viser sig i distriktsbyen, når han dårligt at lade sin sadel køle af, før nogen tilbyder ham et job. Mister McCord og hans naboer har venner i byen, som holder udkig efter nye folk. Vil I gerne vide, hvordan jeg mistede de fire flinke mænd, som arbejdede for os her? To måneder efter at min mand døde af lungebetændelse, blev der fundet guld et sted i Colorado lige over grænsen…
– Og så fik dine mænd guldfeber og stak af uden videre? spurgte Bill.
– Det var en barsk tid for mig, forsikrede hun ham. – Vil du vide, hvor barsk? Joe døde, tre måneder før jeg fødte Jarvis. Jaja… Hun trak på skuldrene, – det er snart længe siden. Jeg ærer Joes minde, men jeg kan ikke sørge over ham resten af mit liv, vel? Den eneste måde, jeg kan holde ranchen her i gang på og give min søn og datter en ordentlig tilværelse, er ved at gifte mig igen. Jeg trænger til en mand her, en mand, der er stærk nok til at beskytte mig. Og Irma. Hun er kun syv, men hun vokser hurtigt. Når hun bliver femten eller deromkring, har hun også brug for nogen, der kan passe på hende.
– Hvad hedder distriktsbyen? spurgte Bill.
– Cormack, sagde Kate. – I Bridger distrikt.
– Så må der vel være en distriktssherif, sagde Bill.
– Vist så, nikkede hun. – Og en gammel vicesherif, der hedder Dubb.
– Man har jo lovfolk til at passe på ordentlige folk, gjorde Ben opmærksom på.
– Hvad kan én lovmand gøre? Hun trak nedslået på skuldrene. – Der må være over hundrede overophedede cowboyer, der rider for rancherne i Council Valley, og jeg ligger lige på deres vej til Cormack. Hvis sherif Holbrook prøvede at lægge sig imellem…
– Det er det, han får sin betaling for, sagde Bill bistert. Først nu fik han endelig ild på sin smøg, hvorpå han kiggede strengt på hende og begyndte en advarselstale. – Måske vil det gøre tingene lettere for dig, hvis du gifter dig, men det er ikke den rigtige måde, du griber det an på. Du kan ikke bare tilbyde dig selv til en forbandet fremmed. Så desperat kan du ikke være.
– Hvor ved du det fra? protesterede hun. – Du har aldrig haft det samme problem.
– Det er – øh – æh – det er risikerligt, sagde Ben utilpas.
– Du har aldrig set os før, sagde Bill. – Vi kunne være nogle grimme ka’le – på flugt for loven måske.
– Eller kvægtyve, som var ude efter at stjæle dit kvæg, nikkede Ben.
– Du kunne ende med at være gift med en fyr med en pris på sit hoved, advarede Bill. – Ligegyldigt hvor desperat du føler dig, må du være forsigtig.
– Og morderlig kræsen, mente Ben. – Ved det at ægteskab, det er jo noget, som at der varer.
– Jer to kan jeg stole på, mumlede Kate.
– Hvor ved du det fra? sagde Bill udfordrende.
– Sådan som I tævede de fyre. Hun smilede svagt og strøg sig over sin forslåede kind. – I må være gentlemen – inderst inde – ellers ville I ikke være blevet så gale. Jeg tror, I altid bliver gale, når I ser en kvinde blive mishandlet.
– Vi kan godt nok ikke li’ det, indrømmede Ben.
– Du er altså ikke ude på at få dig en kone, Mister Valentine, sagde hun. – Men du vil gerne have arbejde, ikke? Og jeg kan se, at du og din ven er kvægfolk. Så hvad siger I? Jeg har brug for hjælp, og jeg kan betale en almindelig cowboyløn.
– Vi skal tænke over det, sagde Bill og rejste sig. – Nu skal vi først til Cormack. Jeg må snakke med sheriffen.
– Den ligger vestpå, oplyste hun. – I rider over den vestlige del af min jord og holder jer til højre for den skovbevoksede bakke, så kommer I til bysporet. Da Bill forlod verandaen sammen med sin partner, råbte hun efter ham: – Tænk over mit tilbud, ikke? Jeg har råd til at hyre jer. Joe havde en livsforsikring, så jeg er ikke helt blank. Ikke rig, men heller ikke blank.
Texanerne var på vej tilbage til deres heste, da tre børn, en dreng og to piger, kom ridende vestfra. Der var ingen sadel på den store, fredelige hoppe, kun bidsel og tøjle, og på dens ryg sad de tre små ryttere. En af pigerne, en køn, mørkhåret syvårig, sprang ned fra hesten og vinkede farvel til de andre.
– Vi ses i morgen, Irma, smilede drengen. – Kom så, gamle Ellie.
– Mor, har vi fået besøg? spurgte Irma Preston. Hun havde tabt interessen for sine venner og kiggede på de to fremmede. – Ih, hvor er de høje!
– De to herrer er netop på vej væk, lille skat, sagde Kate. – Mister Valentine, Mister Emerson, det er min datter Irma.
– Glæder os, lille dame, nikkede Bill, og trods sit bistre humør satte han en finger til hatteskyggen og sendte barnet et venligt smil.
– Dav med dig, Miss Irma, strålede Ben.
Han blev belønnet med fnisen fra Irma og et smil fra hendes mor, da han lettede på sin Stetson og bukkede for pigen. Barnet svarede med et kniks, og først da texanerne var et stykke væk, vældede vreden op i dem igen. De følte en slags krænkelse over, at enhver form for ridderlighed åbenbart var døet ud i dette hjørne af Wyoming, over at en kvinde kunne være så hjælpeløs, fordi hun var enke, at hun blev nødt til at forsvare sig med sin afdøde mands våben.
Ben skævede til Bill.
– Vi kommer tilbage, ikke? Bliver der længe nok til at få indsamlet de strejfere og sætte dem på græs og lave lidt reparationer på stedet, ikke?
– Vi har ikke noget bedre for, mumlede Bill. – Bortset fra at snakke et alvorsord med den sherif.
– Du lyder, som om du er gal nok til og spytte ham i øjet, bemærkede Ben.
– En lovmand bør arbejde for sin løn, knurrede Bill. – Det mindste, han kunne gøre, var at advare de cowboyer i Council Valley eller måske snakke med deres bosser. Han skød vredt hagen frem. – Hvis ham stjernestarutten er bange, bliver det måske dig og mig, som må give de skørtejægere en lærestreg.
Ved solnedgang, da de styrede deres heste ind i den hurtigt voksende Wyoming-kvægby, tænkte de kun på sherif Holbrook. De fire bøller, som de havde haft så voldsomt et sammenstød med ved Wolf Å Ranchen, var glemt.
Cormack var i deres øjne hverken bedre eller værre end hundrede og sytten andre kvægbyer, de havde set i deres vandreår. De forbipasserende viste dem ikke større interesse, og følelsen var gensidig, før de stoppede op for at spørge om vej til sherifkontoret. Manden, der fortalte dem, hvor det lå, kom også med et tilbud om job. Rocking B søgte cowboyer, og de ville aldrig kunne finde et bedre sted at arbejde. Et lille stykke fra deres bestemmelsessted blev de standset af en anden lokal mand, som var lige så ivrig efter at tjene en dusør; han prøvede at overtale dem til at tage arbejde på Diamond 7.
– Som hende enken sagde, drævede Ben, da de sad af ude foran lovkontoret. – En fremmeds sadel får dårligt lov til at blive kold.
– Det var ikke fup, gryntede Bill.
Den vagthavende lovmand var ikke nogen ung springfyr. Hans tynde jerngrå hår hang ned til skuldrene, og hans kraftige overskæg og korte hageskæg var lige så gråt. De lyseblå øjne i det furede ansigt betragtede de fremmede, mens hans krogede fingre arbejdede videre. Han fortalte, hvem han var, og de behøvede ikke at overanstrenge deres fantasi for at finde ud af, at vicesherif Aaron Dubb ikke altid havde været lovmand. Hans jakke var af hjorteskind med frynser på. I den bulede hat, der hang henne ved geværstativet, sad en kalkunfjer. Og hans hænder havde travlt med at spidse nogle pile, som hørte hjemme i det kogger, som lå på skrivebordet. Over geværstativet indtog en sioux-krigerbue hæderspladsen.
– Hvis du ikke før har været indianerspejder, så er jeg ikke født i Texas, sagde Ben.

– Du har kloge øjne, i betragtning af at du er noget yngre end mig, sagde gamle Aaron fornøjet. – Sandt nok, drenge, jeg har været spejder for Crooks og Custer og for selveste general Grant. Et par timer før Custer drog ud til Little Big Horn med det syvende, så min salighed om ikke jeg måtte lægge mig med en sygdom. Jeg endte på fortets infirmeri. Madforgiftning, sagde ham doc.
– Hellere en mavepine end miste sin skalp, sagde Bill.
– Det viser bare, at man aldrig ved, når éns tid er inde, drævede Aaron. – Er der noget, jeg kan gøre for jer?
– Vi kom for at snakke med sheriffen, sagde Bill.
– Han er sammen med borgmester Archand, oplyste Aaron. – For knap et kvarter siden kom Cleave Archand forbi og tog ham med, han sagde, han ville gi’ et glas.
– Hvaffor en saloon? spurgte Bill.
– Det sagde han ikke. Aaron klukkede hæst. – Og i byen her er der skam masser af salooner. Men skulle man måske klage? Der er værre steder, I kunne lede efter ham. Allenfals kan I få forfugtet ganerne.
– Det kan tage et godt stykke tid og finde ham, lille gnom, mente Ben.
– Når jeg ser jer to mandfolk, kan jeg ikke tro, I er afholdsfolk, grinede Aaron.
– Vi er ikke afholdsfolk, har aldrig været det og bliver det aldrig, brummede Ben.
Før de gik, kunne Bill ikke lade være med at sige:
– Det er en flot krigsbue, du har. Fine pile også. Men når man skal holde ro og orden i en blegansigtby, er en seksløber nemmere at gå rundt med.
Den gamle lo igen, lagde sine pile fra sig og trak en revolver op fra venstre side og holdt den frem.
– Der har aldrig været den urostifter, som har vovet og gøre sig udtiibens, ikke når han kiggede lige ind i den gamle skyder her. De gav mig den som present helt tilbage i otteogfyrre, den gode Colt Dragoon, kavaleristerne i Camp Scranton. Køn, ikke?

– Skideflot, sagde Ben beundrende.
– Nogle siger, jeg er ved og blive noget sen i det, betroede Aaron dem. – Se, jeg skal da indrømme, at det knirker lidt i knoglerne, og der er sne på taget, men mit skydeøje er stadig godt nok. Jeg er den eneste vicesherif, som at Breck Holbrook har, og jeg kan godt fortælle jer, at han klager ikke.
– Vi tror dig, Aaron, nikkede Bill, før de gik ud.
Texanerne lod deres heste blive stående ved lovens tøjrebom, da de begyndte at lede i de mange salooner på Cormacks hovedfærdselsåre. De første tre gav ikke noget resultat, så de indstillede sig på en længere eftersøgning og fortsatte uden at ane, at de var blevet genkendt og dødsmærket af fire skumle fyre. De var på vej til den næste saloon på Main Streets østside, Sharneys Bar, og gaden var godt oplyst. De slentrede langsomt af sted, så deres fjender havde rigelig tid til at forberede sig.
Men tyve års vandringer havde skærpet deres reflekser og overudviklet deres sjette sans. Netop som de skubbede svingklapperne op for at gå ind i lokalet, fornemmede de, at der var noget i luften, men der var ingen, som af deres nonchalante optræden kunne gætte, at de var på vagt. De eneste gæster, de umiddelbart kunne se, var to aldrende lokale mænd, der sad ved et bord ved nordvæggen og manden, der sad sammensunket i hjørnet til højre for indgangen; hans hoved lå på bordet støttet af hans arme, og det så ud, som om han sov.
Mens de slentrede hen til baren, bemærkede Bill, at de to gamle holdt krampagtigt fast om deres glas, kiggede væk og slet ikke rørte sig; det så næsten ud, som om de ikke engang trak vejret. Bartenderen stod og pudsede glas og virkede rolig nok, men han svedte voldsomt. Og det var en kold aften. Indehaveren, der sad alene ved et bord henne for foden af trappen, var spinkelt bygget, en ældre mand i sort tøj; han lagde kabale, som om hans liv afhang af det. Anspændthed? Fare? Texanerne følte det, lugtede det, kunne næsten smage det.

– ‘Aften, gryntede bartenderen.
– ‘Aften, nikkede Bill.
– Hva’ skulle det være? spurgte bartenderen.
– Et par whiskeyer, drævede Ben og satte foden op på messingfodhvileren.
– Og en oplysning, sagde Bill og kiggede sig omkring. – Har sherif Holbrook eller borgmesteren været her?
– Nej, sagde bartenderen og skænkede op.
Uden at se op fra sine kort forklarede værten, Leo Sharney, at borgmester Archand ikke var en af hans stamgæster.
– Han foretrækker de finere steder, borgmesteren. Purtells Palace eller Territorie Klubben i Harper Street.
– Tak, sagde Bill.
Med venstre hånd rakte han efter sit glas. Samtidig kiggede han op i spejlet oppe over baren og så et glmt af et forslået ansigt, som forekom ham bekendt. Manden ved hjørnebordet sov ikke. Han så op nu og havde løftet sin revolverhånd, og revolveren var rettet mod Bill, da samme Bill snurrede rundt og trak af læderet. Den siddende mand trak af. Hans kugle piftede forbi Bills venstre øre og smadrede en flaske på barhylden, og bartenderen var allerede forsvundet af syne, de to gamle var krøbet ind under deres bord, og Sharney havde smidt sig ned på knæ.
Bills Colt bragede, mens Ben trak sine to ens Colts og vagtsomt så til alle sider. Ved anslaget af Bills kugle blev snigskytten slynget ud af sin stol og ramlede ind i væggen. Han udstødte et smertenshyl.
– Bagdøren! gispede Sharney.
Ben spændte sin venstrehåndsrevolver og kiggede hen på døren til baglokalet, der stod på klem. Da han fyrede, kunne han kun se løbet på en seksløber, men det var nok. Manden, hvis ansigt Kate Preston havde kradset, kom frem i døråbningen, hans højre arm sank slapt ned, hans ben gav efter, og han havde blod på brystet.
Da Ben trådte væk fra baren, dukkede Bill sig og tog sigte på det åbne vindue i barens sydside. Det havde han gode grunde til. En revolver havde drønet ude i sidesmøgen, og kuglen var kommet tæt nok på, til at han kunne mærke dens hede ånde i nakken. Han sigtede efter mundingsilden og skød tre gange lige i rap.
– Kig op! råbte Sharney til Ben.
Og da Ben så op, så han den fjerde mand stå øverst oppe på trappen og sigte på ham. Han sprang til side, samtidig med at han skød med begge sine seksløbere. Det uaffyrede våben fløj ud af hånden på dræberen, som spjættede, da han blev ramt af to kugler samtidig. Så faldt han, kurede på maven hele vejen ned ad trappen og efterlod sig et spor af blod.
– Det – det var dem alle, sagde Sharney stakåndet.
– Kig på dem, beordrede Bill sin partner og pegede på manden, som lå ved foden af trappen, og den anden henne ved bagdøren. – Jeg ta’r ham i hjørnet og ham udenfor.
Han skyndte sig hen i hjørnet, sparkede revolveren, som var faldet på gulvet, væk fra manden, der sad sammensunket ved væggen, og løb så hen til vinduet. En eller anden havde taget en lygte med ind i smøgen. Ved lyset af den stod et lille opløb og gloede måbende på de jordiske rester af Bills andet offer. Bill vendte sig væk fra vinduet og så hen på Ben, der trak på skuldrene og rystede på hovedet.
– De er færdige, lille gnom. De kommer aldrig mere til og tæve nogen enker.
– Det er tre, sagde Bill og pegede. – Helten henne i hjørnet har en kugle i skulderen.
– Har denne hersens by en døv sherif, om jeg tør spørge? sagde Ben irritabelt.
– Han skal nok komme, sukkede Sharney og gik hen til baren. – Purtells og Territorie Klubben – de ligger begge tæt nok på, til at han kunne høre skuddene.
Sharney havde dårligt sagt det, før sheriffen i Bridger distrikt kom farende ind med revolveren i hånden. Et par sekunder efter kom en fedladen, velplejet mand, som Bill gættede på måtte være borgmesteren. Men lige nu havde han kun øje for Breck Holbrook. Han havde oplevet en del arrige lovmænd i sin tid, men sjældent havde han set en så bister mand som denne lovhåndhæver i gråt tøj og med en sort sombrero. Holbrook så ud til at være omkring tredive, en mager seks fod høj respektindgydende mand, som nu var stoppet op midt i lokalet og stadig havde sin spændte Colt i hånden. Respektindgydende, javist, men først og fremmest skummende af raseri.
Da borgmester Cleaver Archand opdagede de døde, gøs han og sagde:
– Død og helvede.
Med ryggen mod baren stod texanerne og smed deres brugte patronhylstre i spyttebakken, trak nye op af deres bælter og ladede deres seksløbere.
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