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Ud på sælfangst



Mikkeli

Mikkeli rykkede sig bedre til rette på det hårde sæde og skuttede sig lidt. Han sad helt oppe i stævnen med ryggen mod sejlretningen. Ataa var ved at sænke påhængsmotoren i vandet. Jollens brede buede bund lå mellem dem med den blodtilsølede glasfiber parat til at modtage en ny sæl.

Nu havde Ataa fået motoren ned, og han gav sig til at trække i startkablet. Sådan! Med et gevaldigt brøl, som rungede i den stille morgen, og med en mægtig røgsky kom motoren i gang.

Ataa vendte sig om med et tilfreds smil og satte sig ned lige ved siden af motoren med den ene handskeklædte hånd hvilende på gashåndtaget. Den gamle mand klemte piben fastere mellem læberne og blinkede til Mikkeli med de små næsten skjulte øjne.

Ajungilaq?

Sidder du godt, min dreng? syntes han at spørge, og Mikkeli hævede øjenbrynene til det tavse „ja“, som er så karakteristisk for det østgrønlandske folk, og smilede til sin bedstefar.

Ataa gav gas, og langsomt gled de ud fra den lille havn. De var nogle af de første, der var ude denne tidlige morgen. Det var kun Isaks gule jolle, der manglede i havnen, men han var nu også altid af sted, før andre mennesker overhovedet havde opdaget, at dagen var ved at vågne.

Som de langsomt sejlede væk og drejede ud ad Ammassalikfjorden, havde Mikkeli hele bygden liggende foran sig. Der var helt stille. Kun nogle hunde rendte lidt rundt. Ingen mennesker var oppe endnu. Solen var ved at stå op bag Mikkelis ryg, langt derude hvor den store fjord mødte horisonten, og dens skær satte det ene vindue i brand efter det andet. Først nåede den hele rækken af vinduer på den lange lave røde skolebygning, og derpå gled den videre til de øvrige grupper af små grønne, røde og blå træhuse, der lå spredt ud over fjeldet. Mikkeli lod blikket løbe med solens første stråler fra det ene hus til det andet og standsede så med øjnene rettet spændt mod ét bestemt hus og ét bestemt vindue. Var der en bevægelse? Jo, nu blev vinduet åbnet, og en lille skikkelse lænede sig ud og viftede med noget rødt. Vinduet skød lyn med solstrålerne, og bag det røde tørklæde, der baskede op og ned, kunne han lige skimte Silpas ansigt indrammet af lange sorte fletninger. Så havde hun husket det.

Husene blev hurtigt mindre og mindre og var snart bare små prikker på det store fjeld. Mikkeli vendte sig, så han sad med ansigtet i sejlretningen. Der var ret meget is i vandet, for det var endnu tidligt på sommeren, og han måtte hjælpe Ataa med at holde udkik. Det kunne være livsfarligt at støde ind i de hårde isflager.

Det var især sortisen, han kiggede efter. De forræderiske tunge stykker af ældgammel ferskvandsis, der lå så dybt, at næsten intet stak op af vandet. Samtidig var disse isstykker næsten helt usynlige, fordi de var gennemsigtige og lige så sorte som vandet. Sortisstykker var utroligt hårde og tunge, og selv en tilsyneladende lille skosse kunne lave et pænt hul i båden, hvis man sejlede ind i den med fart på.

Indimellem rejste Ataa sig op i båden for at få bedre udsyn. Det var især, når de passerede én af de mindre fjorde, som gik vinkelret på den store Ammassalikfjord. Her fik strømmen nemlig isen til at komme drivende ud fra den lille fjord som en bred stime af mærkværdige isdyr, der tæt samlet kilede sig tværs gennem alt. Der var kæmpestore majestætiske isbjerge, som gled langsomt og svagt vuggende af sted, og dem holdt de sig på lang afstand af. Og der var hundredetusindvis af små og større skosser i alle mulige former, der snidrede og snadrede og klikkede og klukkede omkring båden, efterhånden som solen fik magt og fik dem til at smelte og dryppe, gå i stykker og tippe rundt.

Ataa lod jollen bumpe stille og roligt med langsom fart ud og ind mellem isstrømmene, og selvom det lød voldsomt, når de små stykker is gungrede mod bådens bund, så var Mikkeli helt tryg. Hans Ataa kendte mere til vand og is end de fleste, og ingen, der sejlede med ham, behøvede at være bange.

De skulle langt i dag. Helt ud til Tiniteqilaaq-øerne. De lå helt ude ved det åbne hav, og netop nu skulle der være god sælfangst dér. Mikkeli havde aldrig været derude før. Han var spændt på at se det store hav brede sig ud, ud – væk, væk.

Hvis man blev ved med at sejle mod øst fra Tiniteqilaaq-øerne, ville man til sidst lande på Island eller måske Norges kyst. Dønningerne derude ved øerne kunne være meget slemme, måske 10 meter høje, men nu her tidligt på sommeren holdt storisen stadig på vandet og forhindrede store bølger i at blive dannet.







Silpa

Silpa blev ved vinduet et stykke tid og fulgte med blikket den lille jolle, som hurtigt blev mindre. Til sidst kunne hun kun se skumsprøjtet, når jollen hoppede fra bølge til bølge.

Hun lænede sig lidt længere ud og lod fletningerne dingle mod det røde træværk. Solen varmede så dejligt. Hun kunne se langt, langt væk. Den store fjord lå som en mægtig bred vej afgrænset af de høje fjelde på begge sider. Hvis man drejede til venstre helt derude, hvor fjorden mødte horisonten, og det store hav begyndte, vidste hun, at man kom til Kulusuk, hvor flyvemaskinen fra Søndre Strømfjord landede hver torsdag. Og drejede man til højre, kom man til byen. Til Ammassalik.



Hun kneb øjnene sammen mod solen og prøvede at se langt ud. Var der måske en lille sort prik – lidt høj i formen – et skib med to master? Nej, hun vidste godt, at det ikke kom i dag, men det kunne ikke vare længe, før isen slap sit tag i havnen i Ammassalik, og så kom „Ejnar Mikkelsen“, forsyningsskibet, som sejlede rundt mellem bygderne med alle de ting, de havde savnet så længe. Det var altid en fest, når „Ejnar Mikkelsen“ lagde til første gang efter den lange vinter. Hun elskede at styrte ned til kajen sammen med alle de andre børn og se alle kasserne blive hejst op af skibets store dybe bug for at blive sat af med vældige bump på kajen. Og Gedion, som fik så susende travlt med at køre alle kasserne hen til pakhuset i Kongelige Grønlandske Handels gule truck.

Måske var der æbler med! Og dybfrossen youghurt i bægre, som smagte bedre end nogen is!

Silpa opgav sin stirren mod de fjerne lyksaligheder og prøvede at finde den lille jolle igen. Men nu var den så langt væk, at hun ikke mere kunne se den. Hun bandt det røde tørklæde om halsen og trak forsigtigt vinduet til. De andre sov endnu, det var kun hende, der var oppe. Og Mikkeli havde vinket tilbage.







Mikkeli. Tågen kommer

Det var Mikkeli, der først så den. En hvid og grå væg, der hurtigt kom rullende hen imod dem. Tåge!

– Ataa! Se!

Ataa vendte sig. Han havde længe siddet og spejdet udad. Men ingen sæl havde brudt vandoverfladen, og ingen lå og sov på en af de mange isflager. Vandet var helt dødt i dag. De havde ligget længe og søgt, og det var efterhånden blevet eftermiddag. De var kommet et stykke ud fra Tiniteqilaaq-øerne, men kunne stadig se dem i det fjerne. Nu satte Ataa fuld kraft på motoren og styrede direkte mod land. Det var et kapløb.

Tågen kom rullende imod dem fra landsiden, og jollen siksakkede mellem isen så hurtigt, det lod sig gøre den anden vej. Mod land og mod tågen. De mødtes på halvvejen. Pludselig var alt bare hvidt og gråt, koldt og klamt. Der var slukket for solen.

Ataa lod stadig motoren gå og prøvede at sejle i samme retning. Men det var svært nu. Isen lå tæt omkring jollen, og tågen forhindrede dem i at se alle de store og små isskosser, før de bogstavelig talt bumpede ind i dem. Ataa havde intet kompas, så det var svært at holde den rigtige retning, især når de blev nødt til at sejle først den ene vej og så den anden for at undgå store flager. Tågen bølgede omkring dem, var nogle gange så tyk og tæt som et uldent tæppe og andre gange tyndere og mere diset. Men de kunne aldrig se ret langt.

På et tidspunkt, da tågen var allertættest, følte Mikkeli pludselig en kraftig kulde, og noget der mærkedes som et massivt mørke et stykke foran jollen. Han sad og krøb sammen i stævnen, våd og elendig og milevidt fra Ataa, som på trods af, at afstanden imellem dem måske kun var tre meter, af og til lignede en spøgelsesskikkelse i alt det bølgende grå og hvide.

Mikkeli mere mærkede faren end han så den.

– Ataa! kvækkede han med en stemme, der var blevet helt rusten.

– Et isbjerg lige foran! Et stort ét!

Der var en svag luftning i tågen, og nu kunne de begge se bjerget. Eller noget af det. En kæmpemæssig massiv væg af turkisblå is rejste sig truende op af vandet kun nogle få meter væk. Mikkeli kunne mærke, hvordan alt ligesom frøs i ham af skræk.

Ataa havde hurtigt sat motoren i frigear. Han turde ikke bakke. Måske var det et af de farlige usikre isbjerge, som selv de små rystelser, som en påhængsmotors skrue laver i vandet, kunne få til at vælte.

Og hvor var isfoden? De vidste begge, at isbjerge er langt større og bredere lige under vandet. Måske ville de gå på grund på isfoden!

De sad begge helt stille i jollen. Heldigvis havde Ataa sejlet meget langsomt, og da motoren nu var slået fra, tabte jollen hurtigt sin smule fart og drev ganske langsomt.

Men den drev mod den vældige ismur, som de kun kunne se de første par meter af. Resten af isbjerget fortabte sig i tågen et sted højt over deres hoveder.

Jollen drev stadig ind mod isen, og til sidst lå de helt tæt. De kunne høre den bløde klukken, når små bølger skyllede hen over den nederste terrasse på isbjerget, inden det forsvandt i dybet med resten af sin kolossale størrelse.

Ataa rakte prøvende hånden ud og skubbede forsigtigt til den turkisblå væg. Jollen blev skubbet en smule ud. Intet skete. Ataa prøvede igen. Så kravlede han forsigtigt hen i midten af jollen, satte årerne i vandet og begyndte med rolige tag at ro væk fra den truende ismasse. Et tag – pause. Et tag – pause. Ingen af dem sagde en lyd. Tågen var tæt. Verden var uvirkelig.

Til sidst var de kommet så langt væk, at de følte sig sikre. Ataa lagde årerne og så på Mikkeli, som sad og knugede hænderne sammen. Så smilede han og blinkede med sine små rare øjne. – Så snød vi det alligevel, dreng.

En tilfreds lille latter gennemrystede hele hans solide parkaklædte skikkelse. Sindigt fiskede han piben frem fra den ene dybe lomme, hentede tobak frem samme sted fra, stoppede piben og tændte den med langsomme nydende drag. Hele tiden sendte han Mikkeli små muntre øjekast.

Da han havde fået god ild på piben, rakte han den frem mod Mikkeli.

– Tag et sug dreng, det varmer.

Mikkeli følte, hvordan al skrækken gled af ham ved Ataas rolige hyggelige bevægelser. Han tog taknemmeligt mod piben og hev kraftigt ind. Den gamle kiggede fornøjet på ham. – Det har du vist prøvet før, hva’?



Mikkeli kunne mærke sit ansigt bløde op, og kinderne strække sig i et stort grin. Ataa rakte ud efter sin pibe, og mens han nu sad og bakkede på den, fortalte han Mikkeli om isbjerge.

Dette isbjerg havde været et af de meget gamle. Underst i gletscherne lå den ældste, meget hårdt pressede is. Man kunne kende den fra den nyere is på den turkisblå farve. Der var næsten ingen ilt i isen i disse isbjerge, og derfor var de tungere og meget mere solide end de hvide isbjerge, som hurtigere smeltede i solen. De havde været heldige, at det var lige netop sådan et isbjerg, de var stødt på, for dem var der ikke så mange af som af de hvide. Ataa sad lidt i sine egne tanker. Jollen gyngede let under dem, mens den drev afsted med strømmen og bølgerne.

– Jeg så ikke det isbjerg, før det blev tåget, sagde han så. – Det viser, at vi måske sejler en forkert vej. Vi bliver nødt til at vente med at sejle videre, til vi kan se igen.

Mikkeli nikkede. Han havde også fået nok af at sejle rundt i denne mælkehvide verden.

Da de nåede en stor og solid isflage, sejlede de stævnen et godt stykke op på den, hoppede ud og trak jollen helt op. Så gik de lidt rundt på flagen for at få blodet til at rulle lidt raskere efter den lange stillesidden. Efter et stykke tid rullede de sig tæt sammen i bunden af jollen med Ataas sovepose som underlag og et par gamle tæpper over.

De sov, mens flagen roligt drev gennem natten og førte dem med sig.





Nat i Kuummiut

Den nat var der flere huse i bygden, hvor man ikke sov. I den sommergrå juninat skinnede lyset svagt ud fra de små firkantede vinduer og fortalte, at her var folk endnu vågne.

I det røde hus, som lå tæt ved bygdens lille elværk, var der lys i alle tre stuevinduer. Det var her, Ataa og Anaa boede. Anaa sad ved vinduet. Hun holdt en halvfærdig kamik i hænderne. En gang imellem pressede hun de to skindstykker sammen, som skulle danne overlæder og sål i kamikken og syede så nogle fine små tætte sting, som fik de to skindstykker til at ligge helt tæt sammen, men – hurtigt sank hendes hænder igen ned i skødet. Hun sad stille og kiggede ud i den grå nat.

Længere oppe ad grusvejen lå et andet hus. Døren gik op og slap en blød lyskrans ud. Så blokerede en skikkelse delvist åbningen, og døren blev atter lukket. En grålig skikkelse gik rask ned ad vejen mod Ataas hus.

Det var Mikkelis far, som skulle ned og besøge sin mor. I huset, hvor han kom fra, var Mikkelis mor ved at berolige den mindste, som havde haft en ond drøm. Hun blev siddende på sengekanten længe efter, at barnet var faldet i søvn igen.

I Silpas hus var lyset slukket. Forældrene sov, og hendes søskende sov. Silpa havde den ene lillesøster liggende tæt ind til sig som en lille varm klump.

Hun selv kunne ikke sove. Det skete, at fangere ikke kom hjem om aftenen. Måske kunne de ikke nå hjem, inden det blev for mørkt, og ingen havde lyst til at sejle i det isfyldte vand uden at kunne se klart. Så gik man i land et sted og ventede til det atter blev lyst, og man kunne vende tilbage.

Men det var sjældent, at man blev væk uden først at have ladet et ord falde om, at det måske kunne blive tilfældet. Alle fangere kendte området omkring bygden ud og ind i mange kilometers omkreds, og vidste, hvor langt man kunne sejle for at kunne vende tilbage samme aften.

Og Mikkeli og Ataa havde regnet med at være tilbage igen inden aften, vidste Silpa. For de havde talt om at gå sammen i forsamlingshuset samme aften, hun og Mikkeli.

Silpa lå helt stille for ikke at vække det sovende barn ved siden af sig. Hun lå og kiggede hen mod vinduets grå firkant. I nat var der ingen stjerner.







Savnet


Mikkeli. Drevet til havs

Næste morgen vågnede de kolde og klamme af den fugtige luft, som omgav dem.

Tågen var ikke helt så tæt nu, men så langt de kunne se, var der kun is og is. Til alle sider.

Himlen var overskyet, og det var umuligt at finde ud af, hvor solen stod. De anede ikke, hvor de var, eller hvor de drev hen. Stivbenede kravlede de ud af jollen og begyndte at gå og hoppe rundt på isen som aftenen før, for at få lidt varme og smidighed tilbage i kroppen.

Det var ellers ikke koldt, måske 5 grader, men tågens fugtighed gjorde deres tøj klamt, så det var svært at føle sig rigtig varm. Mikkeli var sulten. Og tørstig.

Dagen før havde ingen af dem tænkt på mad, men nu efter mange timers søvn kunne maven godt tænke sig at blive fyldt.

Ataa, som gik rundt og undersøgte den store flage, må have læst Mikkelis tanker, eller måske selv følt en sugen i maven, for nu kom han tilbage.

– Er du sulten, dreng?

Mikkeli hævede øjenbrynene.

Ataa gik så hen til jollen, klappede sædet ved bagenden op og trak en tørret torsk frem fra rummet under sædet. Med sin kniv skar han den forreste tredjedel af fisken og rakte så Mikkeli resten.

– Spis!

Det lod Mikkeli sig ikke sige to gange. Han tog et godt tag i torskens hale, og med tænderne sled han en stor bid af. Det tørrede fiskekød smagte godt og stærkt, og bidden skulle tygges længe, inden den kunne synkes.

– Mamaraa! Den smager godt!

Da fisken var spist op, gik de på jagt efter vand. Der var nogle små pytter på flagen, hvor solen havde smeltet isen. Det drak de, og Ataa huggede en stor klump is fri med istukken og kom den i en spand. Så kunne den ligge der og smelte til senere.

Hele tiden, mens de spiste og drak, holdt de øje med himlen. Men ikke en eneste sprække eller et eneste lysglimt lod sig se. Den tætte grå skymasse lå ganske lavt over vandet og sendte indimellem små udløbere af lysere grå tåge ned mod havoverfladen.

Havet var roligt. Der var næsten ingen bølger, kun nogle dovne lange dønninger, som næsten umærkeligt løftede dem op og ned, og fik mindre isstykker til fra tid til anden at gnide pibende mod deres flage.

– Ajorpoq! Det er ikke godt! Ataa rystede på hovedet, mens han spejdede rundt for at få et glimt af et eller andet kendt.

– Vi bliver nødt til at blive her, indtil vi kan se lidt mere. Hvis vi sejler nu, styrer vi måske lige ud i det åbne hav. Smilerynkerne dannede atter vifter ved øjnene, da han lænede sig over mod Mikkeli og lunt tilføjede – og det var jo ikke Island, vi skulle til, vel?

Det blev en lang lang dag for de to. Mikkeli tænkte på at prøve at pilke lidt fra kanten af isflagen, men han opgav hurtigt tanken. Der var uden tvivl alt for dybt til, at han kunne fange noget som helst på krog her.

Endelig hen under aften kom de første små glimt af lys gennem det tætte skydække. Det var stjernerne, som dukkede frem. Små klare glimt, som blev tydeligere for hvert øjeblik. Det blæste lidt nu, og vinden hjalp også med til at få skydækket til at sprede sig. Endelig kunne de se igen. Ovenover bredte himlen sig stor og hvælvet, lysere mod vest, hvor solen var dukket under horisonten og stjernerne glimtede i myriader frem stærkere og stærkere jo længere østpå, de kiggede.

Og de kiggede. Overalt var is og is og is. Intet land. Ingenting var i syne. De var drevet langt til havs og mellem dem og landet, som jo måtte ligge vestpå, der hvor solens stråler stadig kunne anes, var en uendelig knudret flade af is. Pakisen var drevet ind mellem dem og landet.

Ataa så lidt rundt for at orientere sig, og Mikkeli fulgte hans blik.

Han vidste, at de skulle sejle mod vest, og han vidste, at de skulle have den store klare lave stjerne, som de kaldte Aftenstjernen, til venstre for jollen. Så havde de den rigtige retning. Sammen fik de skubbet jollen tilbage i vandet. Ataa fyldte benzintanken op med resten af den ekstra benzin, de havde haft med. Han stillede den tomme dunk fra sig uden at sige noget og hev i startkablet. Den lille motor startede med et drøn.



Mikkeli fandt sin plads i stævnen på udkik efter lumske isstykker, og langsomt begyndte de at arbejde sig ind og ud mellem isen i den retning, hvor de vidste, at landet lå, et sted dér bag al isen.

Silpa
Silpa vågnede.
Det var mandag morgen, og hun skulle i skole. Solen skinnede ind i værelset, og alle de andre senge var tomme. Måske var klokken mange? Hun skyndte sig ud af sengen og hen til vinduet. Hun kunne se hele havnen. Der lå nogle få både fortøjet og vippede ved de orange bøjer. Men ved én bestemt bøje var der stadig tomt. De var ikke kommet hjem endnu.
Skuffet vendte Silpa sig væk fra vinduet og gav sig til at trække sit tøj på. Hun kunne høre moderen rumstere nedenunder. Hun var ved at sortere vasketøj, og Silpa havde lovet hende at hente vand til vasken, inden hun gik i skole.
Silpa løb nedenunder.
Hendes mor så op, da hun kom og hilste smilende godmorgen.
– Husk at du skal hente vand inden skolen, sagde hun så og pegede på bunkerne af snavset tøj.
Silpa hævede øjenbrynene, men først gik hun hen til spejlet for at flette håret. Hun kiggede lidt på alle de farvestrålende hårspænder, hun elskede at pynte sig med. Jo flere jo bedre. Men i dag havde hun ikke lyst. Det blev bare til én lang fletning ned ad ryggen og ét spænde i hver side til at holde pandehåret væk fra ansigtet.
Mikkeli havde sagt, at hun var pæn. At hun havde smukke øjne. Silpa kiggede på sine øjne derinde i spejlet. De var brune og skrå med stramme øjenlåg. Øjenbrynene var to smalle næsten usynlige streger over dem. Næsen var smal og meget lille og munden fyldig. Hendes pande var høj smal og buet, og kindbenene sad højt oppe under øjnene.
Der var engang én af lærerne på skolen, der havde sagt, at hun havde et rigtigt østgrønlandsk ansigt. Silpa havde ikke rigtig forstået, hvad han mente, men det havde lydt, som om han syntes, at hun var pæn.
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		Mikkeli. Augusta. Sælfangst



		Reddet



		Silpa



		Mikkeli og Silpa



		Om Kuummiut











		Om Fanget af isen
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