

[image: Forside]










Henning Hjuler


Hvor er Erika?





Lindhardt og Ringhof








Hvor er Erika?

Copyright © 1970, 2016 Henning Hjuler og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711644973



1. e-bogsudgave, 2016

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



www.lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont







Et gammelt hus i City


Den britiske efterretningstjeneste har i tidens løb gemt sine mange afdelinger i den engelske hovedstad så godt, at kun russerne med sikkerhed ved, hvor de findes.

En af de mest hemmelige, som man derfor i Moskva følger med særlig opmærksomhed, kendes næppe engang af de bedst informerede personer med tilknytning til Hendes Majestæts regering. Den befinder sig nemlig fortrinligt camoufleret i et gammelt hus i City, der udelukkende rummer ærværdige handelsfirmaer, hvis hovedbeskæftigelse synes at være handel med te og andre oversøiske nydelsesmidler.

Et skilt på en beskeden indgangsdør meddeler, at der bag den findes en virksomhed, der grunder sin eksistens på import og eksport af unavngivne produkter, hvilket for så vidt ikke er i strid med sandheden. Bortset fra, at man afkræves passerseddel af en stramt udseende sergent, der ser ud til at have lukket sig inde med alverdens hemmeligheder i et glasbur mellem to hermetisk lukkede døre, adskiller etablissementet sig tilsyneladende ikke fra andre hæderlige firmaer i bygningen, selvom disse normalt ikke lader kunderne finsortere og klassificere, før de eskorteres til kontorerne af menige soldater.

Den nobelt klædte hvidhårede herre med det lidt victorianske præg, der netop var sluppet gennem slusen mod behørig fremvisning af et adgangskort nidkært gransket af sergenten, skønt han havde set det hundreder af gange før, var en af institutionens to afdelingschefer, kommandør Charles W. Cazon.

Han havde næppe fået overtøjet af og påbegyndt dagens første efterretningsopgave, den legale indhentning af vigtige østlige oplysninger i morgenaviserne, før en upassende forstyrrelse væltede hans morgenfred.

Højttaleren på hans blankpolerede skrivebord snerrede vredt imod ham. En utålmodig stemme gøede støjende bag apparatets punkterede skive.

– Cazon! Cazon! lød det skurrende. Cazon!



Afdelingschefen kunne straks høre, at det var chefen, men hans selvagtelse påbød ham at ignorere det glammende kald. Tavs fortsatte han sin læsning, han var ingen rekrut, der stillede til mønstring ved første signal.

– Cazon! gøede det heftigt igen. Cazon! Er De der ikke?

Endnu nogle sekunder nød han sin magt over situationen, før han besluttede sig til at være tilstede.

– Cazon her! sagde han i en tone, der indebar, at han havde forrygende travlt. God morgen, hr. general.

– Hvorfor svarer De ikke? råbte chefen uden at besvare hans hilsen. Jeg har kaldt Dem masser af gange uden at få svar. Kunne det passe Dem at kigge ind til mig med det samme?

Det passede aldeles ikke Cazon at kigge noget som helst sted hen på den tid af dagen, men han svarede forekommende.

– Meget gerne.

– Tag lige oberst Jimsforth med på vejen. Jeg vil gerne have jer begge to med.

– Det skal jeg, svarede Cazon lydigt, men en kende modstræbende. Han ville have tilføjet endnu et par ord, men det knækkede fælt i højttaleren. Generalens stemme forsvandt som en trold i sin æske og smækkede låget i efter sig.

Kommandør Cazon sad endnu et øjeblik og så fornærmet på den grå kasse. Han hadede inderligt chefens morgenmøder, der almindeligvis kun bragte fortrædeligheder med sig for alle i huset. Morgenappel, sagde han vrissende til sig selv, det er dét, det er. En rest fra fortiden, der sidder og bider i enhver gammel hærofficer. Selvom de bliver generaler, taber de aldrig deres ubeherskede lyst til at interessere sig for støvlepudsning ved daggry. Når hans kollega, afdelingschef Jimsforth, også skulle med, pegede alt på, at generalen havde tilrettelagt en af de stroppeture, der levede i hans hukommelse som et opkvikkende indslag i tilværelsen.

Han rejste sig sukkende og begav sig på vej. Ude i gangen, der krogede sig gennem etagen i upraktiske vinkler, oplyste et skilt på en dør, at dette kontor husede afdelingschef, oberst Arthur Jimsforth.

Cazon bankede skødesløst på, men åbnede døren uden at afvente svar. Heller ikke her var han en sagtmodig rekrut. Han håbede, at Jimsforth var kommet, for det var nemlig ikke altid tilfældet på denne årle tid af dagen.



Men det var en af de heldige dage, hvor Jimsforth var nået ud af starthullerne i rette tid. Han havde allerede fået serveret sin uundværlige morgente og lå tilbagelænet i sin stol og hyggede sig med en stabel aviser.

Jimsforth ulejligede sig ikke engang med at se op fra avisen, for han vidste straks, at Cazon var den eneste i huset, der vovede at åbne døren uden at afvente en nærmere invitation.

– Du skal med ind til generalen, sagde Cazon tilfreds med, at også andre var impliceret i en så tvivlsom affære, han vil se om der er liv i dig.

– Det er der ikke. Sig til ham, at jeg er død, svarede Jimsforth og så traurig ud over en så alvorlig hændelse. Jeg døde af overanstrengelse her på mit kontor, før nogen gad røre en finger for at komme mig til hjælp.

Cazon smilte, men ikke bredt, for de havde spillet den rolle så tit, at ingen af dem lagde sjæl i den mere.

Telefonen på skrivebordet begyndte at ringe, men Jimsforth værdigede den ikke et blik.

– Alle kan se, hvor meget jeg har at gøre, klagede han selvmedlidende, men alligevel forlanger man, at jeg også skal være til rådighed ved enhver parade, der kun har til formål at kaste glans over en ambitiøs general.

– Kom nu, sagde Cazon bare og kiggede på den kimende telefon.

Jimsforth kom med besvær på benene. Han gabte inderligt, men gjorde ikke den ringeste mine til at tage telefonen.

– Jeg kan for min død ikke fatte, uddybede han sine betragtninger, at man hvert øjeblik skal stå ret og påhøre en utålelig monolog, der udmunder i det rene pladder om manglende effektivitet. Hvis der i det hele taget mangler effektivitet i dette cirkus, hvad jeg iøvrigt ikke mener, der gør, skyldes det udelukkende, at man ikke får tid til at passe arbejdet på grund af obstruktion.

Jimsforth lukkede døren uden at ænse den utrættelige telefon. Han kæftede stadig op, medens de gik hen mod chefens kontor.

De nåede generalens dør, der lignede alle andre døre i komplekset med den undtagelse, at den ikke bar noget navneskilt. Det var en dør, der ved sin navnløshed fremhævede sin eksklusivitet og pralede med at føre ind til et lokale, hvis indehaver var højt hævet over alt det identificerede ros, som iøvrigt huserede på gangene.



Jimsforth udførte en række besværgende gebærder, et traditionelt ritual, der altid udspillede sig når de var tilsagt til møde hos chefen, men Cazon faldt ikke for de gamle travere. Med al den respekt, hvormed en veltjent officer i flåden kan behandle et morsesignal, bankede han de obligate tre slag på døren.

De afventede begge med hovederne på skrå det bjæf, de vidste, signalet ville udløse. Det kunne udmærket falde chefen ind at vente med at bjæffe en rum tid for at understrege overfor dem, at en general så sandelig selv er herre over, hvornår der skal bjæffes. Da bjæffet faldt, nikkede de med påtaget højtidelighed til hinanden. Det var et hurtigt og godt gennemført bjæf, der tydede på, at chefen var i fineste form.

Brigadegeneral Sir Robert Oliver Fennington var en meget lille mand af højde, men til gengæld var hans person godt beklædt med kraftige lag af massiv fylde, der ikke mindst prægede hans hoved. Det var kuglerundt og de flæskede kinder posede stærkt over det fremtrædende kæbeparti, hvilket i forbindelse med tætte, buskede øjenbryn og lynende skarpe øjne opfordrede enhver til at vise ham den ærbødighed og respekt, man lægger for dagen, når man står overfor bulbidere og blodhunde. Men det mest karakteristiske ved general Fennington var hans enestående vitalitet og den ustyrlige selvtillid, han struttede af. Det var givetvis en mand, der altid var skydeklar og altid havde en ny dagsbefaling parat, før den sidste var sendt afsted. Han var en gru for sit regiment under krigen og han var det nu for efterretningstjenesten, men begge steder måtte man erkende, at han var mageløst effektiv.

Den ejendommelige abrupte måde, han talte på, hvor ordene snart blev udskudt som enkeltskydning, snart affyret i spredte salver, havde under krigen givet ham tilnavnet »Den dresserede søløve«, fordi hans hule gøen mindede stærkt om dette dyrs vokale præstationer, men øgenavnet var i efterretningstjenesten blevet indsnævret til »Søløven«, fordi man havde indset, at han ikke lod sig underkaste dressur.

Jimsforth havde i et af sine lyse øjeblikke ydermere fundet en relation til navnet, idet han fordomsfrit docerede, at hr. Hitler personlig måtte have kendt Fennington, da han i sin tid benævnte sin aldrig forsøgte landgang i England »Operation Søløve«, en påstand, der dog næppe kan verificeres i dag.



Generalen sad ved sit enorme skrivebord og gloede olmt på Cazon og Jimsforth, da de trådte ind.

– God morgen! forsøgte Cazon sig med en kommentar til dagen, der dog ikke vandt gehør hos de to andre herrer, for i hæren, hvor man siden slaget ved Hastings har beskæftiget sig mere med rationalisering end med krigsførelse, har man naturligvis forlængst slået ned på den slags kostbare overflødigheder.

– Når De nu er kommet, begyndte generalen i en tone, der korrigerede enhver misvisende opfattelse, de måtte have om, at der ligefrem var blevet sendt bud efter dem, når sandheden var den, at de trængte sig ind på ham med uforskammet hensynsløshed, når De nu endelig er kommet, forbedrede han det til, vil jeg benytte lejligheden til at betro Dem, at jeg ganske mod min sagtmodige natur er ved at blive en smule ophidset over, at mine afdelingschefer endnu ikke har forelagt mig et udkast til løsning af det østtyske problem, vi kender under kodeordet Erika-22.

På dette tidspunkt opførte Jimsforth en pantomime med søgende øjekast omkring i kontoret og urolig flytten på benene, en rastløshed, der markerede, at han ventede et længere møde og i den anledning fandt det passende, at de overværede det i siddende stilling. Generalen gjorde med en fejende håndbevægelse opmærksom på kontorets lænestole.

– Før De siger noget – hvad ingen af dem gjorde mine til – vil jeg ganske kort repetere sagen for Dem, hvis den skulle være gledet Dem af minde, hvad jeg dog ikke kan tro, når man erindrer sig, hvor stor vægt jeg har tillagt den.

Det gjorde ikke større indtryk på dem, for generalen lagde stor vægt på en hvilken som helst sag, der havde med Østtyskland at gøre.

– Det er mere end et halvt år siden, fortsatte Fennington og anlagde et udtryk, som var det sket i tiden før Romerrigets fald, at vi gennem vor udmærkede forbindelse i Neubrandenburg for første gang erfarede, at der på den østtyske kyst udfoldedes en virksomhed, vi ikke havde nogen anelse om.

Generalen nidstirrede afdelingscheferne, som om det var dem, der havde sat noget fordægtigt igang, udelukkende for at genere ham. Ingen af dem stirrede igen og ingen af dem sagde noget.

– Den første melding fra agenten i Neubrandenburg fortalte os lakonisk, at de østtyske myndigheder havde afspærret en lille halvø ved landsbyen Grauendorf og at der var et større byggeri i gang på stedet. Allerede det var jo interessant, hvorfor vi bad ham skaffe yderligere oplysninger. Men det var åbenbart en vanskelig opgave, for bortset fra en pauver meddelelse om, at der var stor byggeaktivitet og at man nu også havde inddraget selve landsbyen Grauendorf i afspærringen, fik vi ikke mere at vide. Det skærpede vor interesse, i hvert fald min, men jeg har jo også næse for den slags hemmelighedskræmmeri.

General Fennington tav et sekund for at puste ud, men da han så, at Jimsforth gjorde tegn til at sige noget, skyndte han sig videre.

– De husker sikkert også, at vi ret foruroliget bad Neubrandenburg om at give Grauendorf første prioritet, da vi absolut ville have fastslået, hvad de bedrev i det gudsforladte område ved Østersøen. Og De husker i hvert fald, erklærede han med hævet og dominerende stemme, at fra dette tidspunkt begynder en udvikling, der i de sidste dage, så vidt vi kan se, har fået en katastrofal udgang for en af vore allerbedste og mest trofaste østtyskere, den glimrende skolelærer i Neubrandenburg.

Chefen var ved at arbejde sig op. Hans svære kæber skovlede heftigt frem og tilbage, så det posede kindflæsk vibrerede. Cazon sad fornemt med hovedet kastet tilbage og stirrede op i loftet, som om opklaringen kunne læses der, medens Jimsforth lå tilbagelænet i stolen med halvt lukkede øjne, en demonstrativ positur, han gerne indtog i selskab med generaler. Oprindelig hørte der til den attitude helt lukkede øjne, men da generalen engang havde råbt til ham, at han sad og sov, havde han måttet afsvække virkningen en kende.

– Vi ved, at agenten sætter alt ind på at løse gåden, kørte Fennington videre. Han skaffer sig en fin kontakt deroppe, der laver hele historien, og da arbejdet er færdigt, begiver han sig selv afsted for at hente materialet. Vi ved derimod ikke, om han når frem til sin kontakt, som han har givet kodenavnet Erika-22, for det sidste livstegn, vi får fra ham, er et nødsignal, han sender til en af vore dækadresser i Berlin. Det er dét her.

Som en fingernem tryllekunstner halede han et postkort frem fra et gult chartek på skrivebordet. De tog konfrontationen med sindsro, for de havde set det postkort adskillige gange før.



– Må jeg endnu engang læse teksten for Dem? prustede Fennington, der dog ikke afventede nogen tilladelse:


Kære alle!

Jeg har haft nogle interessante dage her ved Østersøen, men jeg har nok ikke taget mig i agt for det råkolde klima, så min gamle angina rører på sig. Hvis muligt, rejser jeg hjem i morgen. Kærlig hilsen fra

Heinz



Generalen gjorde en kunstpause. Han forsøgte at suge lidt bævrende kindflæsk til ro medens han fikserede dem skarpt.

– Nu er det, jeg spørger Dem, sagde han omsider, om De kan huske, hvad et sådant postkort betyder. Enhver meddelelse fra Østtyskland, der indeholder ordet angina, melder fare, ja, livsfare, det er den højeste grad af et nødsignal vore agenter overhovedet har til rådighed, hvis de i det hele taget er i stand til at sende noget. Dette postkort – han viftede truende med det og skiftede over i højtidelig patos – er det sidste livstegn, vi har fra skolelæreren. Han er sporløst forsvundet. Og nu står hans kontakt Erika-22 måske tilbage med det vigtigste materiale, vi i årevis har høstet bag jerntæppet.

Han så indigneret på de to afdelingschefer, der ikke havde rørt på sig. Så kastede han sig hovedkuls ud i en effektfuld og godt serveret afslutning.

– Interesserer mine nærmeste medarbejdere sig nu for denne enestående lejlighed til at udvise beslutsomhed og konduite? Ja, det gør de da rigtignok, besvarede han selv spørgsmålet uden overbevisning. Går de alligevel hjem hver aften kl. 17 og ser fjernsyn? Ja, det gør de da rigtignok også, sagde han larmende og besvarede også selv det spørgsmål med tiltagende overbevisning. Men sætter de hele huset på den anden ende for at finde en tilforladelig løsning på en så vigtig hastesag? Nej, det gør de sgu ikke, svarede han sig selv for tredie gang og denne gang med absolut overbevisning.

Fennington lignede Moses, da han havde læst sine tavler op ved foden af Sinais bjerg. Jimsforth rørte på sig. Han fandt generalens spørgeleg noget trættende.

– Sagen har været genstand for den sædvanlige rutinemæssige behandling i alle sektioner, mandede han sig op til at indskyde.

– Det var lige netop det, jeg frygtede, eksploderede Fennington. Alle betydningsfulde sager i dette departement bliver kvalt i rutine. Ikke én har kurage nok til at hive en så exceptionel sag ud af bunken og sætte himmel og jord i bevægelse for at få gang i den. Men fra i dag eksisterer der kun én hastesag her og det er Erika-22.

Generalen var nødt til at standse og snappe efter vejret for ikke selv at blive kvalt. Dennegang var det Cazon, der benyttede chancen til at stikke en bemærkning ud.

– Det er måske at sætte sagen lovlig meget på spidsen, hr. general, for vi er faktisk nået temmelig langt med Erika-22.

– Ikke så langt, at jeg har set sagen på mit bord, udråbte Fennington, der ikke ville høre snak om, at han gik rundt og satte sager på spidsen, men den kan naturligvis være undgået min opmærksomhed. Hans ansigt viste tydeligt, at det i så fald var første gang i hans liv, at en sag var undgået hans opmærksomhed.

– Nej, endnu ikke, svarede Cazon fordrageligt, for der mangler en konklusion …

– Dén, gøede generalen og stak en anklagende pegefinger i vejret, den skal jeg give d’herrer lige på stedet. Den lyder i al sin simpelhed således: For det første træffes der ekstraordinære foranstaltninger til at hente det vigtige materiale fra Erika-22, og for det andet forstærkes eftersøgningen af den forsvundne agent fra Neubrandenburg. Jeg har ikke noget imod at høre, hvilke forslag afdelingerne vil fremsætte i den anledning.

Han lukkede øjnene som for at lytte til den svada af ideer og påhit, der nu måtte komme, skønt han udmærket vidste, at de begge var blanke i den retning.

– Jeg skal ganske kort fortælle generalen, ytrede Cazon, at der er gjort et stort stykke arbejde i Erika-sagen. Vi har kontaktet de udenlandske efterretningstjenester, vi samarbejder med, men uden resultat – ja, nogle af dem anede end ikke, at der var ukendt aktivitet i det afsnit af Østtyskland. Bonn vidste godt, at der var startet et byggeri, men tillagde det ikke større interesse.

– Bonn! afbrød Fennington ham hvast uden at åbne øjnene. Ænser Bonn overhovedet, hvad der foregår udenfor Bonn?

Afbrydelsen skabte lidt pinlig forstyrrelse i forhandlingen. Jimsforth så fortørnet på Cazon. Det var et eklatant fejlgreb af ham overhovedet at nævne Bonn, idet generalen betragtede de to vesttyske efterretningstjenester med ubehersket skepsis for at sige det mildt, ja, han fremhævede ofte, at de mørkelagte afdelinger i den vesttyske regeringsby nærmest måtte anses for filialer af den østtyske hemmelige tjeneste.

– I dette tilfælde, svarede Cazon diplomatisk, da han straks havde erkendt sin brøler og nu gerne ville have det udseende frem, at det var en engangs-foreteelse, når man havde været i forbindelse med vesttyskerne, gættede man i Bonn på et nyt depot til den østtyske hær. Vi har desuden, tilføjede han udglattende, haft forbindelse med mange andre kilder, der jo ofte kan give et tip, men dennegang var det negativt.

Endelig så Jimsforth en mulighed for at give sit besyv med.

– Vi har også bedt vor afdeling i Berlin give Erika en præferencestilling, bemærkede han optimistisk, men ifølge sagens natur tager det en vis tid, før oplysninger når frem.

– Det skal jeg love for, bed generalen ham af og åbnede øjnene for at kunne lyne et par gange med dem, og det vil jeg ikke vente på. Men jeg har intet imod, at dette sekundære arbejde fortsættes …

– Sekundære? Jimsforth var ikke rigtig med.

Generalen strammede sit greb om ordene.

– Sekundære i forhold til det primære, vi nu agter at foretage os.

Både Cazon og Jimsforth så uforstående på generalen, der til fulde nød deres overraskelse.

– Ja, sagde han energisk, vi agter nemlig at sætte en speciel agent ind udelukkende på den opgave, en knalddygtig fyr, der personlig tager til Grauendorf.

– Vi kan selvfølgelig sende en af vore andre østtyske agenter derop, sagde Jimsforth betænkelig, men selv en knalddygtig østtysker vil have brug for en betydelig tidsmargin til at rede trådene ud. Han skal først sættes omhyggeligt ind i tingene, før vi tør slippe ham løs, og det kan vi ikke gøre på en studs. Det værste er dog, at vi næppe har en østtysker, der egner sig til at klare en så vanskelig affære.

– Nej, udbrød generalen bestemt, der er spildt tid nok og jeg vil absolut ikke ofre flere af vore kostbare østtyskere på et så farligt eksperiment. Jeg vil have en mand herfra til det.



– En mand her fra huset? Jimsforth tabte underkæben og så målløs på sin chef.

– Det kunne ikke falde mig ind at overtræde de mest elementære sikkerhedsregler så groft, at jeg vil vælge en af vore egne medarbejdere, svarede Fennington bidsk. Jeg regner med, at vi alle her i tjenesten har et nydeligt personkort med foto og data stående i de østtyske arkiver, men der findes vel endnu brugbare mænd i gamle England. Det var ganske givet hans mening, at hvis sådanne personer i det hele taget fandtes, var det i hvert fald ikke indenfor hans tjenesteområde.

– Tænker generalen på nogen bestemt? spurgte Cazon forsigtigt.

– Jeg holder afdelingschefer – generalen betonede sætningen, som var det heste, der var på tale – til at drive den fornødne planlægning og til at udstikke det rette personel til de forefaldende opgaver. I tillid hertil vil jeg med sindsro afvente det resultat, som jeg tror, man vil forelægge mig allerede i morgen.

– Ja, men hr. general, busede det ud af Jimsforth, selvom vi finder en sådan supermand, hvor skal han så hitte materialet i Grauendorf?

Generalen nærmest stejlede. Ingen af de to afdelingschefer vovede at forstyrre ham i en så vanskelig hippologisk præstation. Så sank han med en smertelig grimasse tilbage i stolen og tog opgivende begge hænder til hovedet. Han var nærmest grædefærdig, da han langt om længe fik mælet igen.

– Materialet ligger selvfølgelig på en bænk på Rathausplatz, hvis det ikke er dér, så spørger han efter det i politiets hittegodsafdeling, er det heller ikke dér, indrykker han en annonce i »Ostdeutsche Volksstimme« …

Nu faldt den hjemsøgte general tilsyneladende helt afmægtig sammen.

– Vorherre bevares, jamrede han, Vorherre bevares!





En plan bliver til


De mødtes næste morgen på Cazons kontor. Kommandøren tændte den røde lampe udenfor døren, det gloende øje, der nidstirrer enhver og fortæller, at ligegyldigt hvad ærinde man kan have, kan det i hvert fald ikke måle sig i betydning med det, der nu ekspederes bag døren. Så tog han telefonen og sagde: – Jeg er her ikke i dag, Miss Nolan! hvorefter han satte sig tilrette i stolen.

Kommandør Cazon var søofficer af den uddøende gammeldags type, der forener fornem fremtræden med udsøgt belevenhed og høfligt væsen, en mand med stærke reminiscenser fra den lykkelige tid, da kadetterne endnu dansede med hinanden på officersskolen. Han var høj og slank og altid yderst sirligt klædt. Håret var næsten hvidt og øjnene stålblå med et køligt gennemskuende blik, der uden ledsagende ord havde kuet mange forvorpne orlogsgaster i årenes løb. Cazon var fåmælt, men meget tænksom og velovervejende, han var den skarpe hjerne, der fostrede de sindrigeste planer og ideer og omsorgsfuldt plejede dem, før de førtes ud i livet. I efterretningstjenesten blev han i al hemmelighed kaldt Canaris, hvad han udmærket vidste og var smigret over, men ingen skulle prøve på at give ham tilnavne i hans nærværelse.

Ikke engang hans kollega, oberst Jimsforth, der ellers tillod sig ikke så få friheder overfor den lidt ældre Cazon. Jimsforth var den stik modsatte type, et bjerg af en oberst med et gruopvækkende sprog, indeholdende et mylder af krigens ordbakterier, der her havde fundet en gunstig grobund. Han var en kraftladet hanbjørn med denne dyreraces uovervejede gåpåmod, hvorfor han ofte rendte ind i jordskælvsagtige bataljer med generalen, for alle andre en nerverystende guerillakrig, men hvis eftervirkninger Jimsforth dog hurtigt rystede af sig. Cazon nærede en stærk mistanke om, at de to kamphaner trods de mange sindsoprivende sammenstød led af ulykkelig kærlighed til hinanden. Han havde flere gange følt sig som en talentløs statist og fuldstændig tilovers i deres selskab, når det gik løs. Med sin store blonde moustache, som Cazon iøvrigt fandt var en højst uæstetisk behåring, det muskuløse rødsprængte ansigt og den buldrende stemme, kunne Jimsforth skræmme livet af de fleste normale mennesker, men ved nærmere bekendtskab kom man til at synes om ham.

Oberstens påklædning kunne ikke finde nåde for ens øjne, hvis man grundede sin vurdering på de normer, der måtte anses for passende så nær Saville Row. Det var meget tilfældigt, hvad han var klædt i, men til daglig lignede han en afdanket golfspiller, der netop havde været banen rundt i en tordenskylle.



Hvis kommandør Cazon var den beregnende, krystalklare hjerne, var Jimsforth til gengæld manden med de utallige forbindelser. Han kendte Gud og hvermand, ja, bogstavelig talt alle, der kunne have betydning for efterretningstjenesten – det ville ikke have undret nogen, hvis premierministeren kom på tale, at Jimsforth ville udbryde: – Jeg ringer lige og snakker lidt med den gamle svinger om det.

Jimsforth gjorde hjemmevant klar til at lægge sine fødder op på skrivebordet, men et strengt blik fra Cazon fik ham til at ændre beslutning. I stedet for lagde han sig så langt ned i stolen, at han kunne hvile sit hoved på ryglænet, hvad der heller ikke faldt i kommandørens smag, men dog var en grad bedre.

– Jeg er forelsket i den arbejdsform med at gøre rutinesager til hastesager, sagde han sarkastisk og gravede lommerne igennem efter sin pibe, det giver en rolig og glidende rytme på kontorerne. Apropos passede det mig at se alt, hvad fjernsynet sendte i aftes! – en tilføjelse, der nu ikke var særlig apropos.

Cazon havde lagt armene over kors og så sin vane tro op i loftet.

– Vore private meninger spiller ingen som helst rolle i denne tjeneste, sagde han affabelt, men selv om du har ret, står det fast, at vi skal præstere et resultat med Erika-22 i dag. Jeg synes, at vi skal gennemgå sagen omhyggeligt, før vi udarbejder den endelige plan. Der kan være ting, vi har overset, og enhver ny oplysning kan hjælpe os.

– Det er ikke meget, vi ved, erklærede Jimsforth gnavent, men lad os da for himlens skyld opstille situationen endnu engang. I adskillige år har vi haft en udmærket østtysk medarbejder i Neubrandenburg. Hans navn er Werner von Heisse, og han blev modstandsmand med liv og sjæl, da de arresterede hans far. Senere blev han vor bedste mand derovre, og han har givet os mange værdifulde oplysninger. Han er gennemprøvet pålidelig. Vi stoler ubetinget på ham.

– Det var ham, der startede Erika-22!

– Ja, for et halvt års tid siden var der blandt hans rapporter en notits om aktivitet i nærheden af Rügen. Da vi bad om mere, fik vi et par lidet oplysende meldinger, der stedfæstede aktiviteten til landsbyen Grauendorf …



Cazon rejste sig. Han trak et sort forhæng tilside på væggen bag sig, så et stort detaljeret kort over Østtyskland kom tilsyne.

– Det er den dér, sagde han og pegede på et punkt nær ved den blå farve, der markerede Østersøen.

– Det er dén, fastslog Jimsforth. Vi rykkede for mere nyt, fortsatte han og så lidt gladere ud, fordi han havde fundet sin pibe, men det var åbenbart et vanskeligt sted, for udover en oplysning om, at der på en øde halvø eller landtange ud i Østersøen var et større byggeri i gang under stærk bevogtning af folkestormen, eller hvad de kalder sig, kom vi ikke sagen et hak nærmere.

– Halvøen må være den spids dér bag landsbyen, afbrød Cazon tankefuld og satte en finger på kortet. Den har tilsyneladende ikke noget navn.

– Jeg ved ikke, hvad den hedder, svarede Jimsforth, der aldrig havde lagt stor vægt på udenlandsk topografi, men på dette tidspunkt begyndte Søløven at blive opirret og rable af sig om smøleri, hvorfor vi bad Heisse forsøge at skaffe en lokal meddeler i Grauendorf. Det kunne han åbenbart ikke finde i det hul, men han fik en kontakt i den nærliggende lille købstad Lauenhof.

Cazon viste stedet på kortet.

– En halv snes kilometer eller så fra Grauendorf, bemærkede han.

– Det gav ikke bonus med det samme, gik Jimsforth videre, men så fik Søløven en blodprop og råbte: – Han skal droppe alt andet arbejde og udelukkende, mærk Dem, oberst, udelukkende beskæftige sig med Grauendorf.

Jimsforth lagde ikke skjul på sit dybtfølte ubehag ved erindringen om den samtale. Han tændte sin pibe med et satanisk glimt i øjnene, som var det en benzinvædet general, han satte ild til.

– Det er mærkeligt, at Fennington overlever så mange anfald, sagde han indædt. Her står man og håber, at den lille oppustede nar skal krasse af …

– Så gav du sagen højeste prioritet? Cazon forsøgte at holde sagen på sporet. Han var ikke interesseret i et signalement af generalen.

– Det gjorde jeg omgående. Jimsforth vendte nølende tilbage til emnet. Jeg bad vore Berlin-folk om at meddele Heisse, at han skulle koncentrere sig om Grauendorf-sagen og vi foreslog, at han om muligt selv tog derop. Vi indskærpede risikoen og bad ham tage ethvert tænkeligt sikkerhedshensyn. Gud være lovet! Nu da Heisse er forsvundet, kan man i hvert fald ikke bebrejde os, at vi har sløset med den side af sagen.

Obersten tav sammenbidt og Cazon satte sig ned i sin stol og vendte blikket mod loftet.

– Her dukker begrebet Erika-22 op, sagde han afventende.

– Ja, Heisse meddeler os, at han har været i Lauenhof flere gange og at hans meddeler er i fuld gang med at skaffe materiale om byggeriet. Han betegner sin kontakt med et kodenavn, som han skal, og oplyser, at navnet er Erika-22.

– Og nu nærmer vi os klimaks?

– Det gør vi. Heisse sender os en sejrsfanfare, der bebuder, at en fuldstændig skildring af Grauendorf er udarbejdet og at han selv tager afsted for at hente den hos kontakten Erika-22. Men så kommer det kriminelle stop, der slutter med, at et postkort stemplet i Lauenhof når frem til en af vore dækadresser i Berlin. Den ligegyldige tekst indeholder det famøse ord »Angina«. Det var det sidste livstegn fra skolelæreren i Neubrandenburg.

Der var stille i kontoret næsten et helt minut. Så tog Jimsforth ordet igen.

– Jeg har hidtil aldrig troet på værdien af dette nødsignal, men jeg erkender, at det i dette tilfælde har været til nytte. Det fortæller os, at Heisse nåede frem til Lauenhof og at han kom i fare, men den var ikke så akut, at han ikke kunne sende os sin advarsel. Det siger os også, at hans erkendelse var korrekt – han var i virkelig fare, for siden har han været forsvundet. Vi må desværre gætte på, at han er blevet anholdt.

– Med eller uden materialet fra Erika-22?

– Det er et spørgsmål, der står åbent. Jimsforth tænkte sig om. Personligt tror jeg, at han ikke havde nået at få fat i materialet. Han havde tid til at sende et postkort, og så har han også nok haft tid til at sende materialet – i hvert fald til at skaffe sig af med det, før han blev anholdt. Det vil med andre ord sige, at der er en rimelig chance for, at det stadig findes hos den ukendte Erika-22.

Telefonens ringen afbrød ham. Cazon tog den og sagde: – Ja, lad os bare få frokosten herind, Miss Nolan … også til oberst Jimsforth, ja.

– Nu spiser vi frokost, sagde han henvendt til denne, så kan vi tage fat på planlægningen bagefter.





Cazons sekretær, en yngre mørkeblond dame i sort kjole med en hæklet krave, der mindede om en alterdug og bragte højkirkelig korsang i erindring, kom ind med frokostbakken. Hun så permanent forpint ud og balancerede bakken ned på skrivebordet og fordelte servicet med et udtryk, som om det var det værste, hun i sit liv havde været med til. Jimsforth fikserede hende med påfaldende interesse.

– Hvem er den smukke pige, der kommer med din frokost hver dag? spurgte han tilsyneladende meget overrasket.

Sekretæren ignorerede ham totalt. Hun kendte obersten og hans bemærkning, som han havde fremsat utallige gange før. – Ja, man skulle nok have valgt at gå søofficersvejen, fortsatte han ufortrødent, uden at tage øjnene fra hende. Sikke chancer, det giver her i livet.

Både sekretæren og Cazon vidste, at det var skingrende falsk tale. Jimsforth var allergisk overfor flådens officerer, han ville hellere lade sig flå levende end trække i søofficersuniform. Han var til enhver tid parat til at myrde en hvilken som helst sømand, der tilfældigvis kom forbi – kun med kommandør Cazon havde han afsluttet en slags våbenstilstand.

– Vi kan vist godt fortsætte med sagen, medens vi spiser, sagde Cazon irettesættende, tiden er knap, hvis vi skal til generalen med et forslag i dag.

– Gu’ vil jeg ej. Jimsforth så på ham med store runde øjne, som havde de aldrig skuet ham før. Tjenestesager i frokostpausen spolerer min fordøjelse og dermed min velkendte omgængelighed. Din arbejdsiver er ganske forbavsende, tillagde han anklagende. Skal du være admiral?

Det var et lidt ømt punkt, så Cazon valgte at give efter uden sværdslag. De småsnakkede derfor om andre ting, om de regerende værnschefers himmelråbende uduelighed og lignende uskyldige emner, som officerer gerne diverterer sig med, når tiden skal gå på behagelig vis.

Først da de sad ved kaffen, tog de fat på sagen igen. Det var Cazon, der åbnede forhandlingerne.

– Først og fremmest, spurgte han, hvem er Erika-22? Det aner vi intet om. Jeg har tænkt meget på, om der i dette kodenavn kunne ligge en eller anden betydning, vi kan arbejde os frem til.

– Erika er et tysk pigenavn, mente Jimsforth at vide.



– Et meget udbredt endda. Men det siger os intet som helst. Det er efter min mening helt usandsynligt og stridende mod sund fornuft, hvis meddeleren er en kvinde, der hedder Erika.

– Men det kunne være tilfældet. Jimsforth lagde ansigtet i eftertænksomme folder. Heisse har måske ikke villet sløre en så vigtig kilde helt til … netop med tanke på den situation, vi står i nu.

– Jimsforth, sagde Cazon med en utålmodig klang i stemmen, hvis vore agenter begynder at give deres meddelere og hjælpere let gennemskuelige kodenavne for at vi kan finde ud af dem, så er vi ikke alene ude i kaos, men så er vi også sikkerhedsmæssigt rene tåber. Vi må blankt erkende, at vi intet aner om, hvordan vi skal finde Erika-22 og vi ved ikke engang, hvilket kodenavn Heisse selv benyttede overfor sin håndlanger.

– Jo, grinte Jimsforth højt, det ved vi, men det ville jeg ikke bryde mig om at fortælle generalen. Jeg har selv givet Heisse hans kodenavn og det var et godt påfund, det var nemlig »Søløve«. Husk, det var Jimsforth, der hittede på det, tilføjede han stolt.

Cazon smilte med et blegt smil. Han var ikke sikker på, at han burde finde spøgen passende, så det var udmærket, at hans kollega påberåbte sig æren.

– Det skal jeg sandelig ikke glemme, erklærede han nøgternt og noterede det i sin hukommelse som en udtalelse, der var værd at gemme på.

De måtte pausere, medens sekretæren fjernede servicet.

– Jeg undlod at se fjernsyn i aftes, bemærkede Cazon med en ironi, der var ganske spildt på Jimsforth, og det gav mig tid til at fange visse impulser, der måske kan bygges videre på. Vi skal sende en mand til Grauendorf, det står urokkeligt fast.

– Allerede her øjner jeg vanskeligheder, indskød obersten, for hvor vil du få ham fra?

– Det vender jeg tilbage til om lidt. Vi kan ikke fortælle vor mand, hvor han skal finde Heisses kontakt, for det ved vi ikke. Men han kan se sig godt om på stedet, finde Erika-22, hvis det er muligt – eller bygge et helt nyt materiale op på sine egne iagttagelser, hvis det da er muligt. I alle tilfælde kan han give os en frisk og tiltrængt situationsoversigt fra området.

Cazon trykkede på samtaleanlægget.

– Barnes! sagde en stemme.



– Cazon! Hvis I er færdige med at samle det østtyske stof sammen, så har jeg brug for det nu.

– Vi har det meste klart, oplyste stemmen, jeg skal sende det ind med det samme. Men jeg er bange for, at kommandøren vil blive meget skuffet …

– Tak, sagde Cazon affærdigende og afbrød forbindelsen. Han ønskede ikke at drøfte sine private følelser med det underordnede personel.

– Med vor sædvanlige tilbøjelighed til at koncentrere hele arbejdet om det sovjetrussiske moderland forsømmer vi ofte de områder i drabant-staterne, der ligger os så faretruende nær, fortsatte han belærende. Vi tager de oplysninger, der næsten automatisk løber ind fra Østtyskland, men vi gør os sandeligen ikke store anstrengelser for at udfolde et initiativ dér. Nu har vi en kærkommen anledning til at vise flaget i Østtyskland.

– Det skal forhåbentlig ikke tages for bogstaveligt, sagde Jimsforth og så bekymret ud. Jeg vil i hvert fald nødig være den, der svinger Union Jack i Ulbrichts distrikt.

En veldrejet kontorpige, en nipsagtig lille tingest iført en strikket cyclamenfarvet bluse, der var gavmildt udringet, og en skrigende søgrøn jerseynederdel, der selv et par numre større ville have været for stram, trådte ind og lagde med en flot bevægelse en stabel dokumenter foran Cazon. Hun smilede scenevant til Jimsforth, der straks var parat til at følge en munter invitation.

– Hvem er den yndige …, begyndte han, men Cazons strenge øjne tvang ham til tavshed. Obersten måtte nøjes med at lade sit blik nappe i hendes bagdel, da hun forsvandt.

Cazon bladede i bunken. Den var hurtigt gået igennem, for den bestod mest af østtyske målebordsblade, søkort og en del fotografier i stort format. Han fandt et kort frem, der var mærket med streger og punkter i forskellige farver.

– Her er den sidste oversigt, sagde han og rynkede brynene, men den er mere end et år gammel. Det er da godt, vi ikke skal forsyne en hel landgangsstyrke med operationsdirektiver på det grundlag.

Han smed kortet over til Jimsforth med en ærgerlig håndbevægelse. Obersten tog straks fat på at studere det, men det varede længe, før han fandt ud af symbolerne.

– Så vidt jeg kan se, sagde han omsider, er der overhovedet ikke militære objekter på den aktuelle kyststrækning. Først inde i baglandet kan jeg se garnisoner og flyvepladser, men Lauenhof, Grauendorf og halvøen er ikke afmærkede. Dér er der ikke en eneste notering.

– Sjuskeri, udbrød Cazon anklagende. Simpelthen sjuskeri. Vi sidder her og arbejder med en sikker viden om et hemmeligt byggeri på den halvø, men ingen har gidet prikke oplysningen ind på arbejdskortet.

Kommandøren tog en rød blyant og slog en fed cirkel rundt om landtangen.

– Når man ikke ajourfører vore kort i samme øjeblik oplysningen er hjemme, så er vi ilde stedt, kværulerede han videre. Kan man glemme det i dette tilfælde, så kan man det også i andre tilfælde. Det skulle ikke undre mig om hele kysten er spækket med stillinger. Jeg må indrømme, at det yderligere ansporer os til at sende en mand dertil.

– Så er vi ved manden igen.

– Jeg kommer til ham om lidt. Min plan går i al korthed ud på, at vi sender manden til Grauendorf udstyret som turist fra et af de andre jerntæppelande. Det vil forklare sprogvanskeligheder og manglende lokalt kendskab. Han kan dumme sig temmelig meget, han kan optræde som uskyldig badegæst overalt på kysten uden at vække opmærksomhed, og myndighederne vil ikke være så ferme til at gennemskue hans falske papirer, som hvis vi forsynede ham med østtyske dokumenter. Vi må have en smart mand, der kan spille rollen som udenlandsk turist perfekt og som samtidig har mod og konduite nok til at lede efter Erika-22 eller begynde helt forfra …

– Ja, det er let nok, indskød Jimsforth tvivlende, dem er der så mange af, det er bare at slå op i telefonbogen.

Cazons kølige stålblå øjne hvilede undersøgende på ham.

– Nej, dem er der ikke mange af, tilstod han, jeg kender i virkeligheden kun en eneste, der besidder alle de egenskaber, nemlig din ven Jack Turner.

Jimsforth stirrede målløs på ham. Han vendte bunden i vejret på sin pibe, så aske og gløder fløj til alle sider.

– Jack, udbrød han med alle tegn på forfærdelse. Vil du have Jack til det? Jeg vil ikke bestride hans dygtighed, men for pokker, Cazon, jeg kan ikke forsvare at sende en af mine bedste venner ud på et job, der måske bliver hans sidste, ja, måske betyder endeløse pinsler og mishandlinger i en østtysk fængselscelle. Jeg kan i det hele taget ikke …

– Hvis tjenesten ikke kan udføres tilfredsstillende, fordi en afdelingschef sætter sin private vennekreds højere og henfalder til tåreperseri, erklærede kommandøren spidst, må jeg naturligvis revidere min opfattelse af vort arbejdes betydning.

Hans holdning viste klart, at et så revolutionerende syn på efterretningsarbejde aldrig ville kunne komme på tale.

– Men jeg vil gerne understrege, fortsatte han uden at afvente en ny protest, han kunne se var på vej, at Turner både er en fremragende journalist og en god gammel efterretningsmand. Han var en vovehals under krigen, han var særdeles effektiv i Berlin og han gav os en uvurderlig håndsrækning under opstanden i Ungarn. Sidst, men ikke mindst, har han et fortrin i sine sprogkundskaber. Han taler perfekt czekisk.

Jimsforth så overrasket op. – Ja, men hvem fanden skal han tale det med i Østtyskland? spurgte han.

Det lå i luften, at dette malabariske sprog absolut kun burde benyttes med mådehold indenfor et snævert afgrænset gebet på det europæiske fastland.

– Jeg vil foretrække, at han slet ikke kommer til at tale det, men jeg vil være glad for, at han kan det i påkommende tilfælde, for det forventer man nok af en czekisk turist i Østtyskland.

Jimsforth vred sig, men han kunne godt se, at han måtte overgive sig for så tungtvejende argumenter.

– Lad mig tale med ham, sagde han bedrøveligt … jeg håber, han siger nej, tillagde han forhåbningsfuldt.



I de næste timer fik afdelingerne i huset travlt. Cazon og Jimsforth planlagde detaljeret en turistrejse til Østtyskland med omsorgsfuld hensyntagen til dette trips særlige karakter. Uafladeligt rekvirerede de oplysninger om czekiske og østtyske forhold, brik på brik blev lagt på plads i det spil om liv eller død, de helst skulle vinde.

Endelig blev de færdige. Der kunne ikke gøres mere med de forhåndenværende hjælpemidler. De havde en plan foran sig, køligt skabt af Cazon og varmt dynamiseret af Jimsforth.



Cazon tog hustelefonen, han syntes ikke, chefens stemme vandt ved at blive vredet gennem samtaleanlægget.

– Hvis det kunne passe generalen, ville vi gerne forelægge vore planer vedrørende Erika-sagen, sagde han. Jeg tror også, vi har fundet manden.

Han lagde røret på med en tilfreds mine.

– Vi får audiens med det samme, sagde han tørt til Jimsforth. Jeg håber, den gode general bifalder vore anstrengelser.



General Fennington overværede deres gennemgang af planen uden at sige et ord, men et par gange forfaldt han til at tegne nissemænd på skrivebordets trækpapir, en passion, Jimsforth hævdede tydede på skizofreni.

Da de var færdige, sad han lidt og varmede op. Hans mund begyndte allerede at bevæge sig, før han koblede lyd på.

– Jeg kan godkende planen med to ændringer, sagde han muggent. For det første, vil jeg under ingen omstændigheder have en mand med falske papirer sendt ind gennem de normale østtyske grænsestationer.

Han afbrød sig selv og betragtede dem med sammenknebne øjne, et nærgående eftersyn, der havde til formål at bremse uønskede divergerende meninger.

– Synes De ikke, vi har haft skandaler nok til at kende risikoen. Har De glemt Dudley og Smith?

Hverken Cazon eller Jimsforth skulle have noget sagt til præsentationen af disse to herrer. De to arrestationer af britiske agenter i østtyske grænseovergange hørte hjemme i deres onde drømme, hvorimod Fennington, der ikke generedes af hverken gode eller onde drømme, havde rangeret deres navne ind blandt sine mildere disciplinære straffemidler.

– Det skete på et uheldigt tidspunkt midt i den kolde krigs værste rasen, vovede Jimsforth ret uklogt at indskyde.

Generalen så hvast på ham. Han brød sig aldeles ikke om adjektiver føjet til ordet krig. Han var flintrende ligeglad med om han var i varm eller kold krig – bare han var i krig. Så kastede han uden varsel en håndgranat.

– Een ting er, at han bliver sat fast, når han rejser tomhændet ind, en anden, hvis det sker, når han rejser ud med et så enestående vigtigt materiale på sig. Det skal ikke ske for os igen. Jeg ønsker derfor Mr. Turner sat iland på kysten, sagde han flot, som var det en øvelse, man gav sig af med hver dag, og det kan flåden vel hjælpe os med, kommandør?

Både Cazon og Jimsforth så forfærdede ud. Det var unægtelig en alvorlig komplikation.

– Jeg tror ikke, begyndte Jimsforth, jeg kan ikke tænke mig …

– Nej, skar Fennington ham af i et uforskammet tonefald, men De er jo heller ikke søofficer. Spørgsmålet er hvad kommandør Cazon siger?

Det var ganske vist et spørgsmål, men i dette kontor var ikke alt, hvad det så ud til at være, og Cazon var fuldt på det rene med, at generalen ikke ligefrem havde til hensigt at diskutere med ham.

– Vi må høre, hvad marinestaben mener, erklærede han, uden at være spor i tvivl om, hvad den ville mene om en så forrygende idé. Men generalen havde et ændringsforslag til?

– Ikke egentlig et ændringsforslag, men snarere en tilføjelse. Jeg ønsker gennemført en grundig sløring af, at Mr. Turner har noget som helst med dette forehavende at gøre. Find på et eller andet, der får folk til at tro, at han sidder og passer sit arbejde på bladet.

Endnu en komplikation. Mr. Turner er kastet iland i Østtyskland, men han går stadig rundt i London og passer sit arbejde. Man skulle have en god hjerne og et godt helbred, hvis man ville gøre sig gældende i selskab med en general.

– Når disse småting er bragt på plads, henkastede generalen og tabte tilsyneladende enhver interesse for dem, så sæt bare igang.



Klokkeblomster, hr. kaptajn

I Fleet Street, en tarm i Londons dybeste indre, hvor nyheder skæres til velklædte sensationer af døgnets fingernemme skræddersvende, ligger Daily news pompøse bygning som en metrostation for telegramtrafik, der fra alverdens kanter sluses ind til det strålende oplyste centrum gennem utallige kanaler. Et gigantisk hus, der lever i natten.
På fjerdesalen, hvor redaktionen har opslået sit fortravlede hovedkvarter, sad en mand i et så lille kontor, at dets møblering ganske domineredes af et overdimensioneret skrivebord, hvor en papirlavine engang var styrtet ned og delvis havde begravet to telefoner og en udslidt skrivemaskine.

Sad er næppe det rette ord, for manden lå nærmest henslængt i sin stol med begge ben over kors på bordet i den lade, døsige stilling, journalister så gerne dvæler i, når der er den ringeste mulighed for at springe af døgnets evigt snurrende karrusel. Men ingen, der kendte Jack Turner – og det var slet ikke så få – ville lade sig bedrage af hans slappe, selvopgivende tilstand, slet ikke hans kolleger, der vidste, at han i næste nu kunne forvandles til en himmelstormer, som kunne vælte enhver avis med fremragende nyhedsstof.
Han havde slukket det skærende loftslys, så kun bordlampen var tændt, og han ænsede ikke den velkendte larm fra redaktionssekretariatet, hvor fjernskriverne som ure i helvedesmaskiner tikkede deres sprængstof ind i spalterne. Det var en ganske almindelig aften, der blot holdtes igang på laveste blus af krigen i Vietnam, en russisk atomsprængning og en ophidset tale af Walter Ulbricht i Østberlin og den slags rutinemæssige almindeligheder.
Jack Turner var en mand i sin bedste alder, hvad han dog selv påstod var et forlængst passeret stadium i et journalistliv, når man nærmede sig det halve sekel. Han var middelhøj af statur og i besiddelse af den spændstighed, der kendetegner gamle soldater og boksere og den slags hårdhudede folk, når de gider rulle sig ud. Hans hår var mørkeblondt og de levende brune øjne havde et vågent og skeptisk blik, der fortalte een, at Turner ikke antog noget som helst for givet, men at han tværtimod tillod sig at regne med, at det meste af det, man fortalte ham, var løgn, en udmærket egenskab i hans profession.
Han var, hvad man almindeligvis kalder for en pæn og charmerende fyr med udpræget kvindetække, der ofte havde bragt ham både store glæder og mange vanskeligheder på halsen.
Blandt kolleger var han kendt for sine ypperlige militære og udenrigspolitiske artikler, som man sagde, de skævede til i Downing Street, når Imperiets politik i delikate sager skulle tilrettelægges, og hvis det passede, måtte de efterhånden være temmelig skeløjede i Downing Street. Hans satire kunne være bidende og var frygtet af mange, men stort set betragtedes han som en vældig god og trofast kammerat.

Dette syn deltes af veteranerne i Special Operations Forces, de berømte commandotropper, hvor han havde tjenestegjort under krigen. Han kom til træningscentret i Inverary i det skotske højland som en håbefuld ung journalistelev, en bestilling, befalingsmændene havde betragtet som forkastelig og opfordrende til uroligheder, hvilket afspejlede sig i en række storslåede ballader, der endnu erindres med fryd af de overlevende.
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